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INTRODUCTION 


Le  recueil  que  nous  offrons  aux  lecteurs  dans  ce 
volume  contient  les  pièces  dont  il  est  parlé  dans 
toutes  les  histoires  de  la  Révolution.  Il  ne  donne 
qu'un  choix  restreint,  mais  composé  avec  réflexion 
et  formant  un  ensemble  raisonné.  Charles  IX,  c'est  la 
Révolution  à  son  début.  Les  Victimes  cloîtrées  expri- 
ment une  des  passions  les  plus  actives  de  l'époque, 
la  haine  des  moines  et  du  clergé.  L'Ami  des  lois, 
c'est  le  dernier  et  inutile  effort  du  parti  modéré. 
L'exaspération  des  idées  républicaines  se  manifeste 
dans  le  Jugement  dernier  des  rois.  L'Intérieur  des 
comités  révolutionnaires  caractérise  la  réaction  ther- 
midorienne. Enfin  Madame  Angot  montre  le  boule- 
versement des  conditions  et  le  sens  dessus  dessous  de 
la  société. 

Parmi  la  grande  quantité  de  pièces  de  théâtre  qui 
se  produisirent  dans  cet  espace  d'une  dizaine  d'an- 
nées, le  lecteur  pourra  nous  dire  :  Pourquoi  n'avoir 
pas  ajouté  celle-ci,  préféré  celle-là?  Pourquoi  n'avoir 
pas  donné,  par  exemple,  le  Tibère  de  Marie-Joseph 
Chénier,  au  point  de  vue  littéraire,  supérieur  à  Char- 
les IX ;  Nicodème  dans  la  lune,  du  cousin  Jacques, 
ou  le  Modéré  de  Dugazon,  etc. ,  etc?  Mais  qu'on 
veuille  se  rappeler  les  conditions  que  nous  avons 
voulu  remplir.  Nous  avons  voulu  d'abord  nous  ren- 
fermer dans  les  limites  d'un  volume  in-18.  En  se- 
cond lieu,  nous  avons  voulu  reproduire  des  pièces 
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qui  bnt  été  jouées  à  l'époque,  qui  ont  eu  leur  action 
publique.  Enfin,  nous  n'entendions  pas  nous  atta- 
cher aux  pièces  traduisant  à  la  scène  une  seule  opi- 
nion, mais  résumer  dans  un  spécimen  curieux  et 
significatif  chacune  des  différentes  phases  de  la  crise 
politique  et  sociale. 

Ainsi,  en  ce  qui  concerne  les  pièces  que  nous 
venons  de  citer,  les  motifs  qui  nous  les  ont 
fait  écarter  apparaissent  aisément  :  Tibère  n'a 
pas  été  représenté  et  n'a  été  imprimé  qu'après  la 
mort  de  son  auteur  ;  l'illusion  constitutionnelle  est 
naïvement  exprimée  dans  Nicodème,  mais  nous  de- 
vions ici  préférer  une  œuvre  plus  militante  et  plus 
retentissante,  l'Ami  des  lois.  Enfin,  parmi  les  pièces 
qui  pouvaient  réprésenter  dans  notre  recueil  le 
moment  le  plus  aigu  de  la  crise,  le  Modéré,  de  l'ac- 
teur Dugazon,  le  Vous  et  le  Toi,  d'Aristide  Valcour, 
et  tant  d'autres  mentionnées  par  les  annalistes ,  n'ont 
pas  la  portée  générale  de  la  pièce  du  berger  Sylvain. 

Si  l'on  s'étonne  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  mérite 
dans  ces  compositions,  on  voudra  bien  en  conclure, 
non  pas  que  nous  pouvions  trouver  quelque  chose 
de  mieux,  ce  qui  serait  une  erreur,  mais  que  les 
époques  de  discordes  et  de  luttes  civiles  sont  peu  fa- 
vorables à  l'art  et  à  la  littérature.  Nous  allons  fournir 
au  lecteur  les  renseignements  nécessaires  sur  chacune 
des  pièces  qui  vont  suivre. 


I 


Charles  IX  ou  V Ecole  des  rois,  la  tragédie  de  Ché- 
nier,  inaugure  la  Révolution  au  théâtre.  Ce  fut  une 
grosse  affaire  avant  comme  après  la  représentation. 
Pour  le  faire  jouer,  on  le  fit  d'abord  demander  par 
le  public.  Les  comédiens  firent  valoir  ces  réclama- 
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lions  pour  obtenir  de  la  municipalité  l'autorisation 
de  le  représenter.  Bailly,  alors  maire  de  Paris,  leur 
répondit  :  «  Je  sais  ce  que  signifie  cette  demande  du 
public,  c'est  celle  de  quelques  particuliers  ;  mais, 
messieurs,. avant  la  liberté  de  pensée,  il  y  a  la  ques- 
tion de  circonstance  ;  si  j'étais  le  maître,  je  ne  vous 
donnerais  pas  l'autorisation  que  vous  me  demandez. 
Ce  n'est  pas  au  moment  où  le  peuple  s'est  soulevé 
tout  entier,  non  contre  le  roi,  mais  contre  l'autorité 
arbitraire,  qu'il  convient  d'exposer  sur  la  scène  un 
des  plus  effroyables  abus  de  cette  autorité  ;  j'en  ré- 
férerai à  l'Assemblée.» 

L'Assemblée  nomma  trois  commissaires  pour  exa- 
miner la  pièce.  Ceux-ci  en  permirent  la  représenta- 
tion. La  première  représentation  (4  novembre  1789) 
fut  une  véritable  solennité  politique/Tout  le  côté 
gauche  de  la  Constituante  assistait  à  cette  soirée. 
Mirabeau  dut  quitter  sa  place  pour  s'installer  dans 
une  loge,  comme  pour  présider.  Tous  les  vers  qui 
flattaient  les  passions  de  l'époque  furent  accueillis 
par  de  longs  applaudissements.  La  tirade  du  chance- 
lier de  l'Hôpital  fut  bissée  comme  un  air  d'opéra.  Le 
rôle  de  Charles  IX  était  rempli  par  Talma  qui  y  trou- 
vait la  première  occasion  de  déployer  son  talent.  Ce 
rôle  avait  été  refusé  par  Saint-Phal,  le  chef  d'emploi, 
qui  préféra  le  personnage  plus  sympathique  de  Henri 
de  Navarre.  On  peut  imaginer  avec  quel  empresse- 
ment Talma  s'empara  de  ce  rôle.  Il  en  traduisit  mer- 
veilleusement les  luttes  intérieures,  les  hésitations,  les 
troubles,  les  remords.  Ce  fut  pour  le  jeune  acteur  un 
véritable  triomphe.  L'auteur,  qui  n'était  connu  que 
par  deux  essais  malheureux,  Edgar  ou  le  page  sup- 
posé (1785)  et  Azémire  (1786),  passa  tout  à  coup 
grand  homme.  Charles  IX  fut  proclamé  la  première 
tragédie  nationale.  Quelques  districts  allèrent  jusqu'à 
voler  à  Chénier  une  couronne  civique. 
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Les  représentations  suivantes  ne  furent  ni  moins 
brillantes  ni  moins  fructueuses  ;  à  la  vingt-quatrième, 
la  recette  dépassa  4,200  livres.  Cependant  il  y  avait 
une  opposition,  et  cela  dans  le  sein  même  de  la  Co- 
médie où  la  majorité  des  sociétaires  n'était  nullement 
enthousiaste  de  la  Révolution. 

La  vingt-cinquième  représentation  de  Charles  iJT, 
annoncée  brusquement  au  profit  des  pauvres,  ne  pro- 
duisit que  1,700  livres,  ce  qui  fournit  le  prétexte  aux 
adversaires  de  prétendre  que  son  succès  était  épuisé. 
Chénier,  irrité,  déclare  qu'il  retire  sa  pièce  et  qu'il 
ne  la  rendra  que  si  les  comédiens  en  donnent  une 
nouvelle  représentation  au  profit  des  pauvres,  cette 
fois  mieux  affichée;  cette  représentation  fut  la 
vingt-septième,  elle  produisit  4,660  livres.  Malgré 
cela,  en  deux  mois,  on  ne  joua  plus  que  deux  fois  la 
pièce,  et  Charles  IX,  après  trente-deux  représenta- 
tions, disparut  de  l'affiche.  Il  était  clair  que  le  succès 
n'était  pas  épuisé,  mais  que  des  dissensions  intes- 
tines, où  des  hostilités  politiques  et  des  rivalités 
d'artistes  se  mêlaient  également,  en  avaient  abrégé 
l'essor. 

Talma,  se  faisant  le  représentant  des  tendances  ré- 
volutionnaires, entre  en  lutte  avec  ses  collègues.  On 
peut  lire  dans  les  ouvrages  spéciaux  l'histoire  de  ces 
querelles  qui  finirent  par  désorganiser  la  Comédie- 
Française.  Bornons-nous  à  ce  qui  concerne  particu- 
lièrement la  tragédie  de  Charles  IX. 

A  l'époque  de  la  fête  de  la  Fédération,  Danton,  au 
nom  du  district  des  Cordeliers,  Mirabeau,  au  nom 
des  fédérés  provençaux,  demandèrent  une  réprésen- 
tation de  la  tragédie  patriotique.  Cela  déplaisait  aux 
comédiens. 

On  résolut  de  leur  forcer  la  main  par  une  de  ces 
manifestations  dont  on  faisait  alors  un  si  fréquent 
emploi,  et  dont  on  connaissait  si  bien  la  tactique. 
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On  la  prépara  pour  le  21  juillet.  Les  comédiens  étaient 
avertis,  car  ils  savaient  que  Chénier  avait  pris  en 
trois  fois  pour  96  livres  de  billets  de  parterre. 

Aussi  la  réponse  était-elle  préméditée.  La  toile  s'é- 
tant  levée  sur  la  petite  pièce,  un  M.  Sarrazin,  mem- 
bre de  la  Fédération,  réclame  le  silence  et  se  met  à  lire 
une  requête  sollicitant  la  représentation  de  Charles IX. 

La  motion  est  chaleureusement  appuyée.  Naudet 
s'avance  alors  et  dit,  selon  qu'il  était  convenu  : 
<t  Messieurs,  vous  ne  pouvez  douter  que  la  Comédie 
ne  soit  toujours  empressée  à  saisir  l'occasion  de  faire 
ce  qui  pourra  vous  être  agréable,  mais  il  lui  est  im- 
possible de  jouer  Charles  IX,  Mmo  Vestris  étant  ma- 
lade et  M.  de  Saint-Prix  retenu  dans  son  lit  par  un 
érysipèle  à  la  jambe.  »  Alors  (ce  qui  n'était  pas  dans 
le  programme)  Talma  sort  de  la  coulisse  et  dit  : 
«  Messieurs,  je  vous  réponds- de  Mm0  Vestris  ;  lelle 
jouera,  elle  vous  donnera  cette  preuve  de  son  patrio- 
tisme et  de  son  zèle;  on  lira  le  rôle  du  cardinal,  et 
vous  aurez  Charles  IX.  » 

Cette  offre  est  acclamée  par  la  salle.  Mais  l'indi- 
gnation la  plus  violente  éclate  dans  les  coulisses 
contre  l'auteur  de  cette  incartade,  et  Naudet  s'em- 
porte jusqu'à  donner  un  soufflet  à  son  contradicteur. 
Il  fallut  cependant  s'exécuter. 

La  représentation  eut  lieu  le  24  juillet  1790. 
Mme  Vestris  joua,  et  Grammont  lut  le  rôle  de  Saint- 
Prix.  Talma  fut  rappelé  après  la  pièce  et  salué  par 
une  triple  salve  d'applaudissemenls.  Il  y  avait  eu  du 
tapage,  toutefois;  quelques  spectateurs  s'étant  obsti- 
nés à  rester  la  tète  couverte  contrairement  à  l'usage, 
la  force  armée  dut  intervenir  pour  les  expulser. 

Ce  n'était  que  le  commencement  des  rixes  et  des 
désordres.  Ils  durèrent  pendant  toute  l'année.  Ché- 
nier, Talma,  Dugazon,  soutenus  par  la  jeunesse  révo- 
lutionnaire, finirent  par  l'emporter. 

a. 
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Sur  l'ordre  de  la  municipalité,  la  majorité  des  so- 
ciétaires fut  obîigée-de  céder,  et  à  la  fin  de  septembre, 
Talma  reparut  dans  Charles  IX.  Toutefois  l'antago- 
nisme était-  trop  profond  pour  que  l'on  put  continuer 
ainsi;  la  compagnie  se  scinda,  et  la  fraction  démo- 
cratique quitta  le  théâtre  du  faubourg  Saint-Germain 
où  était  alors  la  Comédie- Française,  et  s'engagea  au 
théâtre  de  la  rue  Richelieu  (avril  1791). 

Nous  reproduisons,  en  même  temps  que  la  tragé- 
die de  Chénier,  les  principaux  documents  relatifs  à  ce 
long  conflit:  non-seulement  TEpitre  dédicatoire  à  la 
Nation,  le  Discours  préliminaire,  et  les  Notes  de 
Chénier,  mais  le  Discours  prononcé  à  la  Commune, 
l'Adresse  aux  soixante  districts,  le  Factum  sur  la 
liberté  du  théâtre,  les  Lettres  aux  auteurs  du  Journal 
de  Paris,  qui  montrent  tout  le  mouvement  qui 
précéda  et  suivit  la  représentation  de  cette  pièce 
mieux  que  ne  pourrait  le  faire  aucun  récit.  Enfin 
nous  y  joignons  VÉ pître  aux  Mânes  de  Voltaire  et 
les  notes  de  l'auteur  qui  complètent  cet  ensemble 
de  textes  curieux  et  indispensables. 


II 


Les  Victimes  cloîtrées  furent  représentées  avec  un 
prodigieux  succès  par  les  Comédiens  Français,  le  29 
mars  1791.  Les  principaux  interprètes  étaient  Fleury, 
Saint-Phal,  Dazincourt,  Naudet,  Mlle  Contât.  Fleury 
fit  voir  toutes  les  ressources  de  son  talent  dans  le  rôle 
de  Dorval  ;  Mlle  Contât  fut  très-touchante  dans  celui 
d'Eugénie.  L'auteur  fut  redemandé  à  grands  cris,  et 
Monvel  parut. 

Toute  l'année  1790  avait  été  troublée  par  les  ques- 
tions religieuses.   L'assemblée  constituante  pendant 
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donc  fait?  J'ai  marqué  du  fer  chaud  de  l'infamie  le 
front  des  anarchistes  démembreurs,  tandis  que  ma 
main,  d'un  autre  côté,  attachait  l'auréole  civique 
sur  celui  d'un  véritable  patriote  tenant  à  l'unité  du 
gouvernement.  La  Commune,  en  suspendant  les  re- 
présentations de  mon  ouvrage,  argumente  d'une  pré- 
tendue fermentation  alarmante  dans  les  circonstances. 
Le  trouble  qui  se  manifeste  aujourd'hui  n'est  dû 
qu'à  son  arrêté  placardé  à  l'heure  même  où  le  public 
était  déjà  rassemblé  pour  prendre  des  billets.  C'est  à 
la  cinquième  représentation,  après  quatre  épreuves 
paisibles,  qu'elle  ose  suspendre  VAmi  des  lois.  Com- 
ment justifiera-t-elle,  cette  Commune  (et  je  dénonce 
ce  fait)  l'ordre  qu'elle  vient  d'intimer  aux  Comédiens 
à  l'instant  où  je  partais  pour  me  présenter  devant 
vous?  cet  ordre  porte  que  les  Comédiens  seront  tenus 
de  lui  soumettre,  tous  les  huit  jours,  le  répertoire  do 
la  semaine,  pour  censurer,  arrêter  ou  laisser  passer 
les  pièces  de  théâtre  au  gré  de  ses  caprices.  Ainsi 
l'ancienne  police  vient  de  ressusciter  sous  l'écharpe 
municipale.  Comment  se  justifiera-t-elle,  cette  Com- 
mune, d'oser  regarder  et  de  faire  courir  les  Comé- 
diens comme  ses  valets?  de  les  avoir  mandés,  il  y  a 
quatre  jours,  pour  les  tancer  de  ce  qu'ils  venaient  de 
représenter  le  Cid  ',  tandis  qu'elle  tolère,  sur  d'autres 
théâtres  2,  et  le  Cid  et  V Orphelin  de  la  Chine* 
A-t-elle  donc  oublié  encore  que  les  despotes  de  Ver- 
sailles voyaient  chaque  jour  représenter  et  Brutus  et 
la  Mort  de  César  et  Guillaume  Tell"!  Ah!  sans 
doute  il  est  temps  de  s'élever  contre  ces  modernes 
gentilshommes  de  la  Chambre.  Où  en  sommes-nous 
donc,  citoyens,  si  celui  qui  prêche  l'obéissance  aux 


\.  Parce  que,  dans  ce  chef-d'œuvre,  il  y  a  un  rôle  de  roi. 
2.  Allusion  au  théâtre  de  Ja  rue  Richelieu,  favorisé  par  la  Com- 
mune et  par  les  Jacobins. 
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lois  est  condamnable?  S-'ilen  est  ainsi,  couvrez-vous 
de  cendres,  ô  vous  à  qui  il  reste  encore  quelque  por- 
tion d'âme  et  d'humanité,  et  courez  vous  ensevelir 
dans  les  déserts  ! 

«  Non,  je  n'ai  point  fait,  comme  on  ose  le  dire, 
de  mon  art,  qui  doit  être  l'école  du  civisme  et  des 
mœurs,  la  satire  des  individus.  De  traits  épars  dans 
la  Révolution,  j'ai  composé  les  formes  de  mes  per- 
sonnages ;  je  n'ai  point  vu  tel  et  tel;  j'ai  vu  les 
hommes. 

«  Étranger  à  l'intrigue,  étranger  aux  factions,  je 
vis  avec  mon  cœur  seulement  et  mes  amis  ;  je  ne 
connais  point,  je  n'ai  jamais  vu  ce  citoyen  '  que  des 
échos  d'imposture  ont  déjà  proclamé  le  rémunéra- 
teur de  mon  civisme.  Que  celui  qui  a  acheté  ma 
plume  se  présente,  qu'il  parle,  s'il  ose  !  Elle  ne 
sera  jamais  vendue,  cette  plume,  qu'au  saint  amour 
des  lois  et  de  la  liberté  !  Je  ne  connais  que  ma  con- 
science, je  suis  fort  d'elle  :  ils  m'attaquent,  ces  gens 
qui  ont  intérêt  à  ce  que  le  peuple  soit  méchant,  parce 
que  j'ai  prouvé  dans  mon  ouvrage  qu'il  est  bon,  es- 
sentiellement bon,  parce  que  je  l'ai  vengé  des  calom- 
nies qui  lui  attribuent  les  crimes  des  brigands.  Ci- 
toyens, je  ne  vois  que  vous,  que  la  loi  que  vous 
dictez  au  nom  du  peuple,  et  je  me  sens  plus  libre  et 
plus  grand,  en  lui  soumettant  ma  volonté,  que  ces 
misérables  esclaves  qui  prêchent  la  désobéissance  à 
vos  décrets.  »  Signé  :  Laya. 

Séance  tenante,  un  rapport  est  fait  et  présenté  par 
le  citoyen  Kersaint,  et  la  Convention,  statuant  aus- 
sitôt, vola,  non  sans  une  vive  opposition  de  la  Mon- 
tagne, le  décret  suivant  : 


i.  Les  Jacobins   disaient    que   Rolland,  ministre   de  l'Intérieur, 
avait  demandé  et  payé  Y  Ami  des  Lois, 
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«  La  Convention  nationale, 

a  Sur  la  lecture  donnée  d'une  lettre  du  maire  de 
Paris,  qui  annonce  qu'il  y  a  un  rassemblement 
autour  du  théâtre  de  la  Nation  qui  demande  que  la 
Convention  nationale  prenne  en  considération  une 
députation  dont  le  peuple  attend  l'effet  avec  impa- 
tience, et  dont  l'objet  est  d'obtenir  une  décision  fa- 
vorable, afin  que  la  pièce  de  F  Ami  des  lois  soit 
représentée,  nonobstant  l'arrêté  du  corps  municipal 
de  Paris  qui  en  défend  la  représentation, 

«  Passe  à  l'ordre  du  jour  motivé  sur  ce  qu'il  n'y 
a  point  de  loi  qui  autorise  les  corps  municipaux  à 
censurer  les  pièces  de  théâtre.  » 

Le  public  était  resté  en  permanence  dans  la  salle 
de  la  comédie.  Ce  décret  y  est  rapidement  porté 
et  reçu  avec  une  acclamation  immense.  On  en  ré- 
clama l'exécution  immédiate.  La  représentation  de 
l'Ami  des  lois  commença  aussitôt ,  accompagnée 
d'applaudissements  continuels.  Elle  finit  à  une 
heure  du  matin,  ce  qui  était  alors  un  fait  tout  excep- 
tionnel. 

Le  conseil  général  de  la  Commune  se  vengea  sur 
le  maire  de  l'affront  que  son  pouvoir  avait  essuyé.  On 
l'accabla  d'outrages  quand  il  fut  de  retour  à  l'Hôtel 
de  ville,  et,  sur  le  réquisitoire  de  Real,  on  censura  la 
conduite  de  ce  magistrat. 

Le  lendemain,  on  jouait  Sémiramis  et  la  Mati- 
née d'une  jolie  Femme.  Entre  les  deux  pièces,  les 
spectateurs  demandent  encore  l'Ami  des  lois.  Da- 
zincourt,  s'avançant  sur  la  scène,  fit  observer  «  que 
l'âme  de  ses  camarades  et  celle  de  l'auteur,  souffrant 
encore  des  calomnies  que  la  malveillance  répandait 
contre  cet  ouvrage,  il  était  fort  à  désirer  que  les  es- 
prits prévenus  se  persuadassent,  par  la  lecture  de  la 
pièce,  que  les  principes  en  étaient  purs  ;  et  que  Laya 
et  les  comédiens  al  tendraient  l'épreuve  de  quelques 
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jours  ayant  de  la  représenter  de  nouveau.  »  Le  pu- 
blic refusa  de  consentir  à  ce  délai,  et  Dazincourt  fut 
obligé  de  promettre  la  pièce  pour  le  lendemain 
14  janvier. 

La  Commune,  résolue  d'empêcher  cette  représen- 
tation, ne  prit  pas  de  demi-mesure  :  elle  ordonna, 
par  un  arrêté,  que  tous  les  spectacles  seraient  fermés 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Cet  arrêté  à  peine  rendu  fut 
cassé  par  le  Conseil  exécutif  provisoire  (14  janvier)  : 

«  Le  Conseil  exécutif  provisoire,  en  exécution  du 
décret  de  la  Convention  nationale  de  ce  jour,  délibé- 
rant sur  l'arrêté  du  conseil  général  de  la  Commune 
de  Paris,  en  date  du  même  jour,  par  lequel  il  est  or- 
donné que  les  spectacles  seront  fermés  aujourd'hui  ; 
considérant  que  les  circonstances  ne  nécessitent  pas 
cette  mesure  extraordinaire,  arrête  que  les  specta- 
cles continueront  d'être  ouverts.  Enjoint  néan- 
moins, au  nom  de  la  paix  publique,  aux  directeurs 
des  différents  théâtres  d'éviter  la  représentation  des 
pièces  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  occasionné  quelque 
trouble,  et  qui  pourraient  les  renouveler  dans  le  mo- 
ment présent,  et  charge  le  maire  et  la  municipalité 
de  Paris  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
l'exécution  du  présent  arrêté.» 

La  Commune  aussitôt,  arguant  de  la  dernière  dis- 
position, décrète  ainsi  : 

«  Le  conseil  général,  informé  que  les  Comédiens 
français,  au  mépris  de  l'arrêté  général  qui  suspendait 
la  représentation  de  l'Ami  des  lois,  se  proposent  de 
la  continuer  ;  considérant  que  le  Conseil  exécutif 
qui,  dans  son  arrêté  de  ce  jour,  a  enjoint  aux  direc- 
teurs des  différents  théâtres  d'éviter  la  représenta- 
tion des  pièces  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  occasionné 
quelque  trouble,  a  reconnu  sans  doute  la  légitimité 
des  motifs  qui  ont  fait  suspendre  les  représentations 
de  l'Ami  des  lois  : 
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«  Déclare  qu'il  persiste  dans  son  précédent  arrêté, 
mande  et  ordonne  au  commandant  général  de  pren- 
dre toutes  les  mesures  convenables  pour  assurer  son 
entière  exécution.» 

Les  Comédiens  durent  renoncer  à  représenter  la 
comédie  de  Laya.  Ils  affichèrent  V Avare  et  le  Méde- 
cin malgré  lui. 

La  salle  est  entourée  de  soldats  et  de  canons  ;  la 
police  est  tout  entière  sur  pied  ;  la  place  de  la  Comé- 
die ressemble  à  une  véritable  place  d'armes.  Mais  la 
foule  n'en  est  pas  moins  grande  ni  la  soirée  moins 
orageuse.  On  ne  laisse  pas  commencer  ï Avare.  On 
veut  VAmi  des  lois.  Santerre  entre  avec  la  force  ar- 
mée et  une  députation  de  la  Commune.  Il  sont  accueil- 
lis par  les  cris  :  «  A  bas  les  gueux  du  2  septembre  ! 
A  bas  les  assassins!  »  Santerre,  ayant  obtenu  un  mo- 
ment de  silence,  dit  que,  la  pièce  n'étant  pas  affi- 
chée, on  n'avait  pas  Je  droit  de  la  faire  jouer,  et  qu'il 
ferait  arrêter  le  premier  qui  se  permettrait  la  moin-* 
dre  interruption.  Les  cris  :  -<  Brigands  !  assassins!  » 
lui  sont  jetés  de  toutes  parts.  Les  Comédiens  se  re- 
fusent cependant  à  enfreindre  une  défense  formelle. 
La  pièce  ne  pouvant  être  jouée,  du  moins  elle  sera 
lue.  Des  jeunes  gens  escaladent  la  scène  et  se  parta- 
gent la  lecture  des  rôles,  qui  s'accomplit  aux  acclama- 
tions de  toute  l'assistance.  Le  public  se  retire  vers  dix 
heures,  cette  fois  encore  à  demi  victorieux.  Mais  la 
résistance  finit  là. 

La  Convention  nationale  revint  sur  cette  affaire 
dans  la  séance  du  mardi  16  janvier,  après  le  vote  sur 
l'appel  au  peuple  dans  le  jugement  de  Louis  XVI . 

Le  Conseil  exécutif  communique  à  l'assemblée  l'ar- 
rêté enjoignant  aux  directeurs  des  théâtres  d'éviter 
la  représentation  des  pièces  qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont 
occasionné  des  troubles  et  qui  pourraient  les  renou- 
veler. 
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Pétion,  après  diverses  considérations,  demande  que 
cette  partie  de  l'arrêté  du  Conseil  exécutif  qui  viole 
la  loi  que  l'Assemblée  a  rendue  soit  cassée. 

Lecarpentier  dit  que  Pétion  n'a  fait  que  diva- 
guer et  demande  l'ordre  du  jour. 

Goupilleau  lit  une  lettre  du  commandant  général 
Santerre  qui  se  plaint  d'avoir  été  insulté,  ainsi  que 
deux  officiers  municipaux,  la  veille,  au  théâtre  de  la 
Nation,  par  les  citoyens  qui  étaient  au  parterre. 

Guadet  conclut  de  cette  lettre  même  que  les  trou- 
bles ne  sont  venus  que  de  la  défense  de  jouer  la 
pièce.  Il  appuie  la  proposition  de  Pétion. 

Maure.  On  m'a  assuré  que  le  cinquième  bataillon 
de  l'Yonne  avait  voulu  se  porter  au  théâtre  de  la  Na- 
tion pour  en  chasser  les  spectateurs. 

N...  Lorsque  Molière  voulut  faire  jouer  son  Tar- 
tuffe, tous  les  hypocrites  et  les  hommes  qui  y  étaient 
joués  s'opposèrent  à  la  représentation  de  cette  pièce  ; 
cependant  elle  fut  jouée,  et  c'était  sous  le  règne  de 
Louis  XIV! 

Ghambon.  On  vient  de  vous  dire  que  le  bataillon 
de  l'Yonne  avait  eu  X intention  de  se  porter  au  théâ- 
tre de  la  Nation  pour  en  faire  sortir  les  spectateurs. 
Je'sais  que  ceux  qui  sont  aux  Invalides  se  plaignirent 
de  ce  qu'on  les  avait  fait  marcher  contre  des  citoyens 
paisibles  et  sans  armes. 

Dubois-Grancé.  Vous  avez  renvoyé  au  Conseil 
exécutif  l'exécution  des  lois  et  le  maintien  de  la 
tranquillité  dans  Paris  pendant  le  temps  du  jugement 
de  Louis  Gapet.  Il  est  notoire  qu'une  foule  d'aristo- 
crates se  rendent  à  Paris  ;  les  émigrés  désertent  les 
drapeaux  de  Condé  et  viennent  à  Paris  ;  il  est  bien 
conséquent  de  ne  leur  point  fournir  de  lieu  de  rassem- 
blement. Je  ne  juge  pas  V  Ami  des  lois  ;  les  principes 
sont  bons,  mais   le  but  de- l'auteur  est  perfide  (On 
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murmure)...  Je  dis  que  la  Convention  doit  passer  à 
l'ordre  du  jour  sur  la  motion  de  Pétion. 

La  discussion  est  fermée.  On  demande  Tordre  du 
jour  sur  la  proposition  faite  de  casser  la  dernière 
partie  de  l'arrêté  du  Conseil  exécutif. 

L'ordre  du  jour  est  rejeté.  La  Convention  adopte 
la  proposition  de  Pétion. 

Danton.  Je  l'avouerai,  citoyens;  je  croyais  qu'il 
était  d'autres  objets  qui  doivent  nous  occuper  que  la 
comédie.  [Quelques  voix:  Il  s'agit  de  la  liberté).  Oui, 
il  s'agit  de  la  liberté.  Il  s'agit  de  la  tragédie  que 
vous  devez  donner  aux  nations;  il  s'agit  de  faire 
tomber  sous  la  hache  des  lois  la  tète  d'un  tyran  (On 
murmure).  Mais  puisque  vous  cassez. un  arrêté  du 
Conseil  exécutif  qui  défendait  de  jouer  des  pièces 
dangereuses  à  la  tranquillité  publique,  je  soutiens 
que  la  conséquence  nécessaire  de  votre  décret  est 
que  la  responsabilité  ne  puisse  peser  sur  la  munici- 
palité. Je  demande  donc  que  la  municipalité  soit 
déchargée  de  sa  responsabilité. 

Pétion.  Le  langage  que  vieut  de  tenir  à  cette  tri- 
bune un  ancien  magistrat  a  droit  de  nous  surprendre 
tous.  Vous  venez  de  rendre  un  décret  qu'il  ne  vous 
était  pas  permis  de  ne  pas  rendre.  Vous  avez  con- 
sacré un  principe  que  vous  ne  pouviez  pas  mécon- 
naître. Le  pouvoir  exécutif  a  outrepassé  ses  limites. 
Il  a  violé  la  plus  sainte  des  lois  :  la  liberté;  son  arrêté 
est  conçu  en  termes  généraux.  11  est  attentatoire  à  la 
liberté  de  la  presse...  Je  demande  donc  la  question 
préalable  sur  l'amendement. 

La  question  préalable  est  adoptée. 

Cette  décision  de  l'Assemblée,  purement  théorique, 
demeura  sans  résultat  dans  le  cas  particulier  dont 
il  s'agissait. 

A  quelque  temps  de  là,  le  bruit  se  répandit  dans 
le  public  qu'une  représentation  de  l'Ami  des  lois  serait 
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incessamment  donnée  pour  les  frais  de  la  guerre. 
Après  la  première  représentation  du  Conteur,  de 
Picard,  le  4  février  1793,  les  spectateurs  demandèrent 
vivement  que  le  jour  de  cette  représentation  fût  fixé. 
Dazincourt,  qui  venait  de  jouer  avec  beaucoup  de  ta- 
tent,  s'avança  sur  la  scène  et  s'exprima  en  ces 
termes  : 

«  Citoyens,  ce  théâtre  le  plus  ancien  et  le  plus  per- 
sécuté de  tous,  dont  on  calomnie  même  les  actes  de 
bienfaisance,  ne  peut  être  garant  que  de  son  aveugle 
soumission  à  la  loi  et  de  son  entier  dévouement  à  vos 
moindres  désirs.  Nous  sommes  informés  que  des  ré- 
clamations s'élèvent  contre  la  prochaine  représenta- 
tion de  VAmi  des  lois.  L'emploi  que  nous  avons 
annoncé  du  produit  de  la  recette  ne  peut  laisser 
aucun  doute  sur  la  pureté  de  nos  intentions.  Si  vous 
consentez  à  nous  continuer  les  bontés  dont  vous  nous 
comblez  tous  les  jours,  n'exigez  pas  les  représenta- 
tions d'un  ouvrage  dont  les  suites  pourraient  nous 
devenir  funestes.  » 

En  effet,  désignés  dès  lors  à  la  proscription,  les 
Comédiens  Français  furent,  daus  la  nuit  du  3  au  4 
septembre,  jetés  dans  les  prisons,  et  restèrent  près 
d'une  année  entre  la  vie  et  la  mort.  Louis  Laya, 
décrété  d'accusation,  fut  mis  hors  la  loi,  et  obligé  de 
se  cacher  pendant  toute  la  durée  de  la  Terreur. 

Une  reprise  de  VAmi  des  lois  eut  lieu  au  théâtre 
Peydeau  le  6  juin  1795.  Cette  reprise  attira  une  nom- 
breuse affluence.  Cependant  l'ouvrage  fut  loin  de 
produire  l'effet  qu'il  avait  produit  dans  sa  nouveauté* 
La  situation  n'était  plus  la  même.  Les  hommes 
contre  lesquels  la  comédie  politique  était  dirigée 
avaient  disparu...  VAmi  des  lois  était  une  pièce  de 
circonstance,  une  œuvre  d'actualité.  Elle  ne  pouvait 
pas  survivre  aux  conjonctures  qui  l'avaient  inspirée. 

L'auteur  continua   cependant    à  réclamer    qu'on 
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jouât  sa  pièce  sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration. 
Les  censeurs  lui  refusèrent  l'autorisation  qu'il  solli- 
citait. Il  publia  plusieurs  éditions  augmentées  et  cor- 
rigées. Nous  reproduisons  l'édition  princeps  impri- 
mée peu  après  la  première  représentation,  avec  la 
dédicace  aux  représentants  de  la  Nation  et  la  préface 
que  l'auteur  supprima  ensuite. 


IV 


Le  Jugement  dernier  des  rois,  par  Sylvain  Maré- 
chal, fut  représenté  pour  la  première  fois  sur  le  théâtre 
de  la  République  (rue  Richelieu)  le  18  octobre  1793, 
deux  jours  après  le  supplice  de  la  reine  Marie- 
Antoinette. 

Cette  pièce  réussit  bruyamment.  —  «  Le  concours 
était  immense,  disent  Etienne  et  Martainville.  L'au^ 
teur  du  Jugement  dernier  des  rois  fut  demandé  à 
grands  cris  et  couvert  d'applaudissements.  »  Aussi 
eut-il  des  imitateurs  :  le  citoyen  Desbarreaux  com- 
posa les  Potentats  foudroyés  par  la  Montagne  et  la 
Raison  ou  la  Déportation  des  rois  de  V Europe,  où  il 
renchérissait  sur  les  brutalités  du  Jugement  dernier 
des  rois.  Catherine,  par  exemple,  disait  au  pape  : 
«As-tu  avalé  ton  goujon,  Saint  Père?  »  Le  pape  ré- 
pondait :  «  Vous  avez  un  avaloir  où  les  gros  morceaux 
passent  aisément.  »  Catherine  donnait  un  soufflet  au 
roi  de  Prusse  qui  lui  ripostait  par  un  coup  de  pied  au 
derrière.  Sylvain  Maréchal  était  presque  attique  en 
comparaison  de  ses  émules. 


Nous  voici  en  pleine  réaction.  Laissons  l'auteur  de 
l'Intérieur  des  comités  révolutionnaires  raconter  1  ai- 
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même  comment  il  composa  cette  pièce.  «  Dinant 
chez  moi  au  mois  de  mai  1795,  dit-il,  avec  plusieurs 
convives  de  Paris  et  de  la  province,  j'entamai  la 
conversation  sur  les  ridicules  bévues,  l'ignorance 
crasse  et  les  brutalités  stupides  des  agents  des 
Comités  révolutionnaires...  Il  n'y  avait  pas  un  seul 
de  mes  convives  qui  n'eût  eu  quelques  rapports  ou 
quelques  démêlés  avec  son  comité  révolutionnaire. 
Moi-même  j'en  avais  eu  de  fréquents  et  de  périlleux 
non-seulement  avec  le  mien,  mais  avec  plusieurs 
comités  de  la  province  auprès  desquels  j'avais  été 
maintes  fois  solliciter  l'élargissement  d'un  parent  ou 
d'un  ami.  Pendant  tout  le  repas,  ce  ne  fut  qu'un  feu 
roulant  d'anecdotes  plus  ou  moins  atroces  ou  ridicules 
contre  les  révolutionnaires  parisiens  et  provinciaux. 
Au  dessert,  ma  tète  s'agite  et  s'échauffe  ;  je  me  lève 
brusquement  et  je  dis  à  mes  convives  :  —  J'ai  le  cœur 
trop  plein  ;  il  faut  que  je  me  soulage  :  je  vais  faire  une 
comédie  sur  les  comités  révolutionnaires. 

«  J'entre  dans  mon  cabinet  ;  je  prends  la  plume 
sans  aucun  plan  arrêté.  Exposition,  intrigue,  dé- 
nouement, je  n'avais  rien  prévu  ni  rien  préparé.  Je 
comptais  rassembler,  dans  le  cercle  d'un  acte  ordi- 
naire, un  certain  nombre  de  scènes  à  tiroir.  Bientôt 
les  faits,  les  détails  et  les  incidents  se  présentent 
en  foule  à  ma  mémoire.  La  rapidité  de  ma  plume  ne 
suffit  pas  pour  les  fixer  sur  le  papier,  tant  je  me 
sentais  animé  par  le  facit  indignatio  versnm! 

«  Je  venais  de  composer,  à  peu  près  d'un  seul  jet. 
les  huit  premières  scènes,  et  je  m'aperçois  que  pres- 
que tous  mes  matériaux  sont  encore  à  exploiter.  Je 
me  décide  alors  à  donner  à  ma  pièce  la  dimension  de 
deux  actes,  à  lier  les  scènes  entre  elles  et  à  les  ratta- 
cher à  une  action  dramatique  présentant  unité  de 
temps  et  de  lieu. 

«  Mon  deuxième  acte  terminé,  mes  provisions  de 
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faits  et  d'anecdotes   n'étaient  pas  encore  épuisées. 
Allons,  ma  pièce  aura  trois  actes... 

«  La  pièce  a  été  composée,  reçue,  apprise  et  mise 
en  scène  en  vingt-sept  jours.  Je  ne  m'attendais  tout 
au  plus  qu'à  huit  ou  neuf  représentations,  c'est-à- 
dire  à  ce  qu'on  appelle  un  succès  d'estime.  Les  por- 
traits hideux  que  je  retraçais  ne  pouvaient  guère 
inspirer  que  des  sensations  pénibles,  et  tout  au  plus 
amener  ça  et  là  le  sourire  de  L'indignation  et  du  mé- 
pris sur  les  lèvres.  Quelle  fut  ma  surprise,  j'oserais 
presque  dire  ma  stupéfaction  le  jour  de  la  première 
représentation  sur  le  théâtre  du  Palais  en  la  Cité! 
Cette  salle,  distribuée  en  cinq  rangs  de  loges,  élait 
une  des  plus  vastes  et  des  plus  élevées  de  la  capitale. 
Une  affluence  prodigieuse  la  remplissait  jusque  dans 
les  combles. 

«  Dès  les  premières  scènes,  les  bravos,  les  applau- 
dissements et  les  trépignements  de  pieds  éclatent 
par  redoublements  dans  toutes  les  parties  de  la  salle. 
C'était  une  espèce  de  délire  universel  que  le  besoin 
d'entendre  la  pièce  interrompait  et  auquel  chaque 
scène  nouvelle  prêtait  matière  à  nouvelle  explosion. 

«  La  pièce  finie,  de  nouveaux  cris,  de  nouveaux 
applaudissements  se  manifestent  avec  encore  plus  de 
violence  et  d'unanimité.  De  toutes  parts  on  demande 
l'auteur.  J'avais  assisté  à  la  représentation,  caché  au 
fond  d'une  loge  et  entouré  de  ma  famille.  Une  forte 
oppression  de  poitrine  interrompait  ma  respiration; 
je  pouvais  à  peine  balbutier  quelques  mots,  tant 
était  profonde  la  commotion  qu'avait  produite  dans 
tout  mon  être  un  spectacle  aussi  extraordinaire  et  aussi 
inattendu  !  On  vient  me  demander  si  je  consens  à  être 
nommé;  je  m'y  refuse;  on  annonce  au  parterre  que 
l'auteur  veut  garder  l'anonyme.  Le  public  s'opiniàtre 
de  plus  belle.  La  lutte  bruyante  entre  sa  curiosité  im- 
patiente et  ma  discrétion  se  prolonge  pendant  une 
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demi -heure.  Enfin  un  jeune  homme  monte  sur  une 
banquette  et  demande  la  parole.  Aussitôt  le  calrrre  se 
rétablit  ;  un  profond  silence  règne  dans  la  salle  :  «  Je 
«  demande,  s'écrie  le  jeune  orateur,  que  Ton  vole 
«  des  remerciements  au  courage  de  l'auteur  qui,  en 
«  présence  et  sous  les  yeux  des  soixante  comités  ré- 
«  volutionnaires  de  la  capitale,  n'a  pas  craint  de  les 
«  immoler  sur  la  scène.  »  Prenant  cette  proposition 
comme  un  appel  fait  indirectement  à  mon  énergie,  je 
ne  balance  plus  à  me  faire  connaître  et  à  me  rendre 
en  personne  aux  vœux  du  public.   » 

L'auteur,  dans  ces  souvenirs  qu'il  imprima  plus 
tard  en  tète  des  Esquisses  dramatiques,  n'a  nullement 
exagéré  le  succès  que  la  pièce  obtint  à  cette  première 
représentation  du  8  floréal  an  III  (27  avril  1795). 

Une  note  de  la  même  publication  explique  pour- 
quoi le  lieu  de  la  scène  est  placé  à  Dijon  :  «  Toute  la 
France,  dit  l'auteur,  avait  applaudi  au  supplice  de 
Robespierre  et  aux  événements  du  9  thermidor.  Un 
seul  Comité  révolutionnaire,  celui  de  Dijon*  osa,  dans 
une  adresse  à  la  Convention,  protester  insolemment 
contre  cette  mémorable  journée;  qualifier  de  conspi- 
rateurs les  Conventionnels  énergiques  qui  l'avaient 
provoquée ,  et  proclamer  hautement  l'innocence  de 
Robespierre.  La  Convention  a  répondu  à  cette  adresse 
en  ordonnant  l'arrestation  de  tous  les  membres  du 
Comité.  C'est  cette  circonstance  remarquable  qui  m'a 
déterminé  dans  le  temps  à  placer  ma  scène  dans  le 
Comité  révolutionnaire  de  Dijon.  » 

L'Intérieur  des  Comités  révolutionnaires  eut  cent 
représentations  successives,  tant  sur  le  théâtre  du 
Palais,  en  la  Cité;  que  sur  celui  de  la  Montansier,  au 
Palais-Royal.  On  ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  ce 
spectacle.  Un  vieillard,  un  sexagénaire,  qui  avait  été 
incarcéré  pendant  tout  le  temps  de  la  Terreur,  avait 
loué  au  théâtre  du  Palais  une  loge  de  baignoire  et'  ne 
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manquait  pas  une  seule  représentation.  On  le  remar- 
quait chaque  soir,  ne  perdant  pas  un  mouvement 
des  acteurs,  la  bouche  entr'ouverte,  pleurant  de  joie, 
comme  en  extase,  battant  des  mains,  s'agitant  sur  sa 
banquette,  en  répétant  :  «  Oh!  comme  je  me  venge 
de  ces  coquins-là  !  » 

Cette  pièce  accrut  tellement  l'horreur  qu'exci- 
taient les  Comités  révolutionnaires  que  la  Con- 
vention dut  céder  elle-même  au  sentiment  public. 
Dans  la  séance  du  24  prairial  an  III  (3  juin  1795), 
un  membre  de  cette  assemblée  se  présenta,  au  nom 
du  Comité  de  sûreté  générale,  pour  demander  la  sup- 
pression d'un  mot  justement  odieux,  celui  de  Comité 
révolutionnaire.  «  Le  vœu  général,  disait  le  rappor- 
teur, se  manifeste  pour  que  ce  mot  soit  effacé  de  la 
langue  française.  »  Il  proposa  en  conséquence  et  fit 
ensuite  décréter  que  les  Comités  révolutionnaires 
s'appelleraient  désormais  Comités  de  surveillance. 

Le  cours  des  représentations  de  V Intérieur  des  Co- 
mités révolutionnaires  se  prolongea  sans  interruption, 
tant  à  Paris  que  dans  les  départements ,  où  la  pièce 
de  Ducancel  ne  fut  pas  accueillie  avec  moins  de  faveur 
qu'à  Paris,  pendant  cinq  mois  consécutifs.  Elles 
furent  momentanément  suspendues  par  les  événe- 
ments de  vendémiaire  an  IV  (septembre  1795).  Elles 
recommencèrent  après  six  mois  d'interruption  moyen- 
nant quelques  légers  changements  commandés  par 
les  circonstances.  Jouée  près  de  cent  fois  encore,  la 
pièce  ne  disparut  de  la  scène  que  vers  la  fin  de  l'an  IV, 
et  par  ordre  de  l'autorité. 

Elle  ne  put  être  représentée  depuis  lors,  malgré 
tous  les  efforts  que  fit  Ducancel  pour  obtenir  des  di- 
vers gouvernements,  et  notamment  du  gouvernement 
de  la  Restauration,  l'autorisation  de  la  faire  jouer. 
Elle  a  été  interdite,  même  en  1814  et  en  1815  ;  inter- 
diction qui,  du  reste,  doit  être  pleinement  approuvée. 
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Ducaneel  composa,  en  1796,  un  autre  drame  du 
même  genre  intitulé  le  Tribunal  révolutionnaire  ou 
Van  11,  qui,  celui-là,  n'eut  pas  la  bonne  fortune  de 
paraître  sur  la  scène.  Il  avait  été  reçu  au  théâtre 
Feydeau.  L'autorisation  de  la  police  fut  même  ac- 
cordée. Vingt-six  répétitions  eurent  lieu  ;  la  première 
représentation  fut  indiquée  par  les  affiches  et  dans 
les  journaux.  «  Dans  toutes  les  conversations,  et 
jusque  dans  les  carrefours,  dit  l'auteur,  on  ne  parlait 
que  du  Tribunal  révolutionnaire,  et  des  terribles 
effets  que  cette  pièce  devait  produire.  Les  Jacobins 
s'agitaient  dans  leurs  conciliabules.  La  résolution 
était  prise  par  eux  d'ensanglanter  la  première  repré- 
sentation, si  elle  avait  lieu.  Ces  dispositions  alar- 
mantes parviennent  à  la  connaissance  du  ministre  de 
la  police  générale,  M.  Cochon  de  Lapparent,  ancien 
conventionnel.  La  veille  de  la  représentation,  et 
lorsque  le  directeur  et  moi  nous  dirigions  la  vingt- 
septième  et  dernière  répétition,  arrive  un  message 
du  ministre  qui  nous  mande  à  l'un  et  à  l'autre  que, 
d'après  les  rapports  des  agents  de  la  police,  il  y  a  tout 
lieu  de  craindre  que  la  représentation  du  Tribunal 
révolutionnaire  ne  compromette  gravement  la  tran- 
quillité publique;  qu'en  conséquence  il  nous  rend, 
le  directeur  et  moi,  responsables  des  malheurs  qui 
pourraient  arriver.  Après  avoir  lu  le  message,  je 
m'adresse  au  directeur  du  théâtre  en  lui  disant  que 
personnellement  j'étais  tout  prêt  à  engager  ma  res- 
ponsabilité, mais  que  sa  position  était  différente.  Le 
pain  de  huit  cents  individus  était  attaché  à  son  entre- 
prise. La  clôture  arbitraire  de  son  théâtre  pouvait  les 
plonger  tous  dans  la  misère  et  occasionner  sa  ruine. 
Celait  à  lui  à  calculer  froidement  les  difficultés  et 
les  périls  de  sa  position.  Après  un  quart  d'heure 
d'hésitation  il  se  décida,  non  sans  manifester  les  plus 
énergiques  regrets,  à  supprimer  la  pièce  sur  l'affiche.» 
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Ducancel  ne  retrouva  jamais  par  la  suite  l'occasion 
ni  de  faire  jouer  son  Tribunal  révolutionnaire,  ni  de 
faire  reprendre  V Intérieur  des  comités.  C'est  la  meil- 
leure preuve  que  la  pièce  que  nous  reproduisons  est 
l'œuvre  spéciale  et  exclusive  de  la  période  thermi- 
dorienne. 

Pour  cette  pièce  encore,  nous  avons  soin  de  repro- 
duire l'édition  princeps,  imprimée  peu  après  la  pre- 
mière représentation,  et  non  les  textes  retouchés  plus 
tard  par  l'auteur. 


VI 


Nous  sommes  arrivés  au  point  extrême  de  l'espace 
de  temps  compris  dans  ce  mot  la  Révolution.  La  Con- 
stitution de  l'an  III  avait  été  votée  par  la  Convention 
et  consacrée  par  la  journée  du  13  vendémiaire 
(5  oct.  1795);  la  Convention  s'était  dissoute.  Le  Di- 
rectoire fonctionnait;  la  victoire  extérieure  était 
assurée  par  la  campagne  d'Italie.  On  commençait  à 
respirer  et  à  regarder  autour  de  soi,  et  l'on  était 
frappé  du  changement  prodigieux  qui  s'était  fait  daus 
les  conditions  et  dans  les  mœurs. 

Un  type  personnifia,  aux  yeux  des  contemporains, 
cet  étrange  bouleversement;  c'est  celui  de  Mm0  An- 
got,  la  poissarde  parvenue.  Ce  type  ne  jaillit  pas  tout 
entier  du  cerveau  d'un  homme  de  génie  comme  Mi- 
nerve du  cerveau  de  Jupiter.  Il  parut  d'abord  dans 
un  opéra -comique  dont  l'auteur  était  un  écrivain 
médiocre  et  obscur,  le  citoyen  Antoine -François 
Eve,  dit  Maillot.  Mais  le  public  l'adopta  aussitôt  et 
le  voulut  revoir  sans  cesse.  L'auteur  profita  de  la 
faveur,  sans  doute  inattendue,  qui  accueillait  sa 
création  comique.  Il  donna  des  suites  à  sa  première 
pièce,  d'abord  en  1797,  le  Mariage  de  Nanon  (fille  de 
MmcAngot),  puis  en  1799  le  Repentir  de  Madame 
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Angot,  ou  le  mariage  de  Nicolas,  comédie-folie  eu 
deux  actes,  mêlée  de  chants.  Les  spectateurs  ne  se 
lassaient  pas  de  fêter  la  Poissarde  enrichie,  dont  le 
naturel  revenait  toujours  au  milieu  des  splendeurs 
pour  lesquelles  elle  n'était  pas  faite. 

Mais  ce  n'est  pas  l'inventeur  du  personnage  qui 
l'exploita  avec  le  plus  de  succès.  Aude  s'en  empara 
sans  façon  et  donna,  à  l'Ambigu,  la  fameuse  parade  de 
Madame  Angot  au  sérail  de  Constantinople,  le  21 
mai  1800.  Elle  fut  imprimée  sous  ce  titre  :  «  Madame 
Angot  aie  sérail  de  Constantinople,  drame,  tragédie, 
farce,  pantomime  en  trois  actes,  ornée  de  tous  ses 
agréments,  par  Aude.  Représentée  pour  la  première 
fois  sur  le  théâtre  de  Y  Ambigu-Comique  les  1,  2, 
3,  4,  5,  6,  7,  8,  9,  10,  il,  12,  13,  14  et  15  prairial, 
an  VIII.  »  Madame  Angot  au  sérail  eut  l'honneur 
d'être  critiquée  par  Geoffroy,  qui  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  constater  que  la  foule  s'y  portait  sans  cesse, 
et  que  des  éclats  de  rire  continuels  annonçaient  le 
plaisir  qu'elle  y  prenait. 

Ce  n'est  pas  tout  :  on  eut  encore  les  Dernières 
folies  de  madame  Angot,  de  l'auteur  primitif,  le 
citoyen  Maillot,  qui  protestait  en  vain  contre  ceux 
qui  lui  avaient  dérobé  son  type  et  tâchait  d'en 
reprendre  possession. 

On  eut  :  Madame  Angot  au  Malabar,  ou  la  Nou- 
velle veuve,  mélo-tragi-parade  en  trois  actes  et  en 
prose  à  grand  spectacle,  mêlée  de  danses,  marches, 
chœurs,  pompe  funèbre,  pantomime,  par  MM.  J. 
Aude  et  L.  Lion.  Représentée  pour  la  première  fois 
à  Paris,  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  (ci- 
devant  Opéra),  le  3  brumaire  an  XII  (1803). 

L'acteur  Corsse  s'était  incarné  dans  ce  personnage. 
En  tète  de  plusieurs  des  pièces  de  cette  série,  on 
trouve  son  portrait  dans  le  costume  poissard  :  robe 
rouge  à  larges  manches,   fichu   blanc,  bonnet   avec 
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rubans  verts,  tablier  noir  à  bavette ,  longs  gants 
jaunes  en  peau  de  daim,  chaînes  d'or  et  bijoux  fort 
étalés. 

Nous  donnons  la  pièce -souche,  d'où  est  sortie 
toute  cette  famille  Angot  qu'on  a  vue  reparaître  de 
nos  jours.  «  La  première  Madame  Angot,  dit  Geof- 
froy, avait  du  moins  un  objet  moral  et  même  un  in- 
térêt de  circonstance  assez  piquant.  On  y  voyait  une 
caricature  de  la  grossièreté  et  des  ridicules  des  nou- 
veaux riches  qui  font  de  leur  ancienne  bassesse  et 
de  leurs  nouvelles  prétentions  un  mélange  bizarre.  » 

Le  véritable  père  de  Mmc  Angot  est,  comme  noiîs 
l'avons  dit,  le  citoyen  Eve,  dit  Maillot.  Il  était  né  à 
Dole  en  1747.  Soldat,  déserteur,  puis  comédien  en 
Hollande,  il  rentra  en  France  ;  il  composa  des  pièces 
pour  les  petits  théâtres.  Pendant  la  Révolution,  il 
eut  un  moment  de  grandeur,  hélas  !  bien  fugitif,  Il 
fut  nommé  commissaire  de  la  Convention  dans  le 
Loiret,  et,  il  faut  lui  rendre  justice,  il  ne  fut  pas  de 
ceux  qui  abusèrent  le  plus  de  leur  terrible  mandat. 
Redevenu  Gros-Jean  comme  devant,  il  fit  cette  trou- 
vaille de  Mmc  Angot,  dont  il  ne  profita  guère.  Il  passa 
les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  1804-1814,  en 
jprison  et  mourut  à  l'hospice  Dubois. 

.Nous  réservons  Madame  Angot  au  sérail  pour  uu 
recueil  qui  fera  suite  à  celui-ci,  et  qui  embrassera  la 
période  de  1800  à  1830. 

Louis  Moland, 


CHARLES   IX 

ou 

L'ÉCOLE   DES    ROIS 

TRAGÉDIE   EN   CINQ   ACTES    ET    EN   VERS 

PAR  MARIE-JOSEPH  CÏÏÉNIER 

Représentée  pour  la  première  fois  le  4  Novembre 
1789. 


ÉPITRE  DEDICATOIRE 

A   LA 

NATION    FRANÇAISE 


Français  mes  concitoyens,  acceptez  l'hommage  de 
cette  tragédie  patriotique.  Je  dédie  l'ouvrage  d'un 
homme  libre  à  une  Nation  devenue  libre.  Sous  le 
despotisme  avilissant  dont  vous  avez  à  peine  secoué 
le  joug,  l'avarice  et  la  flatterie  dictaient  les  épîtres 
dédicatoires.  Ainsi  le  sublime  Corneille  comparait 
Jules  César  à  Jules  Mazarin  ;  ainsi  Voltaire  mettait 
Tancrède  sous  la  protection  des  maîtresses  de 
Louis  XV  ;  ainsi  l'esclavage  rapetissait  la  Nation 
entière,  et  jusqu'aux  hommes  que  leur  génie  plaçait 
infiniment  au-dessus  des  autres.  Malgré  leurs  efforts, 
ils  descendaient  eux-mêmes  au  niveau  du  gouverne- 
ment ;  tant  il  est  vrai  qu'il  ne  saurait  exister  de 
grandeur  morale  où  la  liberté  n'existe  pas  !  Comment 
pouvait-on  parler  de  vertu  chez  une  Nation  qui  sup- 
portait une  Bastille  et  des  lettres-de-cachet  ? 

Ces  abus  monstrueux  ne  sont  plus.  Vous  aveg 
anéanti  l'autorité  arbitraire  ;  vous  aurez  des  lois  et 
des  mœurs.  Votre  scène  doit  changer  avec  tout  le 
reste.  Un  théâtre  de  femmelettes  et  d'esclaves  n'est 
plus  fait  pour  des  hommes  et  pour  des  citoyens.  Une 
chose  manquait  à  vos  excellents  poètes  dramatiques: 
ce  n'est  pas  du  génie  certainement  ;  ce  ne  sont  point 
des  sujets;  c'est  un  auditoire.  Dans  le  dernier  siècle, 
Britannicus  avait  cinq  représentations  ;  Bérénice  en 
avait  trente.  C'est  que  les  Français  de  ce  temps-là 
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connaissaient  mieux   la   princesse   de  Glèves   que 
Tacite. 

J'ai  conçu,  j'ai  exécuté  avant  la  révolution,  une 
tragédie  que  la  révolution  seule  pouvait  faire  repré- 
senter. Les  gens  que  cette  révolution  contrarie,  et 
qui,  dans  le  moment  où  j'écris,  commencent  à  lever 
la  tète  avec  une  audace  qui  n'est  que  ridicule,  n'ont 
pas  manqué  de  trouver  atroce  que  la  Saint-Barthe- 
lemi  fût  offerte  aux  yeux  du  peuple  français.  Mais 
Voltaire,  dont  l'autorité  est  aussi  grande  que  la  leur 
est  misérable,  Voltaire,  après  avoir  crayonné  dans 
sa  Henriade  ce  grand  et  terrible  sujet,  prédit  des 
temps  heureux  où  il  sera  transporté  sur  la  scène  na- 
tionale. Ceux  qui  sont  encore  gouvernés  par  des 
préjugés  ne  sont  pas  Français.  Qu'ils  courent  dans 
le  Nord  retrouver  la  féodalité  ;  qu'ils  choisissent  pour 
leur  patrie  ces  belles  et  déplorables  contrées  où  l'in- 
quisition abâtardit  les  hommes,  anéantit  les  vertus, 
les  talents,  l'industrie,  et  parvient  à  rendre  stériles 
les  champs  les  plus  favorisés  par  le  soleil.  Je  n'ai 
pas  besoin  d'assurer  ces  mauvais  citoyens  de  mon 
profond  mépris  pour  eux.  Je  m'honorerai  de  leurs 
injures  devant  mes  contemporains  et  devant  la  pos- 
térité. Ils  sont  mes  ennemis  parce  qu'ils  détestent 
la  liberté.  Je  n'en  resterai  point  là  ;  qu'ils  frémis- 
sent. D'autres  grands  sujets  s'offrent  en  foule  à  ma 
plume  ;  et,  malgré  ma  jeunesse,  le  temps  pourra  me 
manquer,  mais  jamais  la  volonté,  jamais  le  courage. 
Ces  hommes  si  éclairés  osent  dire  qu'il  n'y  a  plus 
de  fanatisme  religieux  au  dix-huitième  siècle.  Mais 
les  horribles  procès,  les  assassinats  juridiques  de 
Jean  Galas  et  du  chevalier  de  Labarre  sont  du  dix- 
huitième  siècle.  Mais  bien  plus  récemment,  on  a 
refusé  d'ensevelir  dans  Paris  un  vieillard  couvert  de 
gloire,  le  génie  le  plus  brillant  qu'ait  eu  la  France, 
l'auteur  d'Alzire  et  de  Mahomet,  le  défenseur  des 
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Galas  et  du  chevalier  de  Labarre.  Quel  était  le  crime 
de  Voltaire  ?  d'avoir  lutté  soixante  ans  contre  le  fa- 
natisme. Qu'est-ce  qui  s'est  vengé?  le  fanatisme. 
Qu'est-ce  qu'il  faut  écraser?  le  fanatisme.  Il  rampe, 
mais  il  existe  encore  ;  il  écrit  de  plats  libelles 
anonymes,  des  mandements  d'évèques  contre  l'As- 
semblée nationale,  et  d'infâmes  journaux  où  tous  les 
bons  citoyens  sont  outragés  à  tant  la  feuille. 

Ce  sont  ces  mêmes  hommes  qui,  pour  le  malheur 
de  la  France,  ne  sont  pas  tous  au-deià  des  frontières, 
ce  sont  eux  qui  ont  osé  porter  jusqu'au  pied  du  trône 
d'insolentes  calomnies  contre  une  pièce  aussi  morale 
qu'énergique.  0  Louis  XVI  !  roi  plein  de  justice  et 
de  bonté,  vous  êtes  digne  d'être  le  chef  des  Français. 
Mais  des  méchants  veulent  toujours  établir  un  mur 
de  séparation  entre  votre  peuple  et  vous.  Ils  cher- 
chent à  vous  persuader  que  vous  n'êtes  point  aimé 
de  ce  peuple.  Ah  !  venez  au  théâtre  de  la  Nation 
quand  on  représente  Charles  IX  :  vous  entendrez 
les  acclamations  des  Français  ;  vous  verrez  couler 
leurs  larmes  de  tendresse  ;  vous  jouirez  de  l'enthou- 
siasme que  vos  vertus  leur  inspirent  ;  et  l'auteur 
patriote  recueillera  le  plus  beau  fruit  de  son  travail. 

Femmes,  sexe  timide  et  sensible,  fait  pour  être  la 
consolation  d'un  sexe  qui  est  votre  appui,  ne  crai- 
gnez point  cette  austère  et  tragique  peinture  des 
forfaits  politiques.  Le  théâtre  est  d'une  influence 
immense  sur  les  mœurs  générales.  Il  fut  longtemps 
une  école  d'adulation,  de  fadeur  et  de  libertinage  :  il 
faut  en  faire  une  école  de  vertu  et  de  liberté.  Les 
hommes  n'y  recevront  plus  de  ces  molles  impres- 
sions qui  les  dénaturent.  Ils  deviendront  meilleurs 
et  plus  dignes  de  votre  amour  :  ils  redeviendront  des 
hommes.  Les  mœurs  des  villes  ne  se  modèleront 
plus  sur  les  mœurs  dépravées  de  la  cour.  On  ne 
verra  plus  en  France,  hommes  et  femmes,  sans  pu- 
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deur  et  même  sans  passions,  troquer  de  sexe,  pour 
ainsi  dire,  et  se  déshonorer  mutuellement  par  cet 
échange  monstrueux. 

Pères  de  famille,  laissez  fréquenter  à  vos  enfants 
ces  spectacles  sévères.  Avec  le  respect  des  lois  et  de 
la  morale,  ils  y  puiseront  le  goût  de  notre  histoire, 
étrangement  négligée  dans  les  collèges.  Et  vous, 
enfants,  nation  future,  espérance  de  la  patrie  et  d'un 
siècle  qui  n'est  pas  encore,  vous  ne  serez  point  les 
hommes  des  anciens  préjugés  et  de  l'ancien  escla- 
vage ;  vous  serez  les  hommes  de  la  liberté  nouvelle. 
C'est  à  vous  surtout  que  mes  écrits  conviennent.  Je 
sais  qu'un  philosophe,  un  poète,  un  écrivain,  ne  doit 
attendre  de  justice  complète  que  lorsqu'il  n'en  peut 
plus  jouir,  et  qu'il  est  enseveli  dans  la  poussière  du 
tombeau.  Mais  ceux  qui  commencent  la  vie  sont  peu 
jaloux  de  ceux  qui  approchent  du  terme  ;  et  si 
j'existe  encore  dans  trente  années,  au  milieu  des 
clabauderies  qui  m'auront  suivi  dès  ma  jeunesse, 
vos  suffrages  consoleront  sans  doute  la  vieillesse  du 
poète  national. 

Nation  spirituelle,  industrieuse  et  magnanime, 
vous  avez  daigné  accueillir  les  prémices  d'un  faible 
talent  qui  vous  sera  toujours  consacré.  Soutenez- 
moi  dans  la  carrière  pénible  que  je  veux  fournir.  J'ai 
désormais  pour  ennemis  irréconciliables  tous  ceux 
qui  devaient  leur  existence  aux  préjugés,  tous  ceux 
qui  regrettent  la  servitude.  Je  dois  avoir  pour  amis 
tous  ceux  qui  chérissent  la  patrie,  tous  les  véritables 
Français.  Vous  donnez  un  grand  exemple  au  monde. 
Le  reste  de  l'édifice  féodal  va  bientôt  s'écrouler  sous 
les  efforts  de  l'auguste  Assemblée  qui  vous  repré- 
sente. Votre  admirable  constitution  est  fondée  sur 
l'égalité.  Nous  verrons  disparaître  ces  titres,  ces 
distinctions  anti-sociales,  ces  différences  absurdes 
qu'on  n'a  point  rougi  de  reconnaître  entre  l'homme 
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et  l'homme,  entre  la  terre  et  la  terre.  Si  la  tyrannie 
ou  l'esclavage  osent  encore  se  montrer  à  découvert, 
que  votre  théâtre  en  fasse  justice,  et  devienne  en 
tout  rival  du  théâtre  d'Athènes.  Mais  c'est  à  vous, 
c'est  à  la  Nation  seule  qu'il  appartient  de  protéger 
les  poètes  citoyens  qui  descendront  dans  cette  lice 
glorieuse  pour  terrasser  les  ennemis  de  la  Nation. 


15  décembre  1789. 


DISCOURS 
PRÉLIMINAIRE 


Suivant  l'opinion  d'un  grand  génie  de  l'antiquité, 
la  tragédie  est  plus  philosophique  et  plus  instructive 
que  l'histoire  même.  S'il  faut  entendre  par  tragédie 
un  roman  d'environ  quinze  cents  vers,  chargé  d'épi- 
sodes, écrit  d'une  manière  lâche  et  boursouflée,  dont 
l'unique  but  est  d'intéresser,  pendant  deux  heures, 
par  une  intrigue  adroitement  combinée,  et  semée  de 
quelques  situations  piquantes,  on  ne  saurait  être, 
sur  ce  point,  de  l'avis  d'Aristote  ;  et  ce  poème,  bien 
loin  d'avoir  l'importance  qu'il  lui  donne,  n'est  guère 
au-dessus  d'un  opéra  comique. 

Mais  si,  pour  composer  une  excellente  tragédie,  le 
choix  nécessaire  d'un  seul  fait  intéressant  et  vrai- 
semblable n'est  presque  rien  ;  s'il  faut  des  caractères 
dessinés  fortement,  puisés  dans  la  belle  nature,  et 
se  faisant  ressortir  les  uns  les  autres  par  un  contraste 
perpétuel  ;  si  ce  grand  mérite  n'est  rien  encore  ;  si 
l'on  doit  écrire  l'ouvrage  en  vers  ;  si  les  vers  doivent 
être  toujours  travaillés  sans  que  le  travail  se  fasse 
sentir  ;  toujours  pleins  de  poésie,  sans  que  le  poète 
s'étale,  pour  ainsi  dire  ;  forts  sans  dureté,  majes- 
tueux sans  enflure,  simples  sans  familiarité,  harmo- 
nieux sans  que  l'harmonie  coûte  rien  au  sens  ;  s'il 
faut,  par  la  magie  de  l'éloquence,  remuer  les  cœurs, 
et  faire  verser  des  larmes  de  pitié  ou  d'admiration, 
et  tout  cela,  pour  inculquer  aux  hommes  des  vérités 
importantes,  pour  leur  inspirer  la  haine  de  la  tyran- 
nie et  de  la  superstition,  l'horreur  du  crime,  l'amour 
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de  la  vertu  et  de  la  liberté,  le  respect  pour  les  lois  et 
pour  la  morale,  cette  religion  universelle  :  si  tel  est, 
dis-je,  le  but  de  la  tragédie,  si  telles  sont  les  qualités 
nécessaires  pour  approcher,  dans  ce  genre,  de  la  per- 
fection qu'il  est  impossible  d'atteindre  ;  on  est  forcé 
de  se  ranger  à  l'avis  d'Aristote,  et  d'avouer  qu'un 
pareil  poème  est  la  production  la  plus  philosophique 
et  la  plus  imposante  du  génie  des  hommes.  Aucun 
ouvrage  n'exige  un  esprit  aussi  flexible,  une  aussi 
grande  variété  de  talents  et  de  connaissances. 

Voilà  ce  qu'était  la  tragédie  dans  Athènes.  Ajoutez 
qu'on  n'y  représentait  que  des  pièces  nationales.  Le 
théâtre  grec  retentissait  des  louanges  de  la  Grèce  et 
de  ses  héros,  quelquefois  même  des  vivants.  Les 
guerriers  qui,  à  Salamine,  avaient  vaincu  le  grand 
roi,  entendaient  célébrer  leur  vaillance  dans  la  tra- 
gédie des  Perses.  Souvent,  en  faisant  parler  les 
fameux  personnages  des  temps  passés,  le  poète  insé- 
rait dans  sa  pièce  des  détails  relatifs  aux  temps  pré- 
sents. L'Œdipe  à  Colonne,  entre  autres,  est  plein 
d'allusions  à  la  guerre  du  Péloponèse.  Peut-on  s'é- 
tonner, après  cela,  de  l'enthousiasme  qu'inspiraient 
à  la  Nation  la  plus  sensible  de  la  terre,  ces  chefs- 
d'œuvre  d'éloquence,  représentés  sur  des  théâtres 
magnifiques,  avec  un  appareil  digne  des  poètes  et  de 
l'auditoire  ?  Les  spectacles  dans  la  Grèce  étaient  des 
fêtes  publiques,  et  laissaient  des  traces  profondes, 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  trop  souvent  répétés. 

Le  poète  sublime  qui  a  créé  la  scène  française, 
avait  tous  les  talents  nécessaires  pour  l'élever  à  la 
hauteur  du  théâtre  grec  ;  mais  des  obstacles  sans 
nombre  l'en  ont  empêché.  D'abord  il  était  impossible 
de  traiter  dignement  des  sujets  nationaux  sous  le 
règne  absolu  du  cardinal  de  Richelieu.  Les  malheurs 
de  la  France,  occasionnés  presque  toujours  par  la 
faiblesse  des  rois,  par  le  despotisme  des  ministres  et 
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l'esprit  fanatique  du  clergé,  auraient  nécessairement 
rempli  de  véritables  pièces  nationales.  Le  gouverne- 
ment n'était  point  assez  raisonnable  pour  les  per- 
mettre, et  les  Français  n'étaient  pas  encore  capables 
.le  les  sentir. 

Quant  aux  défauts  de  Corneille,  on  a  dit  souvent 
qu'il  les  devait  à  son  siècle,  et  rien  n'est  plus  vrai  : 
mais  on  pouvait  ajouter  qu'il  les  a  rendus  très-dan- 
gereux, en  leur  donnant  une  force  qui  appartenait  à 
son  génie,  et  qui  les  a  consacrés  comme  des  beautés 
dans  l'esprit  de  la  multitude.  Les  romans  de  la  Cal- 
prenède  et  de  mademoiselle  Scudéri,  étaient  deve- 
nus en  France  une  espèce  de  poétique  du  théâtre. 
De  là  ces  intrigues  sans  fin,  ces  noms  supposés,  ces 
épisodes  continuels,  ces  passions  sans  naïveté,  et, 
pour  tout  dire  en  un  mot,  cette  nature  factice  que 
tant  de  mauvais  critiques  ont  ridiculement  préférée 
à  l'exquise  simplicité  de  la  scène  grecque.  Le  Gid 
fit  pleurer  toute  la  France  ;  Cinna  fixa  notre  langue  ; 
on  admira  dans  Horace  des  beautés  inconnues  avant 
Corneille  :  mais  ce  génie  vieillissant  produisit  une 
foule  de  pièces  aussi  monstrueuses  pour  les  mœurs 
que  pour  la  diction.  Il  semblait  vouloir  replonger  le 
théâtre  dans  la  barbarie  dont  ses  chefs-d'œuvre 
l'avaient  tiré. 

Racine  ne  bannit  pas  entièrement  l'afféterie  qui 
s*était  emparée  du  théâtre  ;  mais  il  sut  mettre  dans 
ses  vers  le  naturel  le  plus  élégant;  il  rejeta  cette 
froide  métaphysique  prodiguée  avant  lui  jusqu'au 
sein  des  conjurations,  du  parricide  et  de  l'inceste. 
On  ne  vit  plus  paraître  ces  sublimes  princesses  qui 
ne  s'abaissaient  jamais  à  pleurer.  Cependant,  par 
les  suites  d'un  goût  détestable,  les  larmes  de  Mo- 
nime ,  d'Andromaque  et  d'Iphigénie  ,  ne  faisaient 
pas  soupçonner  au  public  qu'il  avait  admiré  des 
fautes  énormes.  Nombre  de  gens  regrettaient  encore 
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le  ton  mâle  et  guindé  de  Viriathe  et  de  Pulchérie. 
On  chercherait  en  vain  dans  Racine  des  détails  po- 
litiques comparables  aux  beaux  morceaux  de  China; 
mais  il  y  a  plus  de  morale  dans  ses  bons  ouvrages 
que  dans  ceux  de  Corneille.  Après  avoir  abandonné 
la  scène  à  trente-huit  ans,  il  conçut  dans  son  loisir, 
trop  long  pour  la  gloire  de  notre  littérature,  il  conçut, 
dis-je,  qu'il  pouvait  surpasser  Corneille  et  lui-même, 
et  peut-être  égaler  Sophocle.  Il  fit  Athalie,  l'ouvrage 
le  plus  philosophique  qui  eût  encore  illustré  la  scène 
française.  Ce  chef-d'œuvre  n'est  pas  dirigé  contre  le 
fanatisme;  on  ne  l'eût  pas  souffert  à  la  cour  :  mais  il 
est  dirigé  contre  les  flatteurs,  contre  les  prêtres  cour- 
tisans, contre  la  politique  cruelle  des  ambitieux.  Les 
leçons  que  donne  le  pontife  au  jeune  roi  qu'il  vient 
de  couronner,  sont  d'un  pathétique  admirable  et 
d'une  raison  sublime.  On  concevra  que  Racine  ne 
pouvait  se  permettre  davantage,  si  l'on  veut  exami- 
ner avec  attention  le  siècle  brillant  qui  lui  doit  une 
partie  de  sa  gloire.  On  verra  quelle  était  la  servitude 
des  pensées  sous  le  règne  de  Louis  XIV  ;  et  l'on  sen- 
tira combien  il  eût  été  dangereux  de  vouloir  secouer 
ces  chaînes  de  l'esprit.  Le  temps  nous  a  permis  d'o- 
ser beaucoup  plus  ;  et  nos  descendants  oseront  plus 
que  nous.  S'il  eût  vécu  dans  notre  siècle,  cet  homme 
à  qui  la  nature  avait  accordé  tant  de  facilité  pour  le 
travail,  et  tant  de  patience,  une  raison  si  droite,  et 
une  sensibilité  si  parfaite,  il  aurait  mis  sans  doute 
plus  de  hardiesse  dans  les  mœurs  et  dans  les  détails 
de  ses  immortels  ouvrages.  Non  content  d'égaler 
l'harmonie  enchanteresse  des  vers  de  Sophocle  et 
d'Euripide,  la  grâce  et  la  majesté  de  leur  diction,  la 
variété  de  leur  éloquence,  il  les  aurait  encore  imités 
dans  l'art  de  donner  un  grand  but  au  poème  tra- 
gique. Comme,  eux  il  aurait  mis  sous  les  yeux  de  sa 
patrie,    ses    lois,  son    gouvernement,   ses    grands 
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hommes,  les  époques  célèbres  de  son  histoire.  Comme 
eux,  il  aurait  instruit  ses  contemporains,  en.  retra- 
çant les  malheurs  et  les  fautes  de  leurs  ancêtres;- 
et  la  Frauce  aurait  des  modèles  de  tragédies  natio- 
nales. 

Campistron,  la  Grange-Chancel  et  quelques  autres 
perdirent  le  théâtre.  On  vit  reparaître  sur  la  scène 
tragique  les  princesses  déguisées,  les  princes  qui  ne 
se  connaissent  pas  eux-mêmes,  les  intrigues  compli- 
quées, et  tous  les  beaux  sentiments  de  Gassandre  et 
de  Glélie.  Cependant  les  chefs-d'œuvre  de  Racine 
n'eurent  jamais  autant  de  succès,  dans  leur  nou- 
veauté, que  les  faibles  ouvrages  de  Campistron  ;  et 
Tiridate  faisait  les  délices  de  Paris,  à-peu-près  dans 
le  temps  où  l'incomparable  Athalie  passai't  pour  un 
mauvais  ouvrage.  C'était  la  mode  de  s'ennuyer  en  la 
lisant.  Cette  mode  ne  cessa  qu'au  commencement  de 
ce  siècle,  quand  la  France  avait  perdu  Racine. 

Entre  la  dernière  tragédie  de  cet  homme  éloquent, 
et  la  première  de  M.  de  Voltaire,  il  s'écoula  un  es- 
pace de  près  de  trente  années.  Pendant  tout  ce  temps, 
la  scène  fut  livrée  à  des  poètes  sans  génie,  à  des  écri- 
vains dont  les  meilleurs  étaient  médiocres.  On  croyait 
la  carrière  fermée,  lorsque  Œdipe  parut.  Il  est  im- 
prudent d'annoncer,  à  la  mort  des  hommes  illustres, 
qu'ils  n'auront  plus  d'égaux.  Je  conçois  qu'un  tel 
arrêt  satisfait  l'amour-propre  de  celui  qui  le  pro- 
nonce ;  mais  c'est  prédire  un  fait  impossible,  et  par 
conséquent,  c'est  dire  une  absurdité. 

La  révolution  dans  les  idées,  maintenant  si  avan- 
cée d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  commençait  à 
éclore  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV.  La  révoca- 
tion de  TÉdit  de  Nantes,  funeste  aux  intérêts  poli- 
tiques de  la  France,  fut  utile  aux  progrès  de  l'esprit 
général.  Les  Protestants,  chassés  de  France,  accu- 
sèrent, dans  une  foule  de  livres,  la  religion  qui  les 
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persécutait.  Les  matières  religieuses  furent  soumises 
à  la  discussion,  et  la  discussion  chez  quelques-uns 
produisit  le  scepticisme.  La  raison  humaine  fit  plus 
de  pas  en  vingt  ans,  qu'elle  n'en  avait  fait  depuis  un 
siècle  avant  cette  époque.  Parmi  les  ouvrages  nés 
dans  ces  temps  orageux,  il  faut  distinguer  ceux  de 
notre  grand  dialecticien  Bayle,  et  surtout  son  Diction- 
naire, le  seul  ouvrage  de  cette  espèce  où  il  y  ait  du 
génie,  et  l'un  des  plus  beaux  monuments  qu'ait  élevés 
la  philosophie.  Au  gouvernement  monachal  des  der- 
nières années  de  Louis  XIV,  succéda,  sous  la  ré- 
gence, une  espèce  de  liberté  de  penser.  Fontenelle, 
un  moment  persécuté  par  les  Jésuites,  jouissait  alors 
d'une  haute  réputation.  Il  la  devait  à  ses  Éloges  et  à 
cette  Histoire  des  oracles  qui  d'abord  avait  failli  le 
perdre.  Ce  fut  dans- cette  aurore  du  bon  sens  que  pa- 
rurent les  premiers  essais  de  M.  de  Voltaire.  Il  ne 
créa  point  l'esprit  philosophique  en  France;  il  l'y 
trouva  :  mais  il  sut  l'appliquer  à  tous  les  genres 
d'ouvrages  littéraires;  il  le  mit  à  la  portée  de  toutes 
les  classes  de  la  société  ;  il  en  fit,  pour  ainsi  dire,  la 
monnaie  courante  ;  et  parvint  à  exercer  sur  tout  son 
siècle  l'empire  le  plus  cher  et  le  plus  universel,  celui, 
du  génie  et  de  la  raison, 

C'est  surtout  à  ses  tragédies  que  M.  de  Voltaire 
doit  son  influence  sur  l'Europe  entière.  Un  livre, 
quelque  bon  qu'il  soit,  ne  saurait  agir  sur  l'esprit 
public  d'une  manière  aussi  prompte,  aussi  vigou- 
reuse qu'une  belle  pièce  de  théâtre.  Des  scènes  d'un 
grand  sens,  des  pensées  lumineuses,  des  vérités  de 
sentiment,  exprimées  en  vers  harmonieux,  se  gravent 
aisément  dans  la  tête  de  la  plupart  des  spectateurs. 
Les  détails  sont  perdus  pour  la  multitude  ;  le  fil  des 
raisonnements  intermédiaires  lui  échappe,  elle  ne  ' 
saisit  que  les  résultats.  Toutes  nos  idées  viennent  de 
nos  sens  ;  mais  l'homme  isolé  n'est  ému  que  médio- 
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crement  :  les  hommes  rassemblés  reçoivent  des  im- 
pressions fortes  et  durables.  Personne,  chez  les  mo- 
dernes, n'a  si  bien  conçu  que  M.  de  Voltaire  cette 
électricité  du  théâtre.  On  a  critiqué  ses  plans,  et 
peut-être  avec  raison.  Il  y  a  quelquefois  plus  de  ri- 
chesse que  d'ordre  dans  l'économie  de  ses  tragédies. 
Il  n'a  pas  toujours  observé  la  vraisemblance  ;  on  peut 
préparer  les  événements  mieux  que  lui.  Mais  pour 
de  légères  fautes  de  composition,  que  de  beautés  de 
toute  espèce  !  quelle  grandeur  dans  les  conceptions  ! 
c'est  là  sa  partie  dominante.  Que  de  situations  tra- 
giques !  que  de  passions  !  que  de  mouvement  !  La 
tragédie  de  Manlius  est  beaucoup  mieux  conduite 
que  Mahomet,  Alzire  ou  Sémiramis  :  mais  le  cin- 
quième acte  d' Alzire  vaut  dix  tragédies  comme  Man- 
lius. Il  faut  une  espèce  d'imagination  pour  éveiller 
sans  cesse  la  curiosité  par  de  nouveaux  incidents  ;  il 
faut  beaucoup  d'adresse  pour  éviter  toutes  les  in- 
vraisemblances :  mais  il  faut  du  génie  pour  peindre 
énergiquement  les  mœurs  ;  il  faut  du  génie  pour 
mettre  la  raison  en  sentiment  ;  il  faut  du  génie  pour 
échauffer  le  cœur,  pour  éclairer  l'esprit,  et  pour  en- 
chanter l'oreille. 

Les  nombreux  succès  de  M.  de  Voltaire  irritaient 
l'envie.  Elle  avait  besoin  d'un  rival  à  lui  opposer  . 
elle  se  saisit  de  Grébillon.  L'auteur  de  quelques 
pièces  romanesques  et  mal  écrites  fut  préféré  pen- 
dant quarante  ans,  par  des  journalistes,  à  l'auteur 
de  Mérope  et  d' Alzire,  au  plus  beau  génie  du  dix- 
huitième  siècle.  Le  dernier  soupir  du  grand  homme 
fut  fatal  à  la  réputation  de  Grébillon.  Le  nom  de  ce 
poète  incorrect  et  sans  naturel,  cessa  d'être  pro- 
noncé avec  ceux  de  Corneille  et  de  Racine  ,  et 
l'enthousiasme  qu'il  avait  inspiré  tomba  de  lui- 
même,  par  la  raison  que  ses  admirateurs  ne  pouvaient 
le  lire. 
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M.  de  Voltaire  a  plus  approfondi  dans  ses  tragé- 
dies la  morale  proprement  dite,  que  la  politique.  Il 
a  combattu,  durant  soixante  ans,  le  fléau  de  la  su- 
perstition. Sa  plume  a  sans  cesse  retracé  les  usur- 
pations du  sacerdoce,  rarement  les  prétentions  arbi- 
traires des  rois  et  des  grands.  Il  a  fait  quelques  tra- 
gédies où  le  public  français  entendait  au  moins  pro- 
noncer des  noms  français  :  mais  parmi  ces  tragédies, 
d'ailleurs  fondées  sur  des  faits  inventés,  Zaïre  est  la 
seule  qui  soit  admirée  des  connaisseurs,  et  les  Fran- 
çais n'y  sont  qu'accessoires.  Les  obstacles  qui  ont 
empêché  Corneille  et  Racine  de  représenter  leur  Na- 
tion sur  la  scène  tragique,  existaient  encore  pour 
M.  de  Voltaire.  Grâce  à  lui-même,  grâce  à  quelques 
philosophes  qui  ne  se  sont  pas  occupés  du  théâtre, 
ces  obstacles  n'existent  plus  pour  nous.  Les  hommes 
supérieurs  font  marcher  l'esprit  humain.  Sans  eux, 
il  resterait  immobile.  Les  pas  que  ces  maîtres  fameux 
ont  fait  faire  à  notre  siècle  doivent  exciter  notre 
émulation.  Continuons  la  route,  s'il  est  possible,  en 
partant  du  point  où  ils  se  sont  arrêtés. 

La  tragédie  de  Charles  IX,  commencée  bien  avant 
qu'on  pût  prévoir  la  révolution  qui  s'opère  en  France, 
ne  pouvait  être  achevée,  ce  me  semble,  dans  des  cir- 
constances plus  favorables.  Quelle  époque,  en  effet, 
pour  établir  sur  notre  théâtre  la  tragédie  nationale! 
Nous  voyons  éclore  une  chose  publique  au  milieu 
de  nous.  L'opinion  du  peuple  est  maintenant  une 
puissance.  La  Nation  la  plus  éclairée  de  l'Eu- 
rope s'aperçoit  enfin  de  la  nullité  de  sa  constitution. 
Elle  va  bientôt  s'assembler  pour  anéantir  les  abus 
sans  nombre  que  l'ignorance,  la  paresse,  l'esprit  de 
corps  et  les  intérêts  particuliers  ont  accumulés  en 
France  depuis  près  de  quatorze  siècles. 

Pour  créer  parmi  nous  la  tragédie  nationale,  j'ai 
choisi  le  sujet  le  plus  tragique  de  l'hisloire  moderne, 
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J'ai  banni  de  ma  pièce  ces  confidents  froids  et  para- 
sites qui  n'entrent  jamais  dans  l'action  et  qui  ne 
semblent  admis  sur  la  scène  que  pour  écouter  tout 
ce  qu'on  veut  dire,  et  pour  approuver  tout  ce  qu'on 
veut  faire.  Les  sept  personnages  les  plus  illustres  de 
la  France  à  la  fin  du  seizième  siècle  servent  à  nouer 
et  à  dénouer  mon  intrigue  importante.  Voici  comme 
j'ai  conçu  leurs  caractères. 

Catherine  de  Médicis  n'a  d'autre  passion  que  de 
tromper  et  de  commander.  Toujours  calme,  toujours 
inébranlable  dans  ses  desseins,  les  moyens  lui  sont 
indifférents,  pourvu  qu'elle  réussisse.  Artificieuse  par 
caractère  et  par  système,  elle  sait  justifier  sa  con- 
duite d'après  les  principes  du  Machiavélisme,  prin- 
cipes affreux  qu'elle  développe  de  manière  à  séduire 
aisément  un  esprit  faible  ;  principes,  d'ailleurs,  pres- 
que universellement  adoptés  dans  ces  temps  où  la  vé- 
ritable politique  était  encore  inconnue.  Catherine  de 
Médicis  gouverne  son  fils,  mais,  à  son  tour,  elle  est 
gouvernée  par  les  Guises. 

On  doit  remarquer  dans  le  duc  de  Guise  et  dans  le 
cardinal  de  Lorraine,  son  oncle,  un  même  esprit  d'or- 
gueil et  d'audace,  mais  diversement  modifié,  selon  la 
différence  de  leur  âge  et  de  leur  état.  Le  duc  de 
Guise  a  toute  l'énergie  d'un  jeune  ambitieux.  On  sent 
qu'il  a  de  la  peine  à  tromper;  et  tandis  qu'il  parle  au 
nom  de  la  France  et  du  tyen  public,  souvent  il  laisse 
entrevoir  son  désir  de  vengeance  et  ses  vues  parti- 
culières. Il  insulte  lui-même  Coligni.  Le  Cardinal, 
au  contraire,  désigné  par  Coligni  d'une  manière  ou- 
trageante, fait  semblant  de  lui  pardonner.  Le  Cardi- 
nal, plus  mûr  et  plus  politique  que  son  neveu,  en 
alléguant  les  intérêts  du  ciel,  s'oublie  toujours  lui- 
même  en  apparence.  Il  est  aisé  de  comprendre  que 
son  zèle  pour  la  religion  n'est  qu'un  zèle  hypocrite. 
Il  abuse  de  l'Écriture  Sainte  et  des  usages  les  plus 
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respectés  de  la  religion  catholique.  Sa  conduite  est 
un  sacrilège  perpétuel. 

Charles  IX,  assiégé,  flatté,  corrompu  sans  cesse 
et  par  sa  mère  et  par  les  Guises,  flotte  dans  une 
irrésolution  perpétuelle.  Il  est  très-faible,  et  par 
conséquent  très-facile  à  émouvoir.  On  voit  cepen- 
dant que  tous  ses  penchants  sont  vicieux.  Il  est 
jaloux  de  son  frère  le  duc  d'Anjou  :  le  sang  ne 
l'épouvante  pas,  le  parjure  encore  moins.  Ce  n'est 
pas  un  roi  faiblement  vertueux;  c'est  un  méchant 
sans  énergie. 

L'Amiral  a  ce  caractère  sombre  et  méfiant  que 
forme  la  longue  expérience  du  malheur.  Sa  haine 
contre  les  Guises  est  égale  à  leur  haine  contre  lui  ; 
mais  son  cœur  magnanime  ne  peut  soupçonner  son 
roi.  Dans  les  projets  qu'il  communique  à  Charles  IX, 
projets  qu'il  avait  en  effet  conçus,  on  doit  voir  un 
génie  actif,  étendu,  véritablement  patriotique,  mais 
que  des  circonstances  malheureuses  ont  rendu  fu- 
neste à  la  France. 

Le  chancelier  de  l'Hôpital  est  éminemment  ver- 
tueux. Il  dit  hardiment  la  vérité.  Ami  des  bons,  en- 
nemi des  méchants,  mais  lent  à  les  soupçonner,  il 
voudrait  concilier  tous  les  partis.  Il  tient  en  quelque 
sorte  la  place  du  chœur  des  Grecs.  Sa  vertu,  son  gé- 
nie, sa  vieillesse,  donnent  un  grand  poids  à  son  au- 
torité. Dans  ses  discours,  qyelquefois  pleins  de  véhé- 
mence, et  toujours  pleins  de  sagesse,  il  rappelle  à 
ceux  qui  l'écoutent  l'histoire  des  temps  passés.  Il  a 
les  mœurs  d'un  vieillard  homme  d'État  et  homme  de 
lettres. 

La  candeur,  la  confiance  et  et  la  bonté  sont  les 
qualités  qui  distinguent  le  jeune  roi  de  Navarre,  de- 
puis notre  grand  Henri  IV.  L'âge  de  ce  prince  et  la 
nature  du  sujet  ne  me  permettaient  pas  de  lui  don- 
ner, dans  cette  tragédie,  un  rôle  très-important.  Mais 
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il  est  respecté  même  par  ses  ennemis  ;  il  est  annoncé 
comme  devant  être  quelque  jour  un  grand  homme; 
et  le  chancelier  de  l'Hôpital,  en  quittant  une  cour 
perfide,  présage  le  bonheur  des  Français,  s'il  par- 
vient à  régner  sur  eux.  Le  roi  de  Navarre  devance  le 
cri  de  la  Nation  entière,  dans  son  imprécation 
contre  Charles  IX.  On  ne  pouvait  mettre  dans  une 
bouche  plus  pure,  l'indignation  que  mérite  un  crime 
inouï. 

Les  personnages  de  cette  pièce  se  nomment  mu- 
tuellement Sire,  Madame,  ou  Monsieur.  Le  mot  sei- 
gneur, qui  serait  absurde  dans  les  tragédies  natio- 
nales, ne  peut  être  à  sa  place  que  dans  les  pièces  où 
l'on  peint  les  mœurs  espagnoles  et  italiennes.  Il  est 
déraisonnable  lorsqu'on  fait  parler  les  anciens  Ro- 
mains ou  les  Grecs.  Le  mot  qui  répond  en  grec  au 
mot  seigneur  n'est  jamais  employé  dans  Sophocle  et 
dans  les  autres  tragiques  d'Athènes.  La  grande  con- 
naissance que  Racine  avait  de  la  littérature  an- 
cienne, ne  permet  de  lui  faire  qu'un  reproche  :  c'est 
d'avoir  cédé  trop  facilement,  en  ce  point  comme  en 
quelques  autres,  à  l'usage  établi  sur  la  scène  fran- 
çaise. Les  hommes  tels  que  lui  sont  faits  pour  mener 
leur  siècle,  et  non  pour  le  suivre.  Leurs  moindres 
omissions  tirent  à  conséquence.  La  multitude,  qui 
ne  raisonne  pas,  se  prévaut  de  leur  exemple,  quel- 
quefois involontaire  ;  et  leur  autorité  triomphe  long- 
temps de  la  raison  la  plus  évidente.  Ceux  qui  pour- 
raient trouver  mon  exactitude  minutieuse  doivent 
réfléchir  qu'il  ne  faut  rien  négliger  de  tout  ce  qui 
tient  au  costume,  et  que  la  vérité  du  costume  est 
beaucoup  plus  essentielle  à  observer  dans  les  mœurs 
que  dans  les  habits. 

Au  moment  du  massacre  de  la  Saint-Barthelemi, 
le  cardinal  de  Lorraine  était  à  Rome,  et  le  chancelier 
de  l'Hôpital  avait  quitté  la  cour  depuis  quatre  ans. 
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J'ai  cru  qu'il  m'était  permis  d'altérer  légèrement  l'his- 
toire. Je  pense  qu'on  peut,  dans  une  tragédie  histo- 
rique, inventer  quelques  incidents,  pourvu  qu'on  use 
avec  modération  de  ce  privilège,  et  surtout  qu'on  ne 
prête  point  à  ses  héros  des  actions  contraires  à  leur 
caractère  connu.  Si,  par  exemple,  on  introduisait 
dans  une  tragédie  Bayard  éperdument  amoureux 
d'une  jeune  Italienne,  et  deux  heures  avant  une  ba- 
taille envoyant  un  cartel  à  son  jeune  rival,  au  neveu 
du  roi  Louis  XII,  il  faut  convenir  qu'on  ferait  agir 
Bayard  d'une  manière  absolument  indigne  d'un  gé- 
néral et  d'un  homme  sensé.  Si  Bayard  n'envoyait  le 
cartel  que  pour  se  ménager  le  plaisir  de  faire  une  ré- 
paration brillante,  cette  combinaison  serait,  ce  me 
semble,  d'une  puérilité  inexcusable  ;  mais  si  Bayard, 
en  posant  son  épée  aux  pieds  de  Gaston,  s'écriait  de- 
vant tous  ses  officiers,  qu'il  a  grand  soin  d'appeler 
lui-même  : 

Contemplez  de  Bayard  l'abaissement  auguste  ; 

le  poète,  par  cette  emphase  déplacée,  achèverait  de 
dénaturer  le  caractère  de  ce  preux  chevalier,  que 
l'histoire  nous  représente  aussi  modeste  que  ver- 
tueux. 

On  a  écrit  dans  ces  derniers  temps  quelques  tragé- 
dies sur  des  sujets  français  ;  mais  ces  pièces  sont  une 
école  de  préjugés,  de  servitude  et  de  mauvais  style. 
L'auteur  a  substitué  aux  grands  intérêts  publics,  des 
faits  sans  importance,  et  des  rodomontades  militaires  ; 
il  a  sacrifié  sans  cesse  à  la  vanité  de  quelques  mai- 
sons puissantes,  et  à  l'autorité  arbitraire.  Il  n'a  donc 
point  fait  des  tragédies  nationales  ;  et  si  tout  homme 
un  peu  lettré  souffre  en  écoutant  de  pareils  ouvrages, 
ce  n'est  pas  dans  le  fond  parce  qu'ils  ne  sont  point 
assez  conformes  à  l'histoire  ;  c'est  parce  qu'ils  ne  sont 
point  du  tout  conformes  au  sens  commun. 
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Que  des  tragédies  détestables  réussissent,  grâce  à 
la  pompeuse  absurdité  d'un  dénouement  ;  qu'on  s'a- 
vise de  faire  des  tragédies  en  prose;  qu'on  nous 
exhorte  à  laisser  là  Sophocle  et  Racine,  pour  imiter 
les  dégoûtantes  absurdités  du  théâtre  anglais,  et  les 
niaiseries  burlesques  du  théâtre  allemand  ;  ces  sot- 
tises sans  conséquence  sont  plus  divertissantes  que 
dangereuses  :  tout  cela  passe,  et  va  bientôt  du  ridi- 
cule à  l'oubli.  L'ennemi  constant,  le  fléau  le  plus  re- 
doutable, je  ne  dis  pas  seulement  de  notre  théâtre, 
mais  des  arts  et  des  mœurs  chez  les  nations  mo- 
dernes, c'est  cet  esprit  de  galanterie,  fruit  de  l'igno- 
rance de  nos  ancêtres,  esprit  contraire  au  vrai  but 
de  la  société,  esprit  humiliant  pour  le  sexe  qui  est 
convenu  d'être  trompé,  et  plus  encore  pour  celui  qui 
trompe.  Je  n'en  chercherai  point  l'origine,  je  n'en 
suivrai  point  les  progrès.  Cette  question  intéressante, 
et  que  je  pourrai  traiter  ailleurs  me  mènerait  ici 
beaucoup  trop  loin.  Qu'il  me  suffise  d'établir,  de  ma- 
nière à  n'être  point  désavoué  par  les  gens  capables  de 
réflexions,  qu'il  me  suffise  de  faire  sentir  que  cet  es- 
prit déraisonnable  a  ralenti  singulièrement  la  marche 
des  nations  modernes  dans  les  arts  et  dans  la  morale. 
Il  a,  pour  ainsi  dire,  mutilé  nos  passions  :  mais  les 
vertus  et  les  talents  viennent  des  passions  ;  mais  les 
seules  passions  font  concevoir  et  exécuter  de  grandes 
choses. 

Si  toute  l'Europe  est  dominée  de  cette  chimère 
puérile,  la  nation  française  en  est  plus  atteinte  que 
toute  autre,  non  par  un  caractère  particulier,  mais 
par  une  foule  de  circonstances  qu'il  serait  trop  long 
d'expliquer  ici.  Entrez  dans  l'atelier  de  nos  peintres, 
de  nos  sculpteurs  ;  courez  à  nos  théâtres  ;  ouvrez  nos 
poètes,  nos  orateurs,  nos  historiens  même  ;  parcourez 
nos  livres  de  morale,  et  jusqu'à  nos  livres  de  phy- 
sique ;  vous  trouverez  partout  des  traces  de  cet  in  eu- 
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rable  préjugé.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  une  suite 
nécessaire  de  la  civilisation;  la  galanterie  diminue, 
au  contraire,  à  mesure  que  les  peuples  sont  plus 
civilisés.  Je  prends  à  témoin  l'expérience.  Je  ne  par- 
lerai point  ici  des  Romains  et  des  Grecs,  qui  n'ont 
jamais  connu  ces  mœurs  ridicules.  Je  veux  m'en 
tenir  aux  modernes.  Comparez  le  dix-huitième  siècle 
au  temps  de  la  chevalerie. 

Il  faut  qu'un  poète  tragique  se  raidisse  contre  le 
torrent.  La  comédie  doit  peindre  les  travers  de  la 
société,  la  vérité  du  moment  et  du  lieu.  La  tragédie 
doit  peindre  les  passions  humaines  dans  leur  plus 
grande  énergie.  La  différence  des  époques  exige 
quelques  différences  dans  les  formes  ;  mais  le  fond 
doit  être  le  même.  L'esprit  change  ;  le  cœur  humain 
ne  saurait  changer. 

La  nature  autour  de  nous  est  si  fardée,  si  voilée, 
si  chargée  de  vêtements  étrangers,  qu'elle  n'est  plus 
reconnaissable.  Jetons  au  loin  ces  prétendus  orne- 
ments qui  la  couvrent,  nous  retrouverons  les  formes 
antiques.  Les  Grecs  l'ont  représentée  nue  dans  leurs 
poèmes  comme  dans  leurs  statues.  Chez  eux,  les 
mœurs,  les  institutions,  les  usages,  tout  les  menait 
à  la  vérité  :  tout  nous  pousse  en  sens  contraire.  Les 
Grecs  étaient  une  nation  libre  :  ils  ne  connaissaient 
pas  les  préjugés  gothiques,  et  l'hydre  des  conventions 
qui  nous  assiège.  Suivons  le  conseil  d'Horace  :  lisons- 
les  jour  et  nuit.  Il  ne  s'agit  plus  de  les  traduire; 
remplissons-nous  de  leur  esprit,  et  créons  comme 
eux. 

Mais  des  gens  qui  n'ont  rien  à  dire  s'écrient  sans 
cesse  qu'on  a  tout  dit.  Ces  mots  n'ont  point  de  sens, 
et  jamais  on  ne  peut  tout  dire.  L'art  suivra  le  destin 
de  son  modèle  ;  il  s'épuisera  quand  la  nature  devien- 
dra stérile.  Mais  la  nature,  qui  n'entre  pas  dans  les 
passions  des  petits  critiques,  produira  toujours  des 
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objets  variés  entre  eux,  malgré  leur  ressemblance 
apparente,  et  toujours  des  hommes  supérieurs,  en 
très-petit  nombre  il  est  vrai,  qui  sauront  apercevoir 
et  peindre  cette  extrême  variété.  Le  zèle  des  pro- 
phètes de  malheur,  prêts  dans  tous  les  temps  à  déses- 
pérer de  leur  siècle,  est  dicté  par  la  vanité  jointe  à 
l'impuissance,  et  nullement  par  la  saine  raison.  Le 
génie  même  ne  peut  deviner  les  bornes  du  génie.  Je 
vais  plus  loin  ;  l'individu  doué  de  cette  faculté  pré- 
cieuse qu'on  nomme  génie  ne  peut  deviner  ses  pro- 
pres forces.  Il  ne  saurait  prévoir  à  quel  degré  des 
circonstances  quelquefois  prochaines  pourront  exal- 
ter son  âme. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  juger  du  mérite  de  la  tra- 
gédie de  Charles  IX  ;  et  peut-être  prouvera-t-elle  que 
mes  talents  pour  exécuter  sont  très-inférieurs  à  mes 
intentions  ;  mais  du  moins  la  cour  de  Charles  IX  y 
est  peinte  de  ses  véritables  couleurs  ;  il  n'y  a  pas  une 
scène  dans  la  pièce  qui  n'inspire  l'horreur  du  fana- 
tisme, des  guerres  civiles,  du  parjure  et  de  l'adula- 
tion cruelle  et  intéressée.  La  vertu  y  est  exaltée,  le 
crime  puni  par  le  mépris  et  par  les  remords,  la  cause 
du  peuple  et  des  lois  défendue  sans  cesse  contre  les 
courtisans  et  la  tyrannie.  J'ose  donc  affirmer  que 
c'est  la  seule  tragédie  vraiment  nationale  qui  ait 
encore  paru  en  France;  qu'aucune  autre  pièce  de 
théâtre  n'est  aussi  fortement  morale  ;  et,  par  une  con- 
séquence nécessaire  de  ces  deux  propositions  incon- 
testables, j'ose  affirmer  qu'il  faut  être  ennemi  de  la 
raison  pour  craindre  la  représentation  d'une  pareille 
pièce. 

Je  sais  qu'on  imprime  encore,  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  que  la  philosophie  est  une  invention 
pernicieuse,  et  que  tout  sera  bouleversé,  si  elle  vient 
à  triompher  dans  l'esprit  des  hommes;  c'est  dire, 
en  d'autres  paroles,  que  tout  sera  bouleversé  quand 
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les  hommes  auront  du  boD  sens.  Si  c'est  une  vérité, 
il  faut  convenir  du  moins  qu'elle  n'est  pas  évidente. 
On  peut  dailleurs  prédire  aux  ennemis  de  la  philo- 
sophie, que  tous  leurs  efforts  seront  inutiles.  Permis 
à  eux  de  retourner  de  la  lumière  aux  ténèbres;  mais 
qu'ils  ne  se  flattent  pas  d'y  ramener  l'Europe.  Elle 
s'avance  à  grands  pas  des  ténèbres  à  la  lumière.  C'est 
la  marche  nécessaire  de  l'esprit  humain,  qui  ne  peut 
rétrograder  depuis  l'invention  de  l'imprimerie. 

Puissé-je,  dans  mes  ouvrages,  et  surtout  dans  des 
tragédies  politiques  et  nationales,  ne  pas  rester  inu- 
tile aux  progrès  de  cette  philosophie  bienfesante  et 
courageuse!  Puissent  l'étude  et  l'expérience  mûrir 
mon  faible  talent!  Puissé-je  élever  un  jour  quelques 
monuments  qui  ne  déshonorent  point  la  langue  fran- 
çaise, et  qui  ne  soient  pas  tout-à-fait  indignes  d'une 
Nation  éclairée  depuis  près  de  deux  siècles  par  le 
génie  des  grands  hommes  ! 
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AU   ROI 


Monarque  des  Français,  chef  d'un  peuple  fidèle 
Qui  va  des  nations  devenir  le  modèle, 
Lorsqu'au  sein  de  Paris,  séjour  de  tes  aïeux, 
Ton  favorable  aspect  vient  consoler  nos  yeux, 
Permets  qu'une  voix  libre,  à  l'équité  soumise, 
Au  nom  de  tes  sujets  te  parle  avec  franchise  ; 
Prête  à  la  vérité  ton  auguste  soutien, 
Et,  las  des  courtisans,  écoute  un  citoyen. 

Des  esclaves  puissants  qui  conseillent  les  crimes, 

Tu  n'as  pas  adopté  les  sanglantes  maximes. 

Le  peuple,  en  tous  les  temps  calomnié  par  eux, 

Trouve  son  défenseur  dans  un  roi  généreux  ; 

Des  préjugés  du  trône  écartant  l'imposture, 

Louis  sait  respecter  les  droits  de  la  nature. 

C'est  au  peuple,  en  effet,  que  tu  dois  ta  splendeur, 

Et  sa  grandeur  peut  seule  affermir  ta  grandeur. 

En  vain  les  ennemis  du  Prince  et  de  la  France, 

Étalant  sans  pudeur  leur  superbe  ignorance, 

Vont  d'un  adroit  sophisme  accuser  mes  discours  : 

Mentir  avec  adresse  est  le  talent  des  cours. 

Consulte  la  raison,  immortelle  science, 

Et  cette  autre  raison  qu'on  nomme  expérience  : 

Exerce  ton  esprit,  interroge  ton  cœur  ; 

Et  des  temps  reculés  sondant  la  profondeur, 

Fais  parler  devant  toi  les  fastes  de  l'histoire  : 

Examine  quels  noms,  dévoués  à  la  gloire, 
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De  trente  nations  maintenant  révérés, 
Pour  l'avenir  entier  sont  devenus  sacrés  ; 
Et  de  quels  noms  affreux  la  mémoire  flétrie, 
Recueille  après  cent  ans  l'horreur  de  la  patrie. 

Des  ennemis  du  peuple  on  connaît  les  forfaits  : 
Les  noms  de  ses  amis  rappellent  des  bienfaits. 
Mais  il  est  trop  de  rois,  il  est  trop  de  ministres, 
Qui,  recourant  toujours  à  des  moyens  sinistres, 
Oubliant  que  du  peuple  ils  tiennent  leur  pouvoir, 
Regardent  comme  un  droit  ce  qui  n'est  qu'un  devoir. 
Ainsi  des  Armagnacs  l'oppresseur  tyrannique, 
Des  biens  des  Templiers  l'usurpateur  inique  ; 
Ainsi  l'esclave-roi  de  l'orgueilleux  Armand, 
D'un  ministre  barbare  imbécille  instrument  ; 
Ainsi  de  Médicis  la  race  couronnée, 
Par  de  vils  favoris  tour-à-tour  enchaînée; 
Tous  ces  rois  fainéants,  sur  le  trône  endormis, 
Aux  conseillers  de  cour  indignement  soumis; 
Subissant  avec  eux  une  immortelle  peine, 
Des  siècles  indignés  ont  encouru  la  haine. 

Quel  tableau  différent  se  présente  à  mes  yeux  ! 
Voilà  nos  souverains,  voilà  tes  vrais  aïeux  : 
Des  demi-dieux  français  je  vois  l'image  heureuse; 
Famille  de  bons  rois,  hélas!  trop  peu  nombreuse. 
Contemple  de  Pépin  l'héritier  respecté  : 
Il  voulut  des  Français  fonder  la  liberté, 
Mais  il  ne  put  jouir  d'un  si  grand  avantage  : 
Le  ciel  te  réservait  cet  honneur  en  partage. 
Contemple  Louis  neuf,  le  plus  juste  des  rois, 
Débrouillant  le  chaos  de  nos  antiques  lois  ; 
Et  celui  dont  l'amour  secondant  la  prudence 
Réunit  TArmorique  au  reste  de  la  France. 
Par  quinze  ans  de  vertus,  ce  roi  sans  favori, 
De  père  de  son  peuple  obtint  le  nom  chéri. 
Le  citoyen  lui  paye  un  tribut  de  tendresse  ; 
Surtout  il  se  rappelle,  et  vante  avec  ivresse 
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Henri  quatre  et  Sulli,  ces  noms  idolâtrés, 
Que  l'amour  des  Français  n'a  jamais  séparés. 

Louis  doit  les  rejoindre  au  temple  de  mémoire, 
Et  mes  chants  quelque  jour  célébreront  sa  gloire 

Ce  penseur  éloquent,  la  gloire  des  Romains, 
Qui  crayonna  les  mœurs  des  antiques  Germains, 
Fier  ennemi  des  cours  et  de  la  tyrannie, 
Ecrasait  les  méchants  des  traits  de  son  génie. 
Ce  grand  républicain,  sujet  des  empereurs, 
Du  fils  d'Enobarbus  dénonça  les  fureurs, 
Et  le  cruel  Tibère,  en  intrigues  fertile, 
Et  du  vil  Glaudius  la  démence  imbécille. 
Mais  en  éternisant  leurs  indignes  portraits, 
De  Trajan,  de  Nerva,  sa  main  peignit  les  traits, 
Et  du  monde  pour  eux  sollicitant  l'hommage, 
D'une  palme  immortelle  entoura  leur  image. 

Dès  mon  enfance  épris  de  sa  mâle  fierté, 
Et  libre  avant  les  jours  de  notre  liberté, 
Dans  un  art  différent  le  prenant  pour  modèle, 
Disciple  faible  encor,'mais  disciple  fidèle, 
Si  j'ai  dépeint  ce  roi  bourreau  de  ses  sujets, 
Dont  la  main  parricide  immola  les  Français, 
Bientôt  je  veux  chanter  un  prince  magnanime, 
Un  ministre  chéri  que  la  justice  anime, 
Citoyens  tous  les  deux,  dont  les  travaux  constants 
Nous  ont  rendu  nos  droits  usurpés  si  longtemps  ; 
Une  auguste  assemblée  où  la  vertu  préside, 
Où  du  peuple  français  la  majesté  réside; 
Et  dans  ce  peuple  enfin  trois  peuples  confondus, 
Oubliant  de  vains  droits  vainement  défendus  : 
Nos  ennemis  vaincus,  nos  villes  alarmées 
Aux  infâmes  complots  opposant  des  armées  : 
Les  citoyens  quittant  l'ombre  de  leurs  foyers, 
Et  sous  les  étendards  se  mêlant  aux  guerriers  : 
A  leurs  vaillants  efforts  la  Bastille  soumise  ; 
Sur  ces  créneaux  sanglants  la  liberté  conquise  : 
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Du  sage  Washington  le  vertueux  rival, 
Son  élève  autrefois,  maintenant  son  égal . 
L'équité  la  plus  pure  à  la  candeur  unie, 
D'un  maire  philosophe  honorant  le  génie  : 
Et  dans  la  France  entière  un  peuple  fortuné, 
Au  seul  nom  de  la  cour  autrefois  consterné, 
Rallié  désormais  au  nom  de  la  patrie, 
Illustre  par  les  mœurs,  et  grand  par  l'industrie, 
Révérant,  chérissant  les  vertus  de  son  roi, 
Libre  sous  son  empire,  et  soumis  à  la  loi. 
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Charles  IX,  roi  de  France. 

Catherine  de  Médigis,  reine-mère. 

Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre. 
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La  scène  est  dans  Paris,  au  château  du  Louvre. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

LE  CHANCELIER  DE  L'HOPITAL,  L'AMIRAL 
DE  GOLIGNI. 

l'amiral. 
Illustre  chancelier,  de  qui  la  voix  propice 
Fait  au  sein  des  combats  respecter  la  justice, 
Soyez  toujours  l'oracle  et  l'appui  des  Français. 
C'est  à  vous,  l'Hôpital,  que  nous  devons  la  paix  : 
Sans  vous,  nous  périssions.  Votre  prudence  active 
Aux  maux  des  deux  partis  fut  sans  cesse  attentive  ; 
Et  vous  flattez  encor  d'un  avenir  plus  doux 
Tant  de  bons  citoyens  qui  n'espéraient  qu'en  vous. 
Ce  palais  retentit  des  chants  de  l'hyménée; 
D'un  nœud  saint  et  chéri  la  pompe  fortunée 
Affermissant  la  paix  entre  deux  jeunes  rois, 
Mêle  au  sang  des  Bourbons  le  sang  de  nos  Valois. 
Quel  hymen!  Marguerite,  idole  de  la  France, 
Henri,  des  Navarrais  l'amour  et  l'espérance, 
Pour  le  bonheur  public  unissant  leurs  efforts, 
Vont  expier  le  sang  répandu  sur  ces  bords. 
Eh!  qui  peut  maintenant,  témoin  de  leur  tendresse, 
Repousser  loin  de  soi  la  publique  allégresse? 

2. 
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Les  Guises,  toutefois,  souillant  des  jours  si  beaux, 

Se  préparent  encore  à  rouvrir  les  tombeaux. 

Croyez-moi,  le  péril  n'est  point  imaginaire  : 

Maurevert  a  commis  un  crime  mercenaire  ; 

A  des  pièges  sanglants  ils  ont  déjà  recours; 

Au  sein  du  Louvre  même  ils  achètent  mes  jours. 

Il  faut  veiller  sur  eux,  c'est  eux  que  Ton  doit  craindre  ; 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'ils  osent  tout  enfreindre; 

Vous-même,  enfin,  monsieur,  s'il  est  vrai  que  leur  choix 

Vous  ait  nommé  jadis  l'organe  de  nos  lois, 

Ce  choix  si  désiré  vient  de  leur  politique  ; 

Ils  ont  su  se  plier  à  l'estime  publique  ; 

Ils  veulent  nous  traîner  dans  l'abîme  fatal, 

En  voilant  leurs  projets  du  nom  de  l'Hôpital. 

LE   CHANCELIER. 

Ah!  formez,  Coligni,  des  craintes  légitimes. 

Je  ne  puis,  quant  à  moi,  leur  imputer  des  crimes, 

Et  je  n'adopte  pas  vos  soupçons  inquiets. 

Si  l'on  poursuit  vos  jours  au  milieu  de  la  paix, 

J'en  frémis;  je  voudrais  le  châtiment  du  traître  : 

Mais  je  blâme  un  dépit  qui  s'aveugle  peut-être  ; 

Et  vous  devez  savoir  que  des  plus  vils  complots 

Ils  ont,  aussi,  monsieur,  soupçonné  des  héros. 

Ah!  je  ne  prétends  pas  les  excuser  sans  cesse; 

Ils  ont  d'un  jeune  roi  maîtrisé  la  faiblesse  ; 

Mais  avouez  du  moins  que  dans  nos  temps  cruels 

Il  n'est  point  de  Français  qui  ne  soient  criminels  : 

Tous  se  sont  égarés,  et  la  nuit  environne 

Les  droits  sacrés  du  peuple  et  les  devoirs  du  trône. 

J'ai  vu  ce  Louvre  en  deuil,  et  presque  ensanglanté  ; 

L'orgueil  et  la  licence,  et  point  de  liberté  : 

J'ai  vu  de  nos  Valois  la  majesté  flétrie; 

Les  plus  grands  citoyens  déchirant  leur  patrie, 

Flattant  avec  bassesse,  ou  combattant  leur  roi; 

Les  plus  grands,  je  l'ai  dit,  et  vous  en  faites  foi. 

l'amiral. 
Il  fallait  s'égarer,  convenez-en  vous-même  ; 
Et  des  destins  français  l'enchaînement  suprême 
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Préparait  dès  long-tems  à  nos  jours  détestés 
Un  cours  de  trahisons  et  de  calamités. 
J'ai  suivi  le  torrent  qui  ravageait  la  France  : 
On  peut  le  détourner,  et  j'en  ai  l'espérance . 
Au  repos  tout-à-coup  nous  ne  parviendrons  pas  ; 
Les  soldats  et  les  chefs  ont  besoin  de  combats. 
Depuis  un  siècle  entier  l'Espagne  nous  outrage  : 
Hélas  !  contre  nous-même  exercés  au  carnage, 
Formons,  il  en  est  temps,  de  plus  justes  desseins; 
Dans  le  sang  espagnol  courons  baigner  nos  mains  : 
Voilà  notre  parti  ;  c'est  le  seul  qui  nous  reste. 

LE   CHANCELIER. 

Fâcheuse  extrémité  !  parti  vraiment  funeste  ! 

Tous  deux  Français,  tous  deux  nous  chérissons  l'état; 

Vous  parlez  en  guerrier,  je  pense  en  magistrat  : 

Vous  m'en  verrez  toujours  garder  le  caractère. 

La  guerre  est  un  fléau  quelquefois  nécessaire, 

Qu'il  faut  craindre  toujours,  et  longtemps  éviter, 

Et  dont  j'ai  vu  l'état  rarement  profiter. 

Oui,  tous  ces  vains  débats  où  le  glaive  décide, 

Ces  lauriers  teints  de  sang,  cette  gloire  homicide 

Qui  d'un  prince  orgueilleux  peut  enivrer  le  cœur, 

Opprimant  les  vaincus,  frappe  aussi  le  vainqueur. 

Loin  de  nous  des  fureurs  trop  souvent  inutiles  ! 

Mais  loin  de  nous  cent  fois  ces  discordes  civiles, 

Où  le  fer,  sans  pudeur  brisant  tous  les  liens, 

Verse  des  deux  côtés  le  sang  des  citoyens  1 

Et  peut-être  à  ce  choix  la  France  est  condamnée  ; 

Telle  est,  je  le  sais  bien,  l'humaine  destinée, 

Qu'il  faut  chercher  sans  cesse  un  danger  différent, 

Et  par  un  mal  nouveau  guérir  un  mal  plus  grand. 

l'amiral. 
Bourbon  vient.  Il  est  seul,  et  son  ame  égarée 
D'un  éternel  chagrin  semble  être  dévorée. 
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SCÈNE  IL 

LE  CHANCELIER  DE  L'HOPITAL,  L'AMIRAL 
DE  COLIGNI,  LE  ROI  DE  NAVARRE. 

l'amiral. 
Prétendez-vous  nourrir  des  chagrins  superflus? 
Donner  toujours  des  pleurs  à  celle  qui  n'est  plus? 
0  cher  prince  !  ô  mon  fils  !  cette  douleur  amère 
Ne  pourra  du  tombeau  rappeler  votre  mère. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Ce  cruel  souvenir  est  présent  à  mon  cœur  ; 
Mais  je  sais,  Coligni,  surmonter  ma  douleur. 
Un  autre  sentiment  m'assiège  et  me  tourmente. 

l'amiral. 
Quel  est-il?  contentez  notre  âme  impatiente. 

LE   ROI  DE  NAVARRE. 

L'effroi,  je  l'avoûrai. 

l'amiral. 

D'où  vous  vient  cet  effroi  ? 

LE   ROI  DE  NAVARRE. 

Hier,  nous  commencions,  d'Alençon,  Guise  et  moi^ 
Ces  jeux  qui  sembleraient  réservés  à  l'enfance, 
Où,  toujours  agité  par  l'avide  espérance, 
Un  oisif  courtisan  consumant  son  loisir, 
Perd  ses  biens  et  le  temps,  sans  trouver  le  plaisir. 
Trois  fois  j'ai  repoussé  le  trouble  qui  me  presse  : 
Apprenez,  dussiez-vous  condamner  ma  faiblesse, 
Ce  que  j'ai  vu,  sans  doute,  ou  ce  que  j'ai  cru  voir; 
Ce  que  moi-même  enfin  je  ne  puis  concevoir; 
Ce  qui  s'offre  sans  cesse  à  mon  ame  éperdue  : 
Trois  fois  les  dés  sanglants  ont  effrayé  ma  vue. 
C'est  peu  :  dans  les  moments  consacrés  au  repos., 
Je  me  suis  retracé  des  malheurs,  des  complots  ; 
Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère, 
Et  peut-être  au  cercueil  précipitant  ma  mère  ; 
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Nos  succès,  nos  revers,  et  les  champs  odieux 
Qù  Gondé,  ce  grand  homme,  expira  sous  nos  yeux  ; 
D'un  carnage  éternel  nos  régions  fumantes, 
Et  des  princes  lorrains  les  intrigues  sanglantes  ; 
Vos  amis  et  les  miens,  victimes  des  traités, 
Au  milieu  de  la  paix,  proscrits,  persécutés, 
Dans  les  murs  de  Vassi  massacrés  sans  défense, 
Accusant  leur  trépas  inutile  à  la  France. 
Excusez,  chancelier,  des  mouvements  confus, 
Par  ma  faible  raison  vainement  combattus. 
Il  est  de  ces  instants  où  l'âme  anéantie 
D'un  sinistre  avenir  paraît  être  avertie  ; 
Et  peut-être,  en  effet,  ces  secrètes  terreurs 
Des  désastres  prochains  sont  les  avant-coureurs. 
On  a  vu,  dans  la  nuit,  dans  les  vapeurs  d'un  songe, 
La  vérité  parfois  se  mêler  au  mensonge. 

LE   CHANCELIER. 

Sur  des  signes  trompeurs  cessez  d'être  alarmé  ; 
Aux  regards  des  mortels  l'avenir  est  fermé, 
Sire;  et  quand  le  ciel  même,  à  qui  tout  est  possible, 
Nous  daignerait  ouvrir  cet  abîme  invisible, 
Parmi  tant  de  mensonge  et  tant  d'obscurité, 
Quel  œil  distinguerait  l'auguste  vérité? 
Vous  ne  prétendez  pas  imiter,  je  l'espère, 
Ces  rois  qui,  sur  le  trône,  élèves  du  vulgaire, 
Font  régner  tout  l'amas  des  superstitions; 
Enfants  qui  du  sommeil  gardent  les  passions, 
Et  qui,  sur  les  projets  qu'un  songe  leur  inspire, 
Risquent  à  leur  réveil  le  destin  d'un  empire. 

LE   ROI  DE   NAVARRE. 

Je  les  blâme  avec  vous,  et  vous  devez  juger 
Que  des  pressentiments  ne  pourront  me  changer. 
Vous  connaissez  mon  cœur;  il  est  sans  défiance. 

l'amiral. 
Moi,  qui  des  courtisans  ai  quelque  expérience, 
Je  crains  que  l'avenir  ne  ressemble  au  passé  : 
Par  un  assassinat  la  paix  a  commencé. 
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Nos  cruels  ennemis  ont  un  pouvoir  suprême  : 

Je  crains,  je  l'avoûrai,  mais  bien  plus  que  vous-même 
Non  pas  quelques  instans,  mais  la  nuit,  mais  le  jour, 
Mais  durant  mon  sommeil,  mais  au  sein  de  la  cour. 

LE   ROI  DE   NAVARRE. 

Que  les  lieux  où  jadis  s'écoulait  mon  enfance, 
Avec  un  tel  séjour  ont  peu  de  ressemblance  ! 
Et  combien  je  rends  grâce  aux  généreux  humains 
Qui  des  mâles  vertus  m'ont  ouvert  les  chemins  ! 
Je  ne  ressemblais  point  aux  enfants  des  monarques, 
Corrompus  en  naissant  par  d'éclatantes  marques, 
Enivrés  de  respects,  de  titres  séducteurs, 
Livrés  aux  courtisans,  condamnés  aux  flatteurs, 
A  l'art  des  souverains  façonnés  par  des  prêtres, 
Et  sans  cesse  bercés  du  nom  de  leurs  ancêtres. 
Au  lieu  de  serviteurs  à  mes  ordres  soumis, 
Je  voyais  près  de  moi  des  égaux,  des  amis  : 
Au  travail,  au  courage,  à  la  franchise  altière, 
On  exerçait  alors  notre  élite  guerrière. 
Là,  bravant  du  midi  les  brûlantes  ardeurs, 
Ou  des  hivers  glacés  supportant  les  rigueurs, 
Gravissant  sur  les  monts,  sur  les  rochers  arides, 
Nous  formions  notre  enfance  à  des  jeux  intrépides. 
De  vous  et  de  Gondé  suivant  bientôt  les  pas, 
Je  remplaçai  mon  père  au  milieu  des  combats; 
Et  ce  qui  doit  surtout  aux  peuples  de  la  France 
Sur  mes  destins  futurs  donner  quelque  espérance, 
Durant  plus  de  cinq  ans,  défenseur  de  nos  droits, 
J'ai  connu  l'infortune,  école  des  grands  rois. 
Enfin  je  suis  entré  dans  une  autre  carrière  : 
A  mes  yeux  tout-à-coup  quelle  image  étrangère! 
Des  guerriers  sans  pudeur,  de  mollesse  énervés, 
Perdus  par  un  vain  luxe,  avec  art  dépravés  ; 
Des  femmes  gouvernant  des  princes  trop  faciles, 
Aux  passions  d'un  roi  des  courtisans  dociles, 
Que  le  seul  intérêt  fait  agir  et  parler, 
Sachant  tout  contrefaire  et  tout  dissimuler. 
En  voyant  leurs  plaisirs  et  leur  fausse  allégresse, 
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Et  leurs  vices  polis  voilés  avec  adresse, 

J'ai  regretté  cent  fois  nos  grossières  vertus, 

Nos  monts  et  nos  rochers  de  frimas  revêtus, 

Les  pénibles  travaux,  le  tumulte  des  armes, 

Et  mes  premiers  succès  pour  moi  si  pleins  de  charmes, 

Et  ces  camps  généreux  où  parmi  des  guerriers 

Votre  élève  croissait  à  Fombre  des  lauriers. 

LE   CHANCELIER. 

On  vient.  C'est  Médicis. 

l'amiral. 
Et  les  Guises  près  d'elle  ! 


SCÈNE  III. 

LE  CHANCELIER  DE  L'HOPITAL,  L'AMIRAL  DE 
COLIGNI,  LE  ROI  DE  NAVARRE,  LA  REINE- 
MÈRE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC 
DE  GUISE,  Courtisans,  Pages,  Gardes. 

la  reine-mère. 
J'aime  à  voir,  Coligni,  vos  soins  et  votre  zèle. 
Déjà  vous  vous  rendez  auprès  du  roi  mon  fils? 

l'amiral. 
J'attendais  en  ces  lieux  le  moment  d'être  admis, 
Madame. 

la  reine-mère. 

A  l'instant  même  il  pourra  vous  admettre. 
Dès  que  vous  l'entendrez,  j'ose  vous  le  promettre, 
De  ses  intentions  vous  ne  vous  plaindrez  pas. 
Il  veut  par  vos  conseils  gouverner  ses  états  ; 
Il  veut  qu'en  même  temps  votre  vertu  l'éclairé, 
Chancelier,  des  Français  vous  l'ange  tutélaire. 
Et  vous,  à  qui  le  ciel  promet  de  grands  destins, 
Prince  déjà  fameux  parmi  les  souverains, 
Mon  cœur  vous  a  choisi  pour  l'époux  de  ma  fille  ; 
Bourbon,  noble  héritier  d'une  auguste  famille, 
Connaissez  votre  frère,  et  songez  à  l'aimer. 
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Songez  qu'il  vous  chérit,  qu'il  sait  vous  estimer. 

De  cent  jeunes  héros  si  la  France  s'honore, 

Mon  fils  au  dessus  d'eux  sait  vous  placer  encore.  . 

Vos  amis,  dans  sa  cour  appelés  aujourd'hui, 

Vont,  dans  quelques  moments,  s'assembler  près  de  lui 

Il  va  les  recevoir  ;  et  si  plus  d'une  injure 

Dans  le  fond  de  son  cœur  n'excite  aucun  murmure, 

Si  de  leurs  fautes  même  il  ne  se  souvient  plus, 

Vous  verrez  qu'il  n'a  point  oublié  leurs  vertus. 

Suivez-moi.  L'Hôpital,  vous  chérissez  la  France; 

Venez  voir  son  bonheur,  c'est  votre  récompense. 

Venez,  ne  tardons  plus. 


SCENE  IV. 
LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC  DE  GUISE, 

LE    CARDINAL. 

Les  suis-tu  chez  le  roi  ? 

LE  DUC. 

Pour  y  voir  ce  héros  qui  l'emporte  sur  moi? 
Celui  qui  m'a  ravi  la  main  de  Marguerite, 
Et  tous  ces  protestants  accueillis  à  sa  suite? 
Voilà  bien  des  affronts  ;  c'en  est  trop  :  mais  enfin', 
Rien  ne  s'oppose  plus  à  notre  grand  dessein. 
C'est  le  jour  du  carnage. 

LE   CARDINAL. 

Il  faut  avec  prudence 
De  l'intérêt  commun  voiler  notre  vengeance. 
Le  roi,  dit-on,  le  roi  veut  retarder  les  coups  : 
Ce  n'est  pas  lui  qui  règne,  et  la  France  est  à  nous. 
Avec  nous  Médicis  elle-même  conspire  ; 
Tout  s'émeut,  tout  s'unit  pour  nous  jeter  l'empire. 
Ce  sceptre  chancelant  va  tomber  en  tes  mains, 
Et  j'avais  dès  longtemps  présagé  tes  destins. 
J'ai  vu  mourir  ton  père  au  sein  de  la  victoire  ; 
Et  sans  le  vieux  rebelle,  ennemi  de  sa  gloire, 
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Il  eût  osé  peut-être...  Hélas  !  il  ne  vit  plus; 
Mais  tu  me  rends  son  nom,  ses  projets,  ses  vertus  : 
Sois  en  tout  comme  lui .  Deviens  plus  populaire  ; 
Fléchis  pour  gouverner  :  on  t'admire  ;  il  faut  plaire. 
Tu  fais  trop  répéter  que  tes  nobles  aïeux 
Etaient  maîtres  ailleurs,  mais  sujets  en  ces  lieux. 

LE   DUC. 

Et  qui  peut  maintenant  vous  causer  tant  d'alarmes? 
Du  plus  bel  avenir,  ah  !  goûtez  mieux  les  charmes  ! 
Partout  des  courtisans  qu'il  ne  faut  qu'acheter, 
Ne  sachant  que  se  vendre,  et  servir,  et  flatter, 
Appuis,  sans  le  savoir,  de  mes  grandeurs  futures, 
Ou  se  comptant  déjà  parmi  mes  créatures, 
Je  crains  peu  les  Valois  j  je  crains  peu  Médicis; 
Je  ne  l'estime  point;  je  plains  le  roi  son  fils  : 
Ces  lieux  n'invitent  pas  à  parler  sans  mystère  ; 
Mais  si  tout  bas,  du  moins,  on  peut  être  sincère, 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  il  est  fait  pour  céder  ; 
Elle  pour  obéir,  en  croyant  commander. 
Et  quant  au  chancelier,  n'est-il  pas  notre  ouvrage? 

LE   CARDINAL. 

Compter  sur  l'Hôpital  serait  lui  faire  outrage. 

LE   DUC. 

Du  moins  ce  cœur  timide  autant  que  généreux, 
Aime  trop  la  vertu  pour  être  dangereux. 
Bourbon  m'arrête  seul  :  c'est  un  roi  magnanime  ; 
Il  me  hait,  je  le  hais,  mais  il  a  mon  estime  : 
Sa  candeur  noble  et  fière  inspire  le  respect; 
Je  ne  sais  quel  instinct  m'agite  à  son  aspect. 
Ce  n'est  pas  avec  vous  que  je  veux  me  contraindre  : 
Son  aspect  m'interdit;  et  si  je  pouvais  craindre, 
Je  l'avoûrai,  mon  cœur  sentirait  quelque  effroi 
De  voir  un  tel  obstacle  entre  le  trône  et  moi. 
Laissons-là  ce  public,  cette  foule  inconstante, 
Echo  tumultueux  des  fables  qu'elle  invente. 
Qu'elle  ose  m'applaudir  ou  m'ose  déprimer, 
Je  ne  descendrai  point  jusqu'à  m'en  faire  aimer. 

.3 
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Il  est  de  ces  mortels  qu'outrage  l'indulgence, 
Du  signe  des  héros  marqués  dès  leur  enfance. 
Par  le  choix  de  Dieu  même  au  grand  déterminés  : 
Il  est  d'autres  mortels  à  ramper  destinés, 
Automates  flottants  entre  des  mains  habiles, 
Et  dans  l'obscurité  traînant  des  jours  stériles. 
Dévoués  en  naissant  à  l'oubli  du  trépas, 
Faits  pour  baiser  la  terre  où  sont  marqués  nos  pas. 
De  tous  leurs  vains  propos  que  me  fait  l'arrogance? 
Le  sort  mit  entre  nous  un  intervalle  immense. 
D'une  gloire  sans  borne  il  faut  les  insulter, 
D'un  regard  complaisant  quelquefois  les  flatter, 
Mais  les  tenir  toujours  couchés  dans  la  poussière  : 
A  ceux  que  l'on  méprise  on  doit  rougir  de  plaire. 
Votre  neveu  pourrait  humilier  son  front, 
Et  de  leur  amitié  rechercherait  l'affront! 
Mon  père,  mes  aïeux  m'ont  préparé  la  voie. 
Souffrez  que  devant  vous  tout  mon  cœur  se  déploie 
Excusez  ma  fierté.  Croyez  que  vos  avis, 
Reçus  avec  respect,  ne  seront  pas  suivis  : 
Vous  ne  me  verrez  pas  aux  faveurs  plébéiennes    ■ 
Vendre  le  nom  de  Guise  et  le  sang  des  Lorraines  : 
Je  ne  veux  point  fléchir;  je  ne  sais  point  tromper; 
Et  pour  monter  enfin,  je  ne  dois  point  ramper. 

LE   CARDINAL. 

J'admire,  en  le  blâmant,  cet  orgueil  magnanime  : 
Je  vois  de  nos  aïeux  l'ambition  sublime  : 
Si  tu  régnais  un  jour,  les  Français  plus  heureux 
Adoreraient  les  lois  d'un  maître  digne  d'eux. 
Mais  pour  toi  cependant  je  crains  tes  vertus  même, 
Je  crains  ta  confiance  et  ta  fierté  que  j'aime, 
Tous  ces  dons  généreux  que  tu  devrais  cacher. 
On  aperçoit  le  but  où  tu  prétends  marcher  ; 
Sans  l'avoir  découvert,  j'aurais  voulu  f  atteindre  ; 
Tu  n'y  parviendras  pas  si  tu  deviens  à  craindre. 
Vois  par  des  riens  sacrés  les  Français  gouvernés, 
Sans  but,  sans  intérêt,  loin  d'eux-même  entraînés. 
Guise,  où  vont  s'arrêter  tant  d'esprits  fanatiques  ? 
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C'est  peu  d'avoir  proscrit  le  sang  des  hérétiques  ; 

Quand  nous  aurons  du  trône  écarté  les  Valois, 

Ces  Bourbons,  ces  Gondés  ne  seront  point  nos  rois. 

Un  protestant  peut-il  commander  à  la  France? 

Songeons  à  profiter  de  l'antique  ignorance. 

Je  voudrais  qu'en  ce  jour  on  nous  eût  accordé 

Le  sang  du  Navarrais  et  celui  de  Gondé. 

Médicis  le  refuse.  Un  allié!  son  gendre! 

Des  fils  de  saint  Louis  !  Non,  je  n'ose  y  prétendre. 

D'autres  avec  le  temps,  du  moins  c'est  mon  espoir. 

Auront  moins  de  scrupule,  et  nous  plus  de  pouvoir. 

Eux  détruits,  tout  s'abaisse;  et  les  Valois  eux-même 

Nous  porteront  bientôt  à  la  grandeur  suprême. 

Cependant  je  dirai  deux  mots  au  chancelier: 

Je  fus  son  protecteur;  il  paraît  l'oublier. 

Il  sert  les  Protestants,  nos  amis  l'appréhendent; 

Chez  moi  dans  ce  moment  nos  amis  nous  attendent  : 

Gharîe  est  irrésolu  ;  Guise,  il  faut  se  hâter  : 

Sur  tout  ce  qu'il  doit  faire  allons  les  consulter. 


FIN   DU  PREMIER   ACTE. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

SCÈNE  I. 
LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE -MÈRE. 

LA   REINE-MÈRE. 

Mon  fils,  n'en  doutez  pas,  ce  meurtre  est  nécessaire. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

Mais  au  sein  de  la  paix  ! 

LA   REINE-MÈRE. 

La  croyez-vous  sincère? 

LE   ROI   DE    FRANCE. 

Tout  un  peuple! 

LA   REINE-MÈRE. 

Sans  doute.  Il  s'agit  de  régner. 

LE   ROI   DE    FRANGE. 

Cet  effroyable  coup  peut  du  moins  s'éloigner. 

LA   REINE-MÈRE. 

Frappons  cette  nuit  même. 

LE   ROI   DE    FRANGE. 

Ah!  ma  pitié  l'emporte. 

LA   REINE-MÈRE. 

Vous  aviez  consenti. 

LE   ROI   DE    FRANCE. 

Je  le  sais;  mais  n'importe: 
Ce  n'était  point,  Madame,  à  l'instant  de  frapper; 
Je  m'essayais  moi-même,  et  j'osais  me  tromper. 
Je  m'abusais,  vous  dis-je;  il  n'est  plus  temps  de  feindre  : 
Je  me  croyais  plus  fort.  Mais  qu'avons-nous  à  craindre? 
Ne  précipitons  rien.  Je  veux  que  les  esprits, 
Egarés  tant  de  fois,  soient  toujours  plus  aigris; 
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Que  la  paix  soit  encore  ou  vaine  ou  peu  durable  ; 
Que  des  chefs  protestans  l'ambition  coupable 
De  la  France,  à  mes  yeux,  prétende  disposer  : 
Mais  n'avons-nous,  enfin,  rien  à  leur  opposer? 
Si  dans  le  fond  du  cœur  ils  sont  encor  rebelles, 
Ceux  qui  m'ont  défendu,  ceux  qui  me  sont  fidèles, 
Mes  amis.... 

LA   REINE-MÈRE. 

Il  faut  bien  vous  éclairer,  mon  fils  : 
Vous  ignorez  encor  qu'un  roi  n'a  point  d'amis. 
Je  vous  donne,  il  est  vrai,  des  lumières  fatales; 
Mais  de  vingt  nations  parcourez  les  annales  : 
Vous  trouverez  partout  d'infidèles  sujets, 
Rampants  et  frémissants  sous  le  joug  des  bienfaits, 
Ardents  à  trafiquer  de  la  honte  et  du  crime  ; 
Prêts  à  vendre  l'état  et  leur  roi  légitime, 
A  changer  de  devoir,  sitôt  qu'un  autre  roi 
Marchande  imprudemment  ce  qu'on  nomme  leur  foi. 
L'intérêt  fait  lui  seul  les  amis  et  les  traîtres. 
Prenez  du  moins,  prenez  leçon  de  vos  ancêtres. 
Sans  remonter  bien  loin,  le  roi  François  premier 
Fut  un  généreux  prince,  un  noble  chevalier. 
Il  enrichit  Bourbon  et  le  combla  de  gloire  : 
Bourbon  devait  sans  doute  en  garder  la  mémoire  : 
Mais  ce  chef  renommé,  funeste  à  l'Empereur, 
Et  qui  dans  ses  cités  répandait  la  terreur, 
Flétrissant  tout-à-coup  le  nom  de  connétable, 
Devint  pour  l'Empereur  un  appui  redoutable, 
Et  contre  les  Français  guidant  leurs  ennemis, 
Eut  l'exécrable  honneur  de  vaincre  son  pays. 
Ils  se  ressemblent  tous  :  connaissez  leur  faiblesse, 
Et  sachez  les  dompter  à  force  de  souplesse. 
Tous  ceux  qui  maintenant  ont  soin  de  vous  venger, 
Ceux-là  même  oseront  un  jour  vous  outrager. 
Surtout,  vous  êtes  jeune  et  sans  expérience, 
Craignez  des  protestants  traités,  paix,  alliance. 
Ils  ne  vous  aiment  pas,  vous  devez  y  compter; 
Ils  respirent  ;  le  mal  ne  peut  plus  s'augmenter  : 
Vous  régnez. 
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J'aurais  dû,  si  le  mal  est  extrême, 
Commander  mon  armée  et  les  punir  moi-même. 
Deux  fois  le  duc  d'Anjou  confondant  leurs  desseins, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 
A  tous  les  jeux  obscurs  d'une  oisive  mollesse 
Vous  avez  cependant  condamné  ma  jeunesse  : 
Vous  n'aimez  que  mon  frère,  et  je  passe  mes  jours 
A  l'entendre  louer,  à  l'admirer  toujours. 
Je  règne,  et  c'est  lui  seul  que  tout  mon  peuple  adore; 
Dans  les  dangers  publics  c'est  lui  seul  qu'on  implore  : 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  recevoir  ses  lois. 
Français  comme  mon  frère,  et  du  sang  des  Valois, 
A  leur  gloire  immortelle  il  me  fallait  atteindre. 
Mais  l'avez-vous  permis? 

LA   REINE-MÈRE. 

Et  vous  osez  vous  plaindre  ! 
J'aurais  pu  pardonne*  des  sentimens  jaloux 
Au  jeune  infortuné  qui  régnait  avant  vous. 
Hélas!  ce  prince  aveugle,  à  lui-même  contraire,' 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 
Vous  ne  me  voyez  pas  vous  confondre  avec  lui  : 
Que  dans  les  champs  guerriers  d'Anjou  soit  votre  appui; 
Un  tel  honneur  convient  à  la  seconde  place. 
Je  sais  que  votre  cœur,  plein  d'une  noble  audace, 
A  pour  les  grands  exploits  un  penchant  glorieux; 
Je  sais  que  bien  souvent  on  a  vu  vos  aïeux 
Entourés  au  combat  de  sang  et  de  poussière, 
Dans  leur  propre  péril  jeter  la  France  entière. 
Pour  moi  je  les  condamne,  et  le  Chef  de  l'état 
Ne  doit  pas  affecter  les  vertus  d'un  soldat. 
Il  est  d'autres  honneurs,  il  est  une  autre  gloire, 
Et  l'art  de  gouverner  vaut  mieux  qu'une  victoire. 
Nièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médicis, 
Dans  ce  chemin  glissant  je  puis  guider  mon  fils  : 
L'esprit  qui  les  forma  fut  aussi  mon  partage; 
Et  j'ai  su,  les  Français  m'en  rendront  témoignage, 
Punir  ou  caresser,  suivant  nos  intérêts, 
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L'orgueil  séditieux  de  vos  premiers  sujets, 
Feindre  de  voir  en  eux  tout  l'appui  de  la  France, 
Des  honneurs  les  plus  grands  enfler  leur  espérance, 
Renverser  tout-à-coup  cette  gloire  d'un  jour, 
Les  flatter,  les  gagner,  les  tromper  tour-à-tour, 
Et  contre  eux  tous  enfin  m'armant  de  leur  faiblesse, 
Régner  par  la  discorde,  et  diviser  sans  cesse. 
Quand,  durant  votre  enfance,  on  vit  les  protestants 
S'unir  contre  la  cour  aux  princes  mécontents, 
De  Guise  et  de  son  frère  élevant  la  puissance, 
Je  voulus  arrêter  le  mal  en  sa  naissance. 
Mais  enfin  devenus  trop  grands  par  mes  bienfaits, 
Ils  régnaient  dans  ce  Louvre,  et  je  conclus  la  paix. 
Je  me  fis  des  amis  dans  le  parti  contraire. 
L'ambitieux  Gondé,  s'éloignant  de  son  frère, 
Bon  sujet  un  moment,  mais  afin  d'être  roi, 
Crut  m'acheter  lui-même,  et  se  vendit  à  moi. 
Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s'éteindre 
Le  nom  des  triumvirs  qui  n'était  plus  à  craindre. 
Ce  vieux  soldat,  toujours  contre  moi  déclaré, 
Rejoignit  dans  la  tombe  et  Guise  et  Saint-André. 
Il  existait  encor  des  ligues  insolentes  ; 
Contraints  de  recourir  à  des  trêves  sanglantes, 
Nous  avons  trop  connu  les  difterens  partis  : 
Longtemps  de  leur  pouvoir  ils  nous  ont  avertis, 
Mon  fils;  et  si  bientôt  vous  n'agissez,  peut-être 
Ce  Coligni  bientôt  deviendra  notre  maître. 

LE   ROI    DE   FRANGE. 

Qui?  lui-! 

LA   REINE-MÈRE. 

J'ai  dit  le  mot  :  c'est  à  vous  de  penser 
Si  vous  avez  encor  le  temps  de  balancer. 
Devant  vous,  à  l'instant,  ne  viens-je  pas  d'entendre 
Ses  discours,  ses  conseils,  ce  qu'il  ose  prétendre? 
Et  n'avez-vous  pas  vu  que  son  esprit  jaloux 
Veut  m'écarter  moi-même  et  dominer  sur  vous? 
Le  nom  <^e  la  patrie  est  toujours  dans  sa  bouche; 
Mais  de  ses  vains  discours  l'austérité  farouche, 
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Trompant  quelques  esprits,  ne  peut  m'en  imposer  : 
Ses  avis  sont  d'un  maître;  et  j'ai  dû  supposer, 
D'après  tous  ces  combats  où  sans  cesse  il  aspire, 
Qu'il  veut  accoutumer  le  peuple  à  son  empire. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

Je  l'ai  souvent  pensé,  je  le  sens,  je  le  croi. 
Pourtant.... 

SCÈNE  II. 

LE  ROI  DE  FRANGE,   LA  REINE-MÈRE,  LE  CAR- 
DINAL DE  LORRAINE. 

LA    REINE-MÈRE. 

Venez,  monsieur,  venez  vous  joindre  à  moi. 
Vous  savez  que  le  jour  où  la  paix  fut  conclue, 
La  mort  des  protestants  fut  aussi  résolue  : 
Et  ce  coup  nécessaire  au  bonheur  de  l'état,     ; 
Punissant  des  mutins  l'éternel  attentat, 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  la  Durance, 
Devait  ensanglanter  les  cités  de  la  France. 
Notre  espoir  est  trahi,  nos  vœux  sont  superflus  : 
Mon  fils  craint  de  régner  ;  il  veut,  et  n'ose  plus. 
Ramenez,  s'il  se  peut,  sa  jeunesse  imprudente. 

LE    CARDINAL. 

Quoi!  sire,  est-il  bien  vrai?  quoi!  votre  âme  flottante 
Refuse  d'obéir  au  vœu  de  l'Éternel  ! 

LE   ROI   DE    FRANGE. 

Si  telle  est  en  effet  la  volonté  du  ciel, 
Celui  de  qui  je  tiens  mon  rang  et  ma  puissance 
Me  trouvera  toujours  prêt  à  l'obéissance. 
Cependant  je  ne  puis  concevoir  aisément 
Comment  le  roi  des  rois,  le  Dieu  juste  et  clément, 
Devenant  tout-à-coup  sanguinaire  et  perfide, 
Peut  ainsi  commander  la  fraude  et  l'homicide  ; 
Comment  il  peut  vouloir  qu'à  l'ombre  de  la  paix, 
Un  roi  verse  à  longs  flots  le  sang  de  ses  sujets. 
Pontife  du  très-haut,  c'est  à  vous  de  m'instruire. 


ACTE  II,  SCÈNE  II. 
LE    CARDINAL. 

Écoutez  donc  son  ordre  et  laissez-vous  conduire. 

LE   ROI   DE    FRANGE. 

J'attends  avec  respect  cet  ordre  redouté. 

LE   CARDINAL. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  un  Dieu  de  bonté  ; 
Mais  ce  Dieu  de  bonté,  de  paix  et  d'indulgence, 
Commande  quelquefois  la  guerre  et  la  vengeance  ; 
Mais  au  mont  Sinaï,  l'avez-vous  oublié? 
Étouffant  les  clameurs  d'une  indigne  pitié. 
Les  enfants  de  Lévi,  ministres  sanguinaires, 
Pour  plaire  au  Dieu  jaloux  ont  immolé  leurs  frères; 
Et  la  faveur  du  ciel,  apaisé  désormais, 
Sur  les  fils  de  leurs  fils  descendit  à  jamais. 
S'il  a  tonné,  ce  Dieu,  par  la  voix  de  Moïse, 
Il  emprunte  aujourd'hui  la  voix  de  son  église. 
Pensez-vous  qu'un  monarque  ait  droit  d'examiner 
Ce  que  veut  l'Éternel,  ce  qu'il  peut  ordonner? 
Mais  vous,  roi  très-chrétien,  vous  de  qui  la  jeunesse 
Semble  avoir  obtenu  le  don  de  la  sagesse, 
Vous,  de  tant  de  saints  rois  noble  postérité, 
De  leur  zèle  héroïque  avez-vous  hérité  ? 
Fils  aîné  de  l'église,  en  vous  l'église  espère  ; 
Éveillez-vous,  frappez,  et  vengez  votre  mère. 
Frappez,  n'attendez  pas  que  son  sein  déchiré 
Accuse  votre  nom  vainement  imploré  : 
Craignez,  jeune  imprudent,  de  recevoir  des  maîtres; 
Tremblez  que  vous  ôtant  le  rang  de  vos  ancêtres, 
Dieu  ne  vous  fasse  encor  répondre  de  nos  pleurs, 
Et  des  maux  de  l'église,  et  de  tous  vos  malheurs. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Arrêtez;  loin  de  moi  cet  avenir  horrible? 
Arrêtez.  De  mon  Dieu  j'entends  la  voix  terrible; 
Il  m'échauffe,  il  me  presse,  il  accable  mes  sens. 
Eh  bien,  j'obéirai,  c'en  est  fait,  j'y  consens  ; 
Je  répandrai  le  sang  de  ce  peuple  perfide  : 
Après  tout,  ce  n'est  pas  le  sang  qui  m'intimide  : 

3. 
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Je  voudrais  me  venger,  mais  ce  grand  coup  porté, 
Ma  couronne  et  mes  jours  sont-ils  en  sûreté? 

LA   REINE-MÈRE. 

Ils  y  seront  alors. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

Vous  avez  ma  promesse  ; 
Mais,  je  dois  l'avouer,  soit  prudence  ou  faiblesse, 
J'aurais  voulu  choisir  un  parti  moins  affreux. 
De  mes  prédécessurs  les  ordres  rigoureux 
Ont  souvent,  je  le  sais,  sous  des  peines  mortelles, 
Interdit  aux  Français  ces  croyances  nouvelles. 
Je  comptais  rétablir  les  antiques  édits  ; 
Je  voulais  au  conseil  en  proposer  l'avis. 

LE    CARDINAL. 

Il  faut  les  rétablir,  mais  après  la  vengeance. 

Des  esprits  toutefois  gagnons  la  confiance  ; 

Proposez  votre  avis.  Vous  allez  effrayer 

La  moitié  du  conseil,  surtout  le  chancelier. 

Mais  tout  dissimuler  serait  une  imprudence, 

On  peut  se  méfier  d'un  excès  de  clémence. 

Proposez  votre  avis.  Un  si  vaste  projet 

Veut  de  l'art,  veut  des  soins,  veut  un  profond  secret. 

Tout  va  bien  jusqu'ici  :  votre  épouse  l'ignore: 

La  cour  en  ce  moment  ne  le  sait  pas  encore  ; 

Nos  guerriers  l'apprendront  une  heure  avant  la  nuit. 

Mais,  sire,  eux  exceptés,  qu'aucun  ne  soit  instruit. 

Que  l'amiral  trompé... 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

Je  le  jure,  et  sans  peine. 
Je  pourrai  le  tromper;  je  le  sens  à  ma  haine. 
Il  doit,  vous  le  savez,  me  parler  en  ces  lieux. 

LA    REINE-MÈRE. 

Oui,  de  projets,  dit-il,  importants,  glorieux. 

Quels  que  soient  ces  projets,  il  faut  vous  y  soumettre; 

Ne  voulant  rien  tenir,  vous  devez  tout  promettre. 

Enivrez-le  d'espoir  ;  qu'il  ne  puisse  un  instant 

Ou  voir,  ou  deviner  le  piège  qui  l'attend. 

Il  vient.  Retirons-nous. 


ACTE  II,  SCENE  III. 


SCÈNE  III. 
LE  ROI  DE  FRANGE,  L' AMIRAL  DE  GOLIGNI. 

LE  ROI   DE   FRANGE. 

Assez  longtemps,  peut-être. 
Vous  avez,  Coligni,  méconnu  votre  maître. 
Vous  recouvrez  enfin,  dans  ce  jour  de  pardon, 
Le  crédit,  les  honneurs  dus  à  votre  maison  : 
D'un  frère  fugitif  je  vous  rends  l'héritage, 
Et  toujours  mes  bienfaits  seront  votre  partage. 
Approchez-vous,  mon  père. 

l'amiral. 

O  mon  maître  !  ô  mon  roi  ! 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

D'écouter  vos  conseils  je  me  fais  une  loi. 
Parlez.  Je  les  attends  avec  impatience; 
J'ai  sur  vous  désormais  placé  ma  confiance. 

l'amiral. 
Je  veux  la  mériter.  Sire,  il  faut  des  combats. 
Ne  portons  point  la  guerre  au  sein  de  vos  états; 
Effaçons  bien  plutôt  ces  jours  de  nos  misères; 
Philipe  et  ses  sujets  sont  nos  vrais  adversaires. 
De  l'univers  entier  Philipe  détesté, 
Vit  heureux  et  paisible,  et  presque  respecté. 
Je  ne  chercherai  point  à  vous  compter  ses  crimes; 
Jusques  dans  sa  famille  il  a  pris  des  victimes. 
Garlos,  avant  le  temps  au  tombeau  descendu, 
Jette  un  cri  douloureux  qui  n'est  pas  entendu. 
Le  sang  de  votre  sœur  demande  aussi  vengeance. 
Maintenant  savez-vous  quelle  est  son  espérance  ? 
Déjà  dans  sa  pensée  il  combat  les  Français  ; 
Sur  nos  divisions  il  bâtit  ses  succès  : 
Le  cruel  dissimule;  il  observe,  il  épie 
S'il  pourra  dans  nos  champs  porter  le  glaive  impie  ; 
Si  les  jours  sont  venus  où  de  perfides  mains 
Oseront  jusqu'à  vous  lui  frayer  les  chemins. 
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Quelques  moments  encor...  Et  nous  pourrions  l'attendre! 

A  guider  vos  soldats  si  j'ose  encor  prétendre, 

Oui,  j'y  prétends  surtout  afin  de  le  punir; 

Dans  ses  affreux  desseins  je  cours  le  prévenir. 

Mais  il  faut  travailler  au  bien  de  la  patrie  ; 

Sire,  nlemployez  pas,  c'est  moi  qui  vous  en  prie, 

Rets,  et  Guise,  et  Tavanne,  et  tous  ces  courtisans, 

Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans. 

Recherchez  un  guerrier...  faut-il  que  je  le  nomme? 

Qui  porte  dans  ses  yeux  le  vœu  d'être  un  grand  homme; 

Ce  prince  magnanime,  à  vos  destins  lié, 

Bourbon,  ce  jeune  roi,  ce  roi  votre  allié, 

Qu'on  ne  pourra  bientôt  comparer  qu'à  lui-même, 

Ce  neveu  de  Gondé,  que  j'admire  et  que  j'aime, 

Son  élève  et  le  mien,  déjà  plus  grand  que  nous, 

Digne  enfin  du  beau  nœud  qui  l'unit  avec  vous. 

Confiez-nous  le  soin  de  garder  la  frontière, 

Et  le  soin  de  l'attaque,  et  la  fortune  entière. 

Aux  marais  de  Bruxelle  envoyez  des  soldats; 

Bourbon  sera  leur  chef;  et  d'auires  sur  mes  pas 

S'avançant  aussitôt  le  long  des  Pyrénées, 

Prendront  du  Biscaïen  les  villes  consternées. 

Là,  jusques  à  l'hiver,  je  bornerai  mes  coups; 

Je  veux  m'y  retrancher,  et,  si  l'on  vient  à  nous, 

Ensevelir  aux  champs  d'une  autre  Gérisoles 

Ces  restes  si  vantés  des  bandes  espagnoles  ; 

Puis,  au  sein  de  Madrid  cherchant  un  furieux, 

Venger  de  votre  aïeul  les  fers  injurieux, 

Le  trépas  de  Carlos,  Isabelle  immolée, 

Et  par  un  oppresseur  l'Espagne  dépeuplée, 

LE   ROI  DE   FRANGE. 

Cette  guerre  est  utile,  et  je  n'en  puis  douter; 
Mais  avant  d'entreprendre  il  faut  se  consulter. 
Les  armes  des  Français  pourront-elles  suffire 
A  combattre  l'Espagne  et  le  chef  de  l'Empire? 
Ou  bien  de  mes  États  ce  dangereux  voisin 
Va-t-il  contre  Philipe  épouser  mon  destin? 
Pensez-vous  qu'il  oublie,  en  faveur  de  la  France, 
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Et  leurs  communs  aïeux,  et  leur  double  alliance? 
l'amiral. 

Philipe,  croyez-moi,  loin  d'avoir  son  appui, 
Malgré  tant  de  liens  est  étranger  pour  lui. 
On  sait  depuis  longtemps  leur  mésintelligence  ; 
Et  nous  devons  sans  doute  en  fixer  la  naissance 
Au  temps  où  Charles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque,  et  son  frère  empereur, 
Aux  mains  de  ses  neveux  fit  tomber  en  partage 
La  plus  noble  moitié  de  son  vaste  héritage. 
Plaignez,  plaignez  Philipe  :  il  n'a  que  des  soldats. 
L'amour  de  ses  sujets  ne  le  défendra  pas; 
Le  Vatican  sera  son  unique  refuge. 
Voulez-vous  prendre  aussi  le  Vatican  pour  juge? 
Ah!  si  Rome  oubliait  qu'un  roi....  de  votre  nom 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon, 
Quand  le  Tibre  et  le  Pô,  fiers  de  notre  vaillance, 
Coulaient  avec  orgueil  sous  les  lois  de  la  France, 
Il  ne  vous  faudrait  pas,  imitant  vos  aïeux, 
Perdre  chez  les  Toscans  des  jours  victorieux; 
Et  ces  temps  ne  sont  plus,  où  l'Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d'Italie. 

LE   ROI  DE   FRANGE. 

Tant  de  sagesse  est  rare  en  des  projets  si  grands. 
Vous  avez  tout  prévu;  c'est  assez,  je  me  rends. 
Courez  venger  l'État,  l'honneur  de  mes  ancêtres, 
Et  le  sang  de  Carlos,  et  le  sang  de  vos  maîtres. 
Montrez  aux  Castillans  un  nouveau  Duguesclin  ; 
Éteignez  leur  splendeur,  déjà  sur  son  déclin; 
Aux  drapeaux  des  Français  enchaînant  la  victoire, 
De  vos  heureux  desseins  éternisez  la  gloire. 
Par  l'époux  de  ma  sœur  ils  seront  secondés  ; 
C'est  votre  digne  élève,  et  vous  m'en  répondez. 

l'amiral. 
Sire,  votre  indulgence  encourage  mon  zèle  : 
Oui,  combattons  l'Espagne,  et  réglons-nous  sur  elle. 
Dans  ses  hardis  projets  il  faut  lui  ressembler; 
Pour  l'effacer  un  jour,  il  la  faut  égaler. 
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Sachons,  il  en  est  temps,  tout  oser,  tout  connaître  ; 

Et  qu'à  la  voix  d'un  roi,  vraiment  digne  de  l'être, 

Le  commerce  et  les  arts,  trop  longtemps  négligés, 

Par  mes  concitoyens  ne  soient  plus  outragés. 

De  ces  fiers  Castillans  surpassons  les  conquêtes; 

Les  chemins  sont  frayés,  et  les  palmes  sont  prêtes. 

Ce  vaste  continent  qu'environnent  les  mers, 

Va  tout-à-coup  changer  l'Europe  et  l'Univers. 

Il  s'élève  pour  nous  aux  champs  de  l'Amérique, 

De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique  : 

Je  vois  de  tous  les  ports  s'élancer  des  vaisseaux  : 

Tout  s'émeut,  tout  s'apprête  à  conquérir  les  eaux. 

L'Océan  réglera  le  destin  de  la  terre  ; 

Le  paisible  commerce  enfantera  la  guerre; 

Mais  ramenant  les  rois  à  leurs  vrais  intérêts. 

Le  besoin  de  commerce  enfantera  la  paix  ; 

Et  cent  peuples  rivaux  de  gloire  et  d'industrie, 

Unis  et  rapprochés,  n'auront  qu'une  patrie.     .' 

Le  plaisir,  instruisant  par  la  voix  des  beaux  arts, 

Embellira  la  vie  au  sein  de  nos  remparts. 

Ah  !  de  cet  heureux  jour,  qui  ne  luit  pas  encore, 

Du  Tibre  à  la  Tamise  on  entrevoit  l'aurore. 

L'art  de  multiplier,  d'éterniser  l'esprit, 

D'offrir  à  tous  les  yeux  tout  ce  qui  fut  écrit, 

Renouvelle  le  monde,  et  dans  l'Europe  entière 

Déjà  de  tous  côtés  disperse  la  lumière. 

L'audace  enfin  succède  à  la  timidité, 

Le  désir  de  connaître  à  la  crédulité  ; 

Ce  qui  fut  décidé  maintenant  s'examine, 

Et  vers  nous  pas  à  pas  la  raison  s'achemine. 

La  voix  des  préjugés  se  fait  moins  écouter; 

L'esprit  humain  s'éclaire;  il  commence  à  douter  : 

C'est  aux  siècles  futurs  de  consommer  l'ouvrage. 

Quelque  jour  nos  Français,  si  grands  par  le  courage, 

Exempts  du  fanatisme  et  des  dissensions, 

Pourront  servir  en  tout  d'exemple  aux  nations. 

LE  ROI   DE   FRANCE. 

Oni,  c'est  le  noble  empire  où  nous  devons  prétendre. 


ACTE  11,  SCENE  II!. 

La  gloire  vient  du  ciel;  qu'il  daigne  vous  entendre! 
Qu'il  hâte  les  honneurs  aux  Français  destinés! 
Nous,  préparons  ces  jours  brillants  et  fortunés. 
Le  bien  de  mes  sujets  m'occupera  sans  cesse: 
Puissé-je  par  mes  soins  obtenir  leur  tendresse  ! 

l'amiral. 

O  mon  roi!  je  réponds  de  la  France  et  de  vous, 
Si  vous  sentez  le  prix  d'un  hommage  aussi  doux. 
Excusez  ma  franchise,  à  la  cour  étrangère. 
Vous  n'en  redoutez  point  le  langage  sévère  ; 
Eh  bien!  souffrez  encore  un  avis  généreux  : 
De  tous  ceux  que  m'inspire  en  ce  moment  heureux , 
A  vous,  à  votre  État  mon  dévouaient  sincère, 
Ce  sera  le  dernier,  mais  le  plus  nécessaire. 
Sire,  on  vous  a  trompé.  Vos  édits  inconstants, 
Scellés  presque  toujours  du  sang  des  protestants, 
Ont  annoncé  chez  vous  un  coeur  faible  et  mobile, 
Dont  pourrait  abuser  quelque  imposteur  habile. 
Évitez  les  malheurs  des  rois  trop  complaisants  ; 
Ne  laissez  point  sans  cesse,  au  gré  des  courtisans, 
Errer  de  main  en  main  l'autorité  suprême  : 
Ne  croyez  que  votre  âme,  et  régnez  par  vous-même  : 
Et  si  de  vos  sujets  vous  désirez  l'amour, 
Soyez  roi  de  la  France,  et  non  de  votre  cour. 
Elle  opprime  le  peuple.  Ah!  d'un  œil  équitable, 
Voyez  toujours  en  lui  votre  appui  véritable; 
Songez  qu'autour  de  vous  des  millions  d'humains , 
D'un  mot  de  votre  bouche  attendent  leurs  destins  ; 
Songez  que  pour  vous  seul  tout  ce  peuple  respire  : 
Il  fait  par  ses  travaux  l'éclat  de  votre  empire, 
Il  cultive  nos  champs,  il  défend  nos  remparts  ; 
Mais  un  voile  ennemi  vous  cache  à  ses  regards  ; 
Mais  tandis  qu'il  se  plaint,  son  monarque  sommeille, 
Et  ses  cris  rarement  vont  jusqu'à  votre  oreille. 
Rappelez-vous,  mon  maître,  ayez  devant  les  yeux 
L'exemple  révéré  de  vos  plus  grands  aïeux. 
L'un,  sujet  malheureux,  eut  un  règne  prospère: 
Il  chérissait  le  peuple,  et  fut  nommé  son  père. 
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L'autre,  plus  grand  encor,  dans  la  seule  équité, 
D'un  monarque  français  mettant  la  majesté, 
Indulgent  pour  ce  peuple,  à  ses  besoins  propice, 
Au  pied  d'un  chêne  assis  lui  rendait  la  justice, 
De  ce  royal  esprit  laissez-vous  animer; 
Pour  obtenir  l'amour,  leur  secret  fut  d'aimer. 

LE  ROI  DE   FRANGE. 

Leur  vertu  m'est  présente,  et  l'état  me  contemple. 

Gomme  eux  je  veux  un  jour  laisser  un  grand  exemple  ; 

Je  saurai  mettre  un  terme  à  nos  calamités  : 

Vos  desseins,  Coligni,  seront  tous  adoptés. 

Allez.  A  vos  amis  portez-en  la  nouvelle. 

Gardez  cette  franchise  et  ce  vertueux  zèle. 

Régner  par  vos  avis  est  mon  vœu  le  plus  doux. 

l'amiral. 
Le  mien,  sire,  est  de  vivre  et  de  mourir  pour  vous. 


SCENE  IV. 
LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE-MÈRE. 

LA   REINE-MÈRE. 

Vous  avez  entendu  les  projets  du  rebelle? 

LE   ROI   DE    FRANGE. 

Vous  les  applaudiriez  dans  un  sujet  fidèle. 

LA   REINE-MÈRE. 

Et  qui  pourrait  compter  sur  la  foi  des  pervers? 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

De  l'Etat  déchiré  finir  les  longs  revers, 

Me  servir,  me  défendre,  est  sa  seule  espérance. 

LA   REINE-MÈRE. 

Ou  son  prétexte  au  moins. 

LE  ROI  DE   FRANGE. 

Il  semble  aimer  la  France; 
Il  a  ce  ton  brûlant,  ce  ton  de  vérité, 
Qui  par  les  imposteurs  n'est  jamais  imité. 
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Et  cependant  j'éprouve  un  pouvoir  invincible 
Qui  rend  à  ses  discours  mon  cœur  inaccessible  ; 
Je  sens  que  près  de  lui  ce  cœur  intimidé 
Est  convaincu  souvent,  mais  non  persuadé. 
L'habitude  l'ait  tout  :  je  le  hais  dès  l'enfance; 
Son  zèle  m'est  suspect,  il  me  pèse,  il  m'offense  : 
Soit  que  la  vérité,  pour  éclairer  les  rois, 
D'un  ami  qui  leur  plaît  doive  emprunter  la  voix: 
Soit  que  de  vos  conseils  l'autorité  m'entraîne; 
Soit  plutôt  que  du  ciel  la  bonté  souveraine, 
Au  moment  du  péril  me  daignant  avertir, 
D'un  perfide  ennemi  cherche  à  me  garantir. 

LA   REINE-MÈRE. 

Oui,  c'est  le  ciel  qui  parle;  et  tant  de  bienveillance 
Mérite  bien,  mon  fils,  votre  reconnaissance  ; 
Mais  celie  que  de  vous  il  exige  aujourd'hui, 
C'est  d'agir  pour  vous-même,  en  agissant  pour  lui. 
Coligni  veut  sur  nous  élever  sa  fortune  ; 
Il  craint  tous  vos  amis;  votre  cour  l'importune. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Oui,  vous  m'ouvrez  les  yeux  ;  il  déteste  ma  cour. 

LA   REINE-MÈRE. 

Odieux  à  la  France,  il  la  hait  à  son  tour. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

C'est  le  peuple  qu'il  aime. 

LA  REINE-MÈRE. 

Il  le  flatte,  sans  doute. 
Il  veut  gouverner  seul  ;  et  s'il  faut  qu'on  l'écoute, 
De  vos  aïeux  bientôt  nous  quitterons  la  foi, 
En  attendant  le  jour  où  nous  l'aurons  pour  roi. 
Encore  un  coup,  mon  fils,  c'est  là  qu'il  veut  atteindre. 
Ah  !  d'un  chef  de  parti  sachez  qu'il  faut  tout  craindre. 
Une  fois  soupçonné,  rien  ne  peut  l'excuser, 
Et  son  propre  salut  l'engage  à  tout  oser. 
Il  subjugue  aisément  un  crédule  vulgaire. 
Le  peuple  aux  factions  ne  fut  jamais  contraire  ; 
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Et  par  un  grand  éclat  se  laissant  entraîner, 
Il  est  bientôt  soumis  dès  qu'on  peut  l'étonner. 
Nos  troubles  éternels  nous  en  donnent  la  preuve  ; 
Demain,  vous  en  ferez  une  plus  douce  épreuve. 
Du  coup  qu'on  va  frapper  au  milieu  de  la  nuit, 
Vos  regards,  dès  demain,  recueilleront  le  fruit  ; 
Et  vous  verrez  ce  peuple  inquiet,  indocile, 
Se  réveiller  soumis,  respectueux,  tranquille, 
Rentrer,  par  la  frayeur,  sous  les  lois  du  devoir, 
Et  d'un  roi  qui  se  venge  adorer  le  pouvoir. 
Venez  dans  le  conseil,  par  une  adresse  heureuse, 
Dissiper  des  soupçons  l'atteinte  dangereuse. 
Songez  bien  que  des  cœurs  il  faut  les  éloigner  : 
Tromper  habilement  fait  tout  l'art  de  rçgner. 


FIN   PU   SECOND    ACTE. 


ACTE  III,  SCENE  I. 


ACTE   TROISIEME 


SCÈNE  I. 

LE  CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  CHANCELIER 
DE  L'HOPITAL. 

LE    CARDINAL. 

Le  conseil  en  ce  lieu  va  bientôt  s'assembler  ; 
Au  nom  du  bien  public  je  voudrais  vous  parler. 
Promettez-moi  surtout  d'excuser  ma  franchise. 

LE    CHANCELIER. 

Près  d'un  sujet,  monsieur,  elle  est  du  moins  permise. 

LE   CARDINAL. 

J'aime  votre  vertu  ;  mais  vous  devez  savoir 
Qu'il  faut  de  ses  soutiens  respecter  le  pouvoir  ; 
Qu'il  faut  plaire  au  monarque,  et  que  votre  naissance 
Semblait  d'un  si  haut  rang  vous  ôter  l'espérance. 

LE    CHANCELIER. 

D'un  semblable  discours  j'ai  lieu  d'être  surpris  : 

Mais  si  le  bien  public  vous  dicte  ces  avis, 

Vous  n'entendrez  de  moi  ni  reproche,  ni  plainte  ; 

Je  veux  même  y  répondre,  et  m'expliquer  sans  feinte. 

Quels  ministres  placés  auprès  d'un  potentat, 

L'aideront  à  porter  le  fardeau  de  l'état  ? 

Des  sujets  vertueux,  éclairés,  équitables  ; 

Ou  ces  grands,  au  monarque,  au  peuple  redoutables, 

D'une  auguste  famille  enfants  dégénérés, 

Flétrissant  les  aïeux  qui  les  ont  illustrés  ? 

Le  sort  m'a  refusé,  je  ne  veux  point  le  taire, 

D'un  long  amas  d'aïeux  l'éclat  héréditaire  ; 

Et  l'on  ne  me  voit  point,  de  leur  nom  revêtu, 

Par  huit  siècles  d'honneurs  dispensé  de  vertu  : 

Mais  je  sais  mépriser  ces  vains  droits  de  noblesse, 

Que  la  force  autrefois  conquit  sur  la  faiblesse. 
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Ah  !  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 

Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés, 

Aux  postes  les  plus  hauts  s'ils  ont  osé  prétendre, 

Fut-ce  par  leur  naissance?  et  dois-je  vous  apprendre 

Que  s'élevant  d'eux-même  à  ce  rang  glorieux, 

Ils  comptaient  des  vertus  et  non  pas  des  aïeux?     *    4 

Je  ne  me  place  point  parmi  ces  grands  modèles  : 

Mais  si  le  roi,  monsieur,  a  des  sujets  fidèles, 

Parmi  les  plus  zélés,  j'ose  au  moins  le  penser, 

Et  la  France  et  vous-même  avez  dû  me  placer. 

LE    CARDINAL. 

Il  est  vrai,  je  l'ai  dit,  je  le  redis  encore, 

Votre  vertu  m'est  chère,  et  la  France  l'honore  : 

On  pourrait  toutefois,  pardonnez  cet  aveu, 

Vos  ennemis  pourraient  la  soupçonner  un  peu, 

Malgré  tant  de  mérite  et  tant  d'expérience, 

Lorsque  vous  nous  montrez  si  peu  de  prévoyance. 

Depuis  qu'en  un  tournoi  l'ardent  Montgommeri 

Causa,  sans  le  vouloir,  le  trépas  de  Henri, 

Nous  voyons  le  torrent  des  guerres  intestines 

Semer  les  champs  français  de  meurtre  et  de  ruines  ; 

La  paix  a  de  nos. maux  trois  fois  rompu  le  cours. 

Et  toujours  étouffés,  ils  renaissent  toujours. 

Il  faut  détruire  enfin  ces  germes  homicides  ; 

Mais  vous  ne  donnez,  vous,  que  des  conseils  timides  ; 

Complaire  tour-à-tour  aux  partis  opposés, 

Voilà,  dans  tous  les  temps,  ce  que  vous  proposez. 

Unissons,  dites-vous,  protestant,  catholique  ; 

Et  vous  ne  songez  pas  que  votre  politique 

Fomente  autour  de  nous  des  troubles  éternels, 

Qu'elle  oïfense  l'état,  qu'elle  insulte  aux  autels  ! 

Ce  projet  trouverait  un  obstacle  invincible  ; 

On  n'exécute  rien  quand  on  veut  l'impossible. 

Je  ne  demande  point  la  guerre  et  les  combats  ; 

Ils  n'ont  que  trop  duré  ;  mais  dans  tous  les  états 

Il  faut,  et  c'est  à  vous,  monsieur,  que  j'en  appelle, 

Une  religion  constante,  universelle, 

Solide,  et  craignant  peu  le  vain  emportement 
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Du  peuple,  qui  toujours  se  plut  au  changement. 
Choisissons  désormais.  Ces  deux  cultes  contraires 
Enfanteraient  encor  des  malheurs  nécessaires  : 
Un  seul  doit  réunir  nos  peuples  et  nos  rois, 
Et  tous  les  protestans  sont  ennemis  des  lois. 

LE  CHANCELIER. 

Ministre  des  autels,  quelle  est  votre  espérance  ? 

Eh  1  quoi  !  prétendez-vous  renouveler  en  France 

Ces  sanglants  tribunaux  à  Madrid  révérés  ? 

N'enchaînez  point  les  cœurs  par  des  liens  sacrés. 

Dans  le  moindre  mortel  si  vous  voyez  un  frère, 

A  ses  yeux  égarés  présentez  la  lumière  ; 

Mais  ne  vous  placez  pas  entre  le  ciel  et  lui  : 

Ce  ciel  n'a  pas  besoin  de  votre  faible  appui. 

La  vertu  des  humains  n'est  point  dans  leur  croyance  : 

Elle  est  dans  la  justice  et  dans  la  bienfaisance. 

De  quel  droit  des  mortels  parlant  au  nom  des  cieux, 

Nous  imposeraient-ils  un  joug  religieux? 

Gomment  déterminer  la  borne  des  pensées  ? 

N'allez  pas  recourir  à  des  lois  insensées 

Qu'une  ignorante  haine  a  pu  seule  établir  : 

Loin  de  les  réclamer,  on  doit  les  abolir. 

LE  CARDINAL. 

Ce  n'est  pas  là  du  moins  ce  que  le  roi  veut  faire  ; 
Je  ne  reconnais  point  les  leçons  de  sa  mère  : 
Tous  deux  sont  fatigués  de  nos  dissensions, 
Et  je  crois  être  sûr  de  leurs  intentions. 
Un  roi  peut  ce  qu'il  veut. 

LE   CHANCELIER. 

Quelle  horrible  maxime  ! 
Ainsi  les  souverains  sont  traînés  dans  l'abîme  ! 
Si  le  roi  vous  croyait...  Juste  ciel!  J'en  frémis! 
Quoi  !  de  leur  liberté  lâchement  ennemis, 
Je  verrai  les  Français,  martyrs  du  fanatisme, 
Sur  leur  trône,  à  l'envi,  placer  le  despotisme  ! 
Non,  non,  des  souverains  connaissez  mieux  les  droits. 
Nous  sommes  leurs  sujets  ;  ils  sont  sujets  des  lois. 
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Il  est,  il  est.  monsieur,  de  ces  princes  sinistres, 

Destructeurs  d'un  pouvoir  dont  ils  sont  les  ministres  ; 

Mais  lorsque  tout-à-coup  dissipant  leurs  flatteurs. 

Faisant  évanouir  les  songes  corrupteurs, 

Le  jour  est  arrivé,  le  jour  de  la  vengeance, 

Qui  sous  la  main  de  Dieu  va  mettre  leur  puissance, 

Un  éternel  affront  les  attend  au  cercueil  ; 

L'horrible  solitude  accompagne  le  deuil  ; 

Et  souvent  en  secret,  sous  de  lugubres  marques, 

Les  peuples  ont  béni  le  trépas  des  monarques. 

Ne  cachez  point  au  roi,  que  parmi  ses  aïeux 

Il  est  des  noms  sacrés,  et  des  noms  odieux. 

Louis  neuf  à  jamais  laisse  un  modèle  auguste  ; 

Il  fut  brave  et  pieux,  et  surtout  il  fut  juste  ; 

Son  sceptre  ne  fut  pas  trop  faible  ou  trop  pesant  ; 

Et  s'il  eut  des  erreurs,  quel  homme  en  est  exempt? 

Si  l'excès  d'un  vain  zèle  a  séduit  son  courage, 

A  ce  grand  roi,  du  moins,  rendons  un  digne  hommage  : 

Ses  fautes  sont  du  temps,  ses  vertus  sont  de  lui  ; 

La  voix  du  monde  entier  le  révère  aujourd'hui. 

Le  fils  de  Charles  sept  n'aima  que  les  supplices  ; 

Il  redoutait  son  peuple,  et  jusqu'à  ses  complices  : 

Fils  et  sujet  rebelle,  et  roi  dénaturé, 

De  gardes,  de  flatteurs,  de  bourreaux  entouré, 

Sa  sombre  tyrannie  entassait  les  victimes, 

Et  des  prisons  d'état  il  peuplait  les  abîmes. 

Il  fut  craint  :  mais  l'histoire  a  dans  tout  l'avenir 

De  haine  et  de  mépris  chargé  son  souvenir. 

Quel  exemple  aux  mortels  qui  portent  la  couronne  ! 

Laissons  faire  le  temps  :  à  la  grandeur  du  trône 

On  verra  succéder  la  grandeur  de  l'état  : 

Le  peuple  tout-à-coup  reprenant  son  éclat, 

Et  des  longs  préjugés  terrassant  l'imposture, 

Réclamera  les  droits  fondés  par  la  nature; 

Son  bonheur  renaîtra  du  sein  de  ses  malheurs  : 

Ces  murs  baignés  sans  cesse  et  de  sang  et  de  pleurs. 

Ces  tombeaux  des  vivants,  ces  bastilles  affreuses, 

S'écrouleront  alors  sous  des  mains  généreuses: 

Au  prince,  aux  citoyens  imposant  leur  devoir, 
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Et  fixant  à  jamais  les  bornes  du  pouvoir, 
On  verra  nos  neveux,  plus  fiers  que  leurs  ancêtres, 
Reconnaissant  des  chefs,  mais  n'ayant  point  de  maîtres  ; 
Heureux  sous  un  monarque  ami  de  l'équité, 
Restaurateur  des  lois  et  de  la  liberté. 

LE     CARDINAL. 

Oui,  ce  discours,  sans  doute,  est  un  élan  sublime  ; 
On  reconnaît  toujours  l'esprit  qui  vous  anime, 
Cet  orgueil  de  sagesse,  et  ce  langage  outré 
D'un  fougueux  magistrat  parle  zèle  égaré, 
Qui  résistant  au  fils,  et  jugeant  les  ancêtres, 
Ose  usurper  le  droit  de  condamner  ses  maîtres. 
Finissons.  Mais  je  veux  ne  vous  déguiser  rien  : 
Le  crédit  qui  vous  reste  est  peut-être  le  mien. 
Enfin  vous  me  devez  votre  fortune  entière  ; 
Et  lorsque  Médicis,  exauçant  ma  prière, 
Remit,  sous  le  feu  roi,  les  sceaux  entre  vos  mains, 
Je  suis,  disais-je  alors,  garant  de  ses  desseins  ; 
Du  seul  bien  de  l'état  son  âme  est  occupée  : 
Elle  m'a  cru,  monsieur. 

LE  CHANCELIER. 

Et  l'avez-vous  trompée  ? 
C'est  en  effet  l'état  que  j'ai  dû  soutenir. 
Mais  le  passé  n'a  point  quitté  mon  souvenir. 
Sans  vous,  sans  votre  appui,  peut-être  ma  fortune, 
Je  veux  bien  l'avouer,  eût  été  plus  commune. 
Si  le  rang  que  j'occupe  est  un  de  vos  bienfaits, 
Si  je  vous  dois  beaucoup,  je  dois  plus  aux  Français. 
Il  fallait  enchaîner  les  discordes  civiles, 
Fixer  des  droits  rivaux  les  bornes  difficiles  ; 
Et  quand  tous  les  partis  ont  méconnu  les  lois, 
Faire  entendre  partout  leur  inflexible  voix. 
Pour  appui  dès  long-temps  n'ayant  que  mon  courage. 
Partout,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  fait  tête  à  l'orage  ; 
J'ai  tâché  d'accomplir  ou  de  montrer  le  bien, 
D'être  sujet,  monsieur,  mais  d'être  citoyen, 
De  bien  servir  mon  prince,  et  non  pas  de  lui  plaire. 
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LE  CARDINAL. 
A  part. 

Le  roi  vient.  Je  crains  peu  cette  vertu  sévère. 

SCÈNE  IL 

LE  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  CHAN- 
CELIER DE  L'HOPITAL,  LE  CARDINAL  DE  LOR- 
RAINE, LE  DUC  DE  GUISE,  autres  membres  du 

CONSEIL. 
Les  gardes  et  les  pages  accompagnent  le  roi  au  conseil,  et  se  retirent. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Prenez  place,  messieurs.  Parlez,  éclairez-moi; 

Ecouter  ses  sujets  est  le  devoir  d'un  roi  : 

Aidez  de  vos  conseils  un  prince  qui  vous  aime  ; 

Songez  à  mon  empire,  et  non  pas  à  moi-même. 

Dix  ans  déjà  passés,  un  édit  important 

Permit  dans  mes  états  le  culte  protestant. 

Je  veux  qu'un  tel  édit  fût  alors  nécessaire  ; 

Mais  il  n'a  pu  donner  qu'un  calme  imaginaire  : 

Vous  le  savez,  Madame  ;  et  de  nos  deux  traités 

Nous  avons  recueilli  des  fruits  ensanglantés. 

Un  troisième  est  conclu  :  qu'il  nous  soit  moins  funeste  ! 

On  se  repent;  je  veux  oublier  tout  le  reste. 

Au  destin  de  ma  sœur  Bourbon  vient  d'être  uni; 

De  gloire  et  de  bienfaits  j'ai  comblé  Coligni  ; 

Je  vois  l'homme  d'état  et  non  plus  le  rebelle  ; 

Je  lui  rends  une  estime,  une  amitié  nouvelle; 

Condé  me  sera  cher;  et  tous  mes  vrais  amis 

Ne  se  compteront  plus  parmi  leurs  ennemis. 

Ne  vous  alarmez  point  :  mes  bontés,  je  l'espère, 

Vont  les  rendre  aujourd'hui  plus  soigneux  de  me  plaire. 

Mais  du  moins  il  est  temps  de  cimenter  la  paix  : 

Il  est  temps  qu'un  édit  prescrive  à  mes  sujets 

De  rentrer  dans  le  sein  de  l'église  éternelle. 

A  cette  auguste  loi  s'il  est  quelque  infidèle, 

Par  son  juste  trépas  c'est  à  moi  de  venger 

Rome,  et  ce  Dieu  puissant  que  l'on  ose  outrager. 
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LA   REINE-MERE. 


Rendez,  rendez,  mon  fils,  au  trône,  à  la  patrie, 

A  la  religion  sa  majesté  chérie. 

Nos  malheurs  sont  finis;  ils  semblent  désormais 

Se  perdre  dans  l'éclat  d'une  éternelle  paix. 

Mais  trop  souvent,  au  gré  des  ligues  mutinées, 

Un  seul  jour  a  détruit  l'œuvre  de  vingt  années. 

La  mort  frappe  les  rois;  un  lâche  successeur, 

Ou  peu  digne,  ou  jaloux  de  son  prédécesseur, 

De  ses  projets  bientôt  laisse  tomber  la  gloire, 

Et  veut  dans  le  cercueil  éteindre  sa  mémoire. 

Par-delà  le  tombeau  régnez  sur  les  Français; 

Sur  les  siècles  futurs  étendez  vos  bienfaits; 

Dans  un  repos  certain  que  la  France  respire 

Que  rien  n'agite  plus  le  culte  ni  l'empire. 

Vous  imposez  un  frein  à  la  rébellion, 

Le  frein  de  la  clémence;  et,  soit  ambition, 

Soit  pouvoir  des  bienfaits,  soit  crainte  aussi  peut-être. 

Les  grands  adopteront  le  culte  de  leur  maître; 

Et  nous  verrons  sans  doute,  après  leur  changement, 

Les  restes  du  parti  détruits  en  un  moment. 

D'un  œil  imitateur  le  peuple  les  contemple  ; 

De  son  premier  modèle  il  suit  toujours  l'exemple  : 

Pour  eux,  non  pour  Calvin,  son  choix  s'est  déclaré  ; 

Il  ne  méprise  point  ceux  qui  l'ont  égaré; 

Mais,  frappé  d'un  retour  injuste  ou  légitime, 

Il  revient  sur  ses  pas  avec  ceux  qu'il  estime. 

Le  temps  calmera  tout.  Ne  croyez  pas  pourtant 

Être  approuvé  d'abord  de  ce  peuple  inconstant  : 

Non,  jusques  aux  bienfaits  tout  lui  paraît  à  craindre  ; 

Il  ne  voit  que  des  maux,  et  veut  toujours  se  plaindre. 

Ses  cris  vous  parviendront;  c'est  à  vous  d'achever: 

Sachez  le  mépriser,  mon  fils,  et  le  sauver. 

LE   CARDINAL. 

Sire,  du  cœur  des  rois  c'est  le  ciel  qui  dispose  ; 
C'est  lui  qui  vous  inspire,  et  vous  vengez  sa  cause  : 
Il  bénira  vos  jours.  Tel  est  mon  sentiment. 
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LE   DUC. 


Si  Ton  peut  en  effet  s'expliquer  librement, 
Sire,  après  nos  malheurs  renouvelés  sans  cesse, 
J'oserai  demander  pourquoi  tant  de  faiblesse, 
Pourquoi  tous  ces  traités  que  je  ne  conçois  pas. 
Un  poison  dangereux  infecte  vos  états  ; 
L'amour  de  la  discorde  et  des  choses  nouvelles, 
Enhardit  contre  vous  un  amas  de  rebelles. 
Ah!  si  Ton  eût  daigné  leur  imposer  des  lois, 
Votre  frère,  à  mes  yeux,  les  a*  vaincus  deux  fois  : 
Sire,. je  lui  connais  des  rivaux  en  courage; 
Mais  vous  ne  voulez  pas  consommer  votre  ouvrage. 
Peut-être  aurez-vous  lieu  de  vous  en  repentir: 
Il  faudrait  les  dompter,  et  non  les  convertir. 

LE  CARDINAL. 

Il  faut  des  saintes  lois  implorer  la  puissance , 

Punir,  épouvanter  la  désobéissance, 

Et  non  tenter  encor  le  hasard  incertain 

D'une  éternelle  guerre  où  le  sang  coule  en  vain. 

Sire,  un  mal  violent  veut  un  remède  extrême  : 

L'état  trop  divisé  s'est  affaibli  lui-même; 

Et  si  l'on  veut  guérir  sa  funeste  langueur, 

Dix  combats  feront  moins  qu'un  instant  de  rigueur. 

Soyez  semblable  au  Dieu  que  le  monde  révère  ; 

Montrez-vous  à  la  ibis  indulgent  et  sévère  ; 

Avec  le  châtiment  présentez  le  pardon  ; 

Et  faisant  de  vous-même  un  entier  abandon, 

Sans  épargner  le  sang,  mais  sans  trop  le  répandre, 

Craignez  les  passions  qui  pourraient  vous  surprendre. 

Écoutez,  chérissez  les  ministres  du  ciel; 

Tout  le  pouvoir  du  trône  est  fondé  sur  l'autel. 

De  Pépin  jusqu'à  vous,  Rome  et  les  rois  de  France 

Conservèrent  toujours  une  étroite  alliance: 

Ainsi  de  jour  en  jour  votre  puissant  état 

A  vu  par  le  saint-Siège  augmenter  son  éclat. 

Soyez  reconnaissant;  croyez  que  votre  zèle 

Ne  saurait  surpasser  sa  tendresse  fidèle. 
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LE   ROI   DE    FRANGE   au  chancelier. 

Vous  vous  taisez,  Monsieur? 

LE   CHANCELIER. 

Sire,  permettez-moi 

LE   ROI   DE    FRANCE. 

Ainsi  vous  refusez  d'éclairer  votre  roi  ! 

LE    CHANCELIER. 

Eh  bien,  vous  l'ordonnez;  je  romprai  le  silence. 
On  parle  du  saint-Siège  et  de  reconnaissance  : 
Est-il  d'ingratitude  où  le  bienfait  n'est  pas? 
Je  pourrais  vous  citer  des  pontifes  ingrats  : 
L'Europe  a  vu  cent  rois  armés  pour  leur  défense, 
Et  le  sang  des  héros  cimenta  leur  puissance. 
De  notre  antique  histoire  interrogez  les  temps; 
Qui  leur  a  pu  donner  ces  destins  éclatants? 
Sujets  des  empereurs,  qui  les  a  rendus  maîtres? 
Us  doivent  leurs  états  à  l'un  de  vos  ancêtres. 
Quel  usage  ont-ils  fait  de  ces  droits  contestés  ? 
Accumulant  les  biens,  vendant  les  dignités, 
Ils  osent  commander  en  monarques  suprêmes, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  fouler  vingt  diadèmes. 
Un  prêtre  audacieux  fait  et  défait  les  rois  : 
Vos  aïeux  l'ont  souffert.  Mais  voyez  à  sa  voix 
Jean-sans-terre  quittant,  reprenant  la  couronne  ; 
Sept  empereurs  chassés  de  l'église  et  du  trône, 
Forcés  de  conquérir  la  foi  de  leurs  sujets, 
Ou  dans  Rome  à  genoux  courant  subir  la  paix. 
Voyez  Charles  d'Anjou,  le  fils  des  rois  de  France, 
Remplir  du  Vatican  l'odieuse  espérance  ; 
Il  vole,  il  sacrifie  à  d'injustes  fureurs 
Le  reste  infortuné  du  sang  des  empereurs, 
Et  son  ambition,  cruellement  docile, 
Prépare  à  nos  Français  les  vêpres  de  Sicile. 
Un  enfant,  seul  espoir  de  Naple  et  des  Germains, 
Conradin,  vers  le  ciel  levant  ses  jeunes  mains, 
Périt  sur  l'échafaud  en  demandant  son  crime, 
Convaincu  du  forfait  d'être  un  roi  légitime. 
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A  ce  vertige  affreux  trois  siècles  sont  livrés  : 

Toujours  du  sang,  toujours  des  attentats  sacrés, 

Investiture,  exil,  meurtres  et  parricides, 

Et  l'anneau  du  pêcheur  scellant  les  régicides. 

Faut-il  nous  étonner  si  les  peuples  lassés, 

Sous  l'inflexible  joug  tant  de  fois  terrassés, 

Par  les  décrets  de  Rome  assassinés  sans  cesse, 

Dès  qu'on  osa  contre  elle  appuyer  leur  faiblesse, 

Bientôt,  dans  la  réforme  ardents  à  se  jeter, 

D'un  pontife  oppresseur  ont  voulu  s'écarter? 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  bûchers  de  Constance, 

Le  schisme  d'un  moment  puisa  quelque  importance  ; 

Ainsi,  que  des  prélats  l'indiscrète  fureur 

Conquit  trente  ans  de  guerre  et  la  publique  horreur. 

C'est  ainsi  que  Luther,  au  Vatican  rebelle, 

Etablit  aisément  sa  doctrine  nouvelle; 

Après  lui,  c'est  ainsi  que  l'austère  Calvin 

Dans  Genève  eut  encore  un  plus  brillant  destin. 

Il  n'est  qu'une  raison  de  tant  de  frénésie  : 

Les  crimes  du  Saint-Siège  ont  produit  l'hérésie. 

L'évangile  a-t-il  dit  :  «  Prêtres,  écoutez-moi, 

«  Soyez  intéressés,  soyez  cruels,  sans  foi, 

«  Soyez  ambitieux,  soyez  rois  sur  la  terre  ; 

«  Prêtres  d'un  Dieu  de  paix,  ne  prêchez  que  la  guerre  ; 

«  Armez  et  divisez,  pour  vos  opinions, 

«  Les  pères,  les  enfants,  les  rois,  les  nations?  » 

Voilà  ce  qu'ils  ont  fait  :  mais  ce  n'est  point  là,  Sire, 

La  loi  que  l'évangile  a  daigné  leur  prescrire. 

Si  Genève  s'abuse,  il  la  faut  excuser  ; 

Et  sans  être  coupable,  on  pouvait  s'abuser. 

Genève  aura  pensé  que  ce  livre  suprême, 

Bon,  juste,  plein  du  Dieu  qui  le  dicta  lui-même, 

Toujours  cité  dans  Rome,  et  si  mal  pratiqué. 

Peut-être  aussi  dans  Rome  était  mal  expliqué. 

Dussions-nous  de  Calvin  condamner  l'insolence, 

Entre  les  deux  partis  l'Europe  est  en  balance, 

Et  parmi  vos  sujets  le  poison  répandu, 

Jusque  dans  votre  cour  déjà  s'est  étendu. 

Ah!  quoique  vos  sujets,  si  vous  devez  les  plaindre; 
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Sire,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  les  contraindre. 

Le  dernier  des  mortels  est  maître  de  son  cœur; 

Le  temps  amène  tout,  et  ce  n'est  qu'une  erreur; 

Et  si  quelques  instants  elle  a  pu  les  séduire, 

L'avenir  est  chargé  du  soin  de  la  détruire. 

Mais  affecter  un  droit  qu'on  ne  peut  qu'usurper! 

Commander  aux  esprits  de  ne  pas  se  tromper! 

Non,  non;  c'est  réveiller  les  antiques  alarmes. 

En  lisant  votre  édit,  tout  va  courir  aux  armes  ; 

Et  vous  verrez  encor  dans  nos  champs  désolés, 

Par  la  main  des  Français  les  Français  immolés, 

Après  tant  de  traités  les  Français  implacables, 

Et  contraints  par  vous-même  à  devenir  coupables. 

Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois, 

Sous  votre  frère  et  vous  ministre  de  ses  lois, 

J'ai  voulu  raffermir  ses  grandes  destinées; 

Elle  est  chère  à  mon  cœur  depuis  soixante  années. 

Sire,  écoutez  les  lois,  l'honneur,  la  vérité; 

Sire,  au  nom  de  la  France,  au  nom  de  l'équité, 

Par  cette  âme  encor  jeune,  et  qui  n'est  point  flétrie, 

Au  nom  de  votre  peuple,  au  nom  de  la  patrie, 

Dirai-je  au  nom  des  pleurs  que  vous  voyez  couler, 

Que  tant  de  maux  sacrés  cessent  de  l'accabler  ! 

Rendez-lui  sa  splendeur  qui  dut  être  immortelle  ; 

Votre  vieux  Chancelier  vous  implore  pour  elle  : 

Ou  bien,  si  ma  douleur  ne  peut  rien  obtenir, 

Je  ne  prévois  que  trop  un  sinistre  avenir  ; 

Mais  sachez  que  mon  cœur  n'en  sera  point  complice  : 

Avant  les  protestants  qu'on  me  mène  au  supplice  : 

Je  condamne  à  vos  pieds  ce  dangereux  édit; 

Je  ne  le  puis  sceller;  punissez-moi  :  j'ai  dit. 

LE    ROI    DE    FRANCE. 

Moi!  je  vous  punirais!  non,  non,  des  traits  de  flamme, 
Tandis  que  vous  parliez,  ont  pénétré  mon  âme. 
Chancelier,  je  vous  crois,  et  je  pleure  avec  vous  ; 
Oui,  je  veux  adopter  des  sentiments  plus  doux; 
Oui,  c'est  la  vérité  ;  je  dois  la  reconnaître. 
Oui,  j'ai  pu  me  tromper  :  on  m'égarait  peut-être. 
Adieu,  Madame;  et  vous,  suivez-moi,  chancelier. 

4. 
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SCENE  III. 

LA  REINE-MÈRE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE, 
LE  DUC  DE  GUISE. 

LE    CARDINAL. 

L'ouvrage  de  mes  mains  commence  à  m'effrayer. 
D'un  zèle  ambitieux  vous  voyez  le  prestige  ? 

LA   REINE-MÈRE. 

Ne  craignez  rien. 

LE   CARDINAL. 

Le  roi... 

LA   REINE-MÈRE. 

Ne  craignez  rien,  vous  dis-je. 
Aux  discours  d'un  vieillard  il  s'est  laissé  troubler  ; 
Mais  c'est  encor  mon  fils,  et  je  vais  lui  parler. 

LE   CARDINAL. 

Nos  ennemis... 

LA  REINE-MÈRE. 

Mourront.  Rien  ne  peut  les  absoudre. 

LE   DUC. 

Parlez-lui  donc,  madame,  et  daignez  le  résoudre, 
Goligni  peut  encor  tramer  quelque  attentat, 
Et  son  culte  nouveau  renverserait  l'état, 
Et  de  tous  les  forfaits  ses  amis  sont  capables, 
Et  le  bonheur  public  veut  le  sang  des  coupables. 
Le  roi  laisserait-il  échapper  les  instants  ? 
Voudrait-il  reculer  ?  Songez  qu'il  n'est  plus  temps. 
A  vous,  à  nous  du  moins,  ce  serait  faire  injure  : 
Qu'il  achève  ;  ou  bientôt,  c'est  moi  qui  vous  le  jure, 
Dans  sa  cour,  à  ses  yeux,  vous  verriez  des  sujets 
Assurer,  malgré  lui,  le  bonheur  des  Français. 


FIN   DU  TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV,  SCENE  I. 


ACTE    QUATRIEME. 


SCÈNE  I. 

LA  REINE-MÈRE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE, 
LE  DUC  DE  GUISE. 

LE   CARDINAL. 

D'où  peut  venir,  madame,  un  si  prompt  changement  ? 

LA   REINE-MÈRE. 

J'ai  couru  le  chercher  dans  son  appartement  : 

L'Hôpital  en  sortait.  Mon  fils,  à  mon  approche, 

A  soudain  contre  nous  exhalé  le  reproche  ; 

Il  s'est  plaint  de  vous-même,  et  plus  encor  de  moi  ; 

Surtout  de  l'Hôpital  il  m'a  vanté  la  foi. 

«  C'est  le  seul,  a-t-il  dit,  qui  ne  veut  point  me  nuire. 

«  Environné  d'amis  zélés  pour  me  séduire, 

«  Mon  âme  contre  eux  tous  a  besoin  de  s'armer, 

«  Et  je  dois  craindre  enfin  ce  que  je  dois  aimer.  » 

A  ces  mots,  l'observant  d'un  œil  tendre  et  paisible, 

«  Mon  fils,  à  vos  chagrins  votre  mère  est  sensible,  » 

Ai-je  dit,,  «  et  pour  vous  mon  ardente  amitié 

«  Va  presque  en  ce  moment  jusques  à  la  pitié. 

«  De  votre  chancelier  je  connais  la  prudence  ; 

«  Mais  ce  faste  imposant  de  sa  vaine  éloquence 

«  Peut,  je  crois,  attirer  quelque  soupçon  sur  lui  : 

«  On  a  moins  de  chaleur  en  parlant  pour  autrui. 

«  Vous  ne  comprenez  pas  quel  intérêt  l'anime  ? 

«  La  France,  dont  jadis  il  mérita  l'estime, 

«  L'accuse  de  pencher  en  secret  pour  Calvin  : 

«  Le  jugement  public  ne  saurait  être  vain.  - 

«  Vous  craignez  qu'avec  vous  je  ne  sois  pas  sincère  ? 

«  Le  fils  le  plus  chéri  peut  redouter  sa  mère  ! 

«  L'ambition  souvent  inspire  des  sujets  : 

«  Mais  moi,  si  je  vous  trompe,  où  tendent  mes  projets  ? 
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«  Mon  éclat  vient  de  vous,  mes  destins  sont  les  vôtres, 
«  Vos  intérêts  les  miens  :  je  n'en  puis  avoir  d'autres. 
«  Jugez-nous  maintenant.  »  Ce  discours  l'a  frappé. 
Longtemps  de  me  répondre  il  semblait  occupé  ; 
D'un  silence  plus  tendre  il  éprouvait  les  charmes  ; 
Il  pleurait  :  à  ses  pleurs  j'ai  mêlé  quelques  larmes  ; 
J'ai  calmé  lentement  son  esprit  combattu, 
Vantant  sa  piété,  la  première  vertu. 
Des  éloges  flatteurs  son  oreille  est  éprise  ; 
Je  l'ai  cent  fois  nommé  le  vengeur  de  l'église, 
Son  enfant  le  plus  cher,  son  plus  ferme  soutien  : 
Et  des  embrassements  ont  fini  l'entretien. 

LE   DUC. 

Mais  osez-vous  compter  sur  cette  âme  incertaine, 
Qu'un  mot  peut  émouvoir,  et  qu'un  instant  ramène  ? 

LA   REINE-MÈRE. 

Je  conçois  votre  doute  ;  et  pour  nous  garantir 
Des  dangereux  effets  d'un  nouveau  repentir, 
Je  viens  d'avoir  recours  à  mes  agents  fidèles. 
J'ai  fait  semer  partout  que  le  chef  des  rebelles, 
Pour  d'utiles  forfaits  renonçant  aux  combats, 
De  Gharle  et  de  moi-même  a  juré  le  trépas  ; 
Qu'il  a  dans  Orléans  fait  son  apprentissage  ; 
Que  d'un  second  Poltrot  il  voudrait  faire  usage. 
Cependant  j'ai,  sur  l'heure,  envoyé  près  du  roi 
Des  serviteurs  zélés  dont  je  connais  la  foi  ; 
Et,  par  eux  informé  de  ce  bruit  populaire, 
Vous  sentez  à  quel  point  va  monter  sa  colère. 
Il  est  extrême  en  tout  ;  je  réponds  du  succès. 

LE    CARDINAL. 

Ainsi  l'on  vous  devra  le  salut  des  Français. 

LA  REINE-MÈRE. 

Qu'il  agisse  aujourd'hui  ;  demain  qu'il  se  repente  : 
J'y  consens.  Mais  vers  nous  c'est  lui  qui  se  présente. 
Il  paraît  égaré. 
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SCÈNE  II. 

LE    ROI    DE    FRANGE,    LA    REINE -MÈRE,    LE 
CARDINAL  DE  LORRAINE,  LE  DUC  DE  GUISE, 

COURTISANS,  GARDES,  PAGES. 

LE   ROI  DE   FRANCS  troublé,  sans  voir  personne 

Porter  la  main  sur  moi  ! 

LE  CARDINAL   à  la  Reine-mère. 

Il  pense  à  Goligni. 

*LE   ROI   DE   FRANCE. 

Tel  est  le  sort  d'un  roi  1 

LA  REINE-MÈRE    aux  Guises. 

Je  l'entends  qui  se  plaint. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Et  l'on  nous  porte  envie  ! 
Trop  heureux  le  mortel  qui  peut  cacher  sa  vie  ! 
Le  trône  est  bien  souvent  chargé  d'infortunés. 

A  la  Ileine-Mère. 

C'est  vous!  je  vous  cherchais.  Ah  !  madame...  apprenez... 
Vous  ne  me  trompiez  pas...  et  tant  de  barbarie... 
De  l'indigne  Amiral  savez-vous  la  furie  ? 

LA     REINE-MÈRE. 

Je  sais  tout  ;  je  crois  tout. 

LE  DUC. 

Il  faut  le  prévenir. 

LE    CARDINAL. 

Punissez  Coligni. 

LE    ROI    DE  FRANCE. 

Si  je  veux  le  punir! 

LA  REINE-MÈRE. 

Cachez  votre  courroux;  notre  ennemi  s'avance. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

Il  oserait  encore  affronter  ma  présence  ! 
Non.  Qu'il  n'approche  pas  ! 
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LE  CARDINAL. 

Calmez  vos  sens  troublés. 

LA  REINE-MÈRE. 

Songez  à  la  vengeance.  Il  vient  :  dissimulez. 


SCENE  III. 

LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  CAR- 
DINAL DE  LORRAINE,  LE  DUC  DE  GUISE,  LE 
ROI  DE  NAVARRE,  L'AMIRAL  DE  COLIGNI,  LE 
CHANCELIER  DE  L'HOPITAL,  protestants  de  la 
suite  de  l'amiral,  courtisans,  gardes,  pages. 

l'amiral. 
On  n'a  point  fait  la  paix,  Sire,  en  quittant  Tes  armes  ; 
Et  je  viens  à  vos  pieds  déposer  mes  alarmes  ; 
Je  viens  auprès  du  trône  invoquer  un  appui, 
Dans  les  nouveaux  périls  qu'on  m'annonce  aujourd'hui. 
Ce  prince  généreux,  devenu  votre  frère, 
L'Hôpital,  de  nos  lois  le  ministre  sévère, 
Et  ceux  qui  m'ont  jadis  suivi  dans  les  combats, 
Ont  voulu  près  de  vous  accompagner  mes  pas. 
Au  destin  d'un  ami  leur  grand  cœur  s'intéresse  : 
Us  ont  tous  entendu  votre  auguste  promesse. 
Un  récit,  toutefois,  qui  me  semble  douteux, 
Annonce  plus  d'un  crime  et  des  pièges  honteux. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Plus  d'un  crime  !  expliquez... 

l'amiral. 

L'un  n'est  qu'imaginaire. 
Au  sein  de  votre  cour,  une  main  sanguinaire 
Déjà,  dit-on,  s'apprête  au  plus  lâche  attentat, 
Et  veut  par  un  seul  coup  renverser  tout  l'état. 
Il  s'agit  de  frapper... 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Qui  donc  ? 
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l'amiral. 

Votre  personne. 

LE    ROI    DE    FRANGE. 

Quel  est  le  criminel  ? 

l'amiral. 

C'est  moi  que  l'on  soupçonne. 
Des  courtisans  jaloux  ont  répandu  ces  bruits  ; 
Ils  veulent  par  ma  mort  en  recueillir  les  fruits. 
Je  sais  quels  ennemis  pensent  ternir  ma  gloire. 
Et  je  frémis  pour  vous,  si  vous  daignez  les  croire. 

LE  ROI  DE   FRANGE. 

Moi  !  je  les  croirais  ! 

l'amiral. 
Non  :  j'ose  au  moins  l'espérer. 
On  ajoute,  et  d'abord  je  dois  vous  déclarer 
Que  de  mes  envieux  la  funeste  puissance 
M'a  fait  à  ce  discours  donner  quelque  croyance  : 
Je  sais  trop  qu'à  me  perdre  ils  sont  tous  occupés, 
Et  c'est  le  sort  des  rois  d'être  souvent  trompés  : 
On  ajoute,  on  prétend  qu'une  troupe  perfide 
M'impute  auprès  de  vous  cet  affreux  parricide, 
Et  qu'enfin  de  ma  vie  on  doit  trancher  le  cours. 

LE   ROI    DE    FRANGE. 

Se  peut-il... 

l'amiral. 
Oui,  j'apprends  qu'on  en  veut  à  mes  jours. 
Je  viens  savoir  de  vous  ce  qu'il  faut  que  j'en  pense. 

LA  REINE-MÈRE. 

Le  roi  devait  s'attendre  à  plus  de  confiance. 

l'amiral. 
Vous  le  voyez  assez  ;  mon  cœur  se  fie  au  sien. 
Puisque  je  viens,  madame,  implorer  son  soutien. 

LE  ROI  DE    NAVARRE. 

Pardonnez  ;  le  soupçon  me  paraît  excusable. 
Punit-on  Maurevert  ?  ou  n'est-il  point  coupable  ? 
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LA    REINE-MÈRE. 

Prince,  on  doit  le  punir. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Le  roi  Pavait  promis. 

LA  REINE-MÈRE. 

Eh  quoi  !  douteriez-vous  des  serments  de  mon  fils  ? 

LE  ROI  DE  NAVARE. 

Je  ne  sais  point  douter  de  la  foi  d'un  monarque. 

LA  REINE-MÈRE. 

Vous  avez  de  la  sienne  une  infaillible  marque, 
Et  l'hymen  de  sa  sœur  est  un  gage  assuré 
Qu'il  est  prêt  à  tenir  tout  ce  qu'il  a  juré. 

LE   ROI   DE    NAVARRE. 

Eh  bien,  par  ce  saint  nœud,  par  le  doux  nom  de  frère, 

Sire,  à  vos  intérêts  ne  soyez  point  contraire. 

Protégez  un  guerrier  redoutable  et  soumis  ; 

Dans  ses  persécuteurs  voyez  vos  ennemis. 

Un  prince  est  vraiment  grand  lorsqu'il  punit  le  crime  ; 

Plus  grand,  lorsqu'il  soutient  la  vertu  qu'on  opprime. 

LE    ROI    DE  FRANCE. 

De  tous  ses  ennemis  l'Amiral  est  vainqueur  ; 

Ses  conseils  vertueux  sont  au  fond  de  mon  cœur  : 

Craindrait-il  que  son  maître  eût  dessein  de  lui  nuire  ? 

l'amiral. 
Je  crains  votre  bonté  trop  facile  à  séduire. 

LA  REINE-MÈRE,  à  lAmiral. 

Au  milieu  des  faux  bruits  qui  vous  ont  alarmé, 
Des  sentiments  du  roi  l'Hôpital  informé 
Pouvait  tenter  au  moins  de  rassurer  votre  âme. 
Il  le  devait  peut-être. 

LE    CHANCELIER. 

Et  je  l'ai  fait,  madame. 
l'amiral. 
Le  roi  seul  est  garant  des  volontés  du  roi, 
Madame  :  un  mot  de  lui  peut  calmer  mon  effroi. 
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LA  REINE-MÈRE. 

LE  ROI  DE  FRANGE,    regardant  toujours  la  Reine-mère. 

Le  ciel,  maître  des  destinées, 
Ne  peut  hâter  par  vous  la  fin  de  mes  années. 
Non  ;  je  dois  vous  compter  au  rang  de  mes  soutiens  : 
Si  vos  drapeaux  souvent  ont  combattu  les  miens, 
C'est  des  troubles  civils  la  suite  accoutumée  ; 
Des  Français  à  la  France  opposaient  une  armée  : 
Ces  fautes  sont  du  sort,  je  les  veux  excuser  ; 
C'est  le  malheur  des  temps  qu'il  en  faut  accuser  : 
Je  connais  votre  cœur,  et  n'ai  pas  à  m'en  plaindre. 

L'AMIRAL,  aux  Guises. 

Vous  l'entendez,  messieurs. 

LE     ROI    DE   FRANGE. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre. 
l'amiral. 
A  mes  persécuteurs  puis-je  opposer  mon  roi  ? 

LE  ROI  DE  FRANGE. 

Vous  le  pouvez,  sans  doute,  et  j'en  donne  ma  foi. 

l'amiral. 
Je  dédaigne  à  présent  leurs  trames  criminelles. 

LE  DUC. 

Nous  verrons  donc  finir  ces  craintes  éternelles  ? 

l'amiral. 
Je  puis  craindre  à  la  cour,  mais  non  pas  aux   combats  ; 
J'étais  déjà  fameux  quand  vous  n'existiez  pas. 

LE  DUC. 

Le  soupçon  ne  convient  qu'à  des  âmes  timides.  . 

l'amiral. 
Jeune  homme,  on  le  connaît  au  milieu  des  perfides. 

LE  DUC. 

Quant  à  moi,  je  ne  vois  qu'un  traître  dans  ces  lieux. 
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-l'amiral. 
Il  en  est  deux  pourtant  qui  s'offrent  à  mes  yeux. 

Montrant  sa  blessure. 

Ce  coup  n'a  point  rempli  leur  cruelle  espérance. 

LE  DUC. 

Celui  qui  l'a  porté  voulut  venger  la  France. 

LE  ROI  DE  FRANGE. 

Guise  1 

l'amiral. 
Ah  !  du  meurtrier  on  a  conduit  la  main. 


Qui? 


Vous. 


LE  DUC. 

l'amiral. 
Vous  pourriez  le  dire. 

LE  DUC. 

Expliquez-vous  enfin. 
l'amiral. 

LE    DUC. 

Je  ne  Pai  point  fait;  mais  je  l'aurais  dû  faire. 

LE    ROI   DE    NAVARRE. 

Comment  ! 

LE   DUC. 

J'aurais  puni  l'assassin  de  mon  père. 

lias,  à  la  Reine-mère. 

Adieu.  Je  vais  hâter  l'instant  de  nous  venger. 


SCENE  IV. 

LE  ROI  DE  FRANCE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  CAR- 
DINAL DE  LORRAINE,  LE  ROI  DE  NAVARRE, 
L'AMIRAL  DE  COLIGNI,  LE  CHANCELIER  DE 
L'HOPITAL  ;  protestants  de  la  suite  de  l'amiral, 
courtisans,  gardes,  pages. 

l'amiral. 
Ainsi,  de  son  aveu,  mes  jours  sont  en  danger  I 
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LA  REINE-MÈRE. 

De  cet  ambitieux  nous  blâmons  l'insolence; 
Mais  son  orgueil  demain  gardera  le  silence  : 
Vous  n'aurez  point  formé  des  souhaits  superflus, 
Et  de  vos  ennemis  vous  ne  vous  plaindrez  plus. 

l'amiral. 

Sire,  excusez  encor  ma  sombre  défiance, 
Ce  fruit  amer  de  Page  et  de  l'expérience . 
Que  votre  cœur  m'écoute  :  il  semble  que  ma  voix 
Se  l'ait  entendre  à  vous  pour  la  dernière  fois. 
Le  trône  où  vous  régnez  est  entouré  de  pièges, 
De  guerriers  corrupteurs,  de  prêtres  sacrilèges. 
O  mon  roi  !  pensez-y  ;  profitez  des  instants  : 
Hélas!  demain  peut-être  il  ne  sera  plus  temps. 

LE  CARDINAL. 

C'est  ainsi  qu'à  la  haine  un  guerrier  s'abandonne  : 
Un  pontife  outragé  le  plaint,  et  lui  pardonne. 

l'amiral. 

Qui?  vous,  me  plaindre  !  ô  ciel  !  vous,  m'oser  pardonner  ! 

Un  tel  excès  d'injure  a  de  quoi  m'étonner. 

Quant  à  moi,  je  ne  puis  vous  pardonner  vos  crimes. 

Toujours  les  protestants  ont  été  vos  victimes  : 

C'est  vous  qui  réclamiez,  pour  soumettre  les  cœurs, 

Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  : 

C'est  vous  qui  menaciez  du  plus  honteux  supplice 

De  malheureux  sujets  qui  demandaient  justice  : 

Vous,  enrichi  des  pleurs  et  du  sang  des  Français, 

Comblé  tout  à-la-fois  de  biens  et  de  forfaits. 

Sire,  j'ai  désiré  de  sauver  votre  empire, 

Mais  à  le  renverser  je  vois  que  tout  conspire. 

Sur  une  cour  perfide  ouvrez  enfin  les  yeux, 

Et  craignez,  craignez  tout  de  ce  sang  odieux  : 

Voilà  les  ennemis  du  trône  et  de  la  France. 

Si  vous  ne  les  chassez  loin  de  votre  présence, 

Si  vous  ne  les  chargez  de  tout  votre  courroux, 

Ces  méchants,  croyez-moi,  perdront  l'état  et  vous. 
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SCÈNE  V. 

LE    ROI    DE    FRANGE,    LA    REINE-MÈRE,    LE 
CARDINAL  DE  LORRAINE,  courtisans,  gardes, 

PAGES. 

LA   REINE-MÈRE. 

Douterez-vous  encor  des  projets  de  sa  haine? 

LE  CARDINAL. 

Est-il  pour  ce  rebelle  une  assez  grande  peine  ? 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Et  son  cœur  inhumain  semble  exempt  de  remord! 

LA   REINE-MÈRE. 

Il  va  tout  expier  en  recevant  la  mort. 

Nos  défenseurs  sont  prêts,  et  je  les  vois  paraître. 


SCÈNE   VI. 

LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  CAR- 
DINAL   DE    LORRAINE,    LE    DUC    DE    GUISE, 

courtisans,  gardes,  pages. 

la  reine-mère. 
Venez,  braves  guerriers,  soutiens  de  votre  maître, 
Contre  un  sang  odieux  noblement  conjurés, 
Et  chargés  désormais  des  intérêts  sacrés. 
Que  la  rébellion,  que  le  crime  s'expie! 
Le  trône  est  attaqué  par  une  secte  impie  : 
Accusant  chaque  jour  le  trop  lent  avenir, 
Vos  cris  semblaient  hâter  l'instant  de  la  punir  : 
Votre  juste  fureur,  trop  longtemps  retenue, 
Peut  éclater  enfin  ;  la  nuit,  l'heure  est  venue  : 
Faites  votre  devoir,  et,  comblant  nos  souhaits, 
Sachez  de  votre  roi  mériter  les  bienfaits. 

LE  DUC. 

Sitôt  que  le  signal  se  sera  fait  entendre, 
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Vous  verrez  qu'à  ce  prix  nous  pouvons  tous  prétendre. 

Nous  partirons,  madame,  aux  accents  de  l'airain 

Qui  va  sonner  pour  nous  dans  le  temple  prochain. 

Ma  main,  je  l'avoûrai,  dans  une  nuit  si  belle, 

Voudrait  seule  immoler  tout  le  parti  rebelle; 

Mon  cœur  même  conçoit  un  déplaisir  secret, 

Et,  plein  d'un  tel  honneur,  le  partage  à  regret. 

Mes  compagnons,  du  moins,  sont  dignes  de  me  suivre, 

De  cueillir  les  lauriers  que  le  destin  nous  livre  ; 

Et  contre  les  proscrits  dès  longtemps  animés, 

De  l'ardeur  qui  me  brûle  ils  sont  tous  enflammés. 

LE  ROI  DE  FRANCE. 

Vous  m'aimez,  je  le  crois;  vous  servez  Votre  maître  : 
Mais  longtemps  mon  esprit,  trop  timide  peut-être, 
Conçut  avec-  frayeur  un  si  hardi  dessein  ; 
D'une  amertume  affreuse  il  remplissait  mon  sein  : 
Jusque  dans  mon  sommeil  la  redoutable  idée 
S'offrait...  Ne  craignez  rien,  mon  âme  est  décidée. 
Puisque  le  ciel  vengeur  ordonne  leur  trépas, 
Puisqu'au  fond  de  l'abîme  il  entraîne  leurs  pas, 
Puisqu'il  faut  opposer  le  parjure  au  parjure, 
Puisqu'il  s'agit  enfin  de  la  commune  injure, 
Du  salut  de  mon  peuple  et  de  ma  sûreté, 
Je  ne  balance  plus;  le  sort  en  est  jeté  : 

La  cloche  sonne  trois  fois,  lentement. 

Versezle  sang,  frappez.  Ciel  !  qu'entends-je?  Ah  !  madame. 

LE   DUC. 

Reine,  c'est  à  vos  soins  de  raffermir  son  âme. 
Pour  nous,  le  glaive  en  main,  nous  jurons  à  genoux 
De  venger  Dieu,  l'état,  le  roi,  l'église,  et  nous. 
Roi,  chassez  maintenant  ces  stériles  alarmes  : 
Exhortez-nous,  pontife,  et  bénissez  nos  armes. 

La  cloche  sonne  trois  fois,  lentement. 
Le  duc  de  Guise  et  tous  les  autres  courtisans  mettent  un  genou  en 
terre,    en    croisant   leurs   épées.  Ils  restent  dans   cette  position 
pendant  le  discours  du  cardinal  de  Lorraine. 

LE  CARDINAL. 

De  l'immortelle  église  humble  et  docile  enfant, 
Et  créé  par  ses  mains  prêtre  du  Dieu  vivant, 
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Je  puis  interpréter  les  volontés  sacrées. 
Si  d'un  zèle  brûlant  vos  âmes  pénétrées 
Se  livrent  sans  réserve  à  l'intérêt  des  cieux  : 
Si  vous  portez  au  meurtre  un  cœur  religieux, 
Vous  allez  consommer  un  important  ouvrage, 
Que  les  siècles  futurs  envîront  à  notre  âge. 
Gourez  et  servez  bien  le  Dieu  des  nations . 
Je  répands  sur  vous  tous  ses  bénédictions  : 
Sa  justice  ici-bas  vous  livre  vos  victimes  ; 
Sachez  qu'il  rompt  au  ciel  la  chaîne  de  vos  crimes; 
Oui,  si  jusqu'à  présent  vous  en  avez  commis. 
Par  le  Dieu  qui  m'inspire,  ils  vous  sont  tous  remis. 
L'église,  en  m'imprimant  un  signe  ineffaçable, 
Défendit  à  mes  mains  le  sang  le  plus  coupable  ; 
Mais  je  suivrai  vos  pas,  je  serai  près  de  vous, 
Au  nom  du  Dieu  vengeur  je  conduirai  vos  coups. 
Guerriers,  que  va  guider  sa  sainte  providence, 
Ministres  de  rigueur,  choisis  par  sa  prudence, 
Il  est  temps  de  remplir  ses  décrets  éternels; 
Couvrez-vous  saintement  du  sang  des  criminels  : 
Si  dans  ce  grand  projet  quelqu'un  de  vous  expire, 
Dieu  promet  à  son  front  les  palmes  du  martyre. 

Le  tocsin  sonne  depuis  ce  moment  jusqu'au  commencement  du 
cinquième  acte. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

D'une  héroïque  ardeur  mon  cœur  se  sent  brûler. 
Acceptez,  ô  mon  Dieu!  le  sang  prêt  à  couler. 

LA  REINE-MÈRE. 

Il  vous  entend,  mon  fils;  il  reçoit  votre  hommage. 
Venez,  et  de  ces  lieux  présidez  au  carnage. 

LE   DUC. 

Et  vous,  suivez-moi  tous.  Amis,  guerriers,  soldats, 

Au  toit  de  Coligni  courons  porter  nos  pas. 

C'est  l'ennemi  du  trône,  et  l'artisan  du  crime; 

Qu'il  soit  de  cette  nuit  la  première  victime  : 

Que  tous  les  protestants  à-la-fois  accablés. 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  soient  en  foule  immolés. 
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LE    CARDINAL. 


Périsse  et  leur  croyance,  et  le  nom  d'hérétique  ! 
Et  que  demain  la  France,  heureuse  et  catholique, 
D'un  roi  chéri  du  ciel  bénisse  les  destins, 
Et  Tordre  salutaire  accompli  par  nos  mains  ! 


FIN   DU   QUATRIEME   ACTE. 
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ACTE   CINQUIEME. 

SCÈNE  I. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Quel  signal  effrayant  tout-à-coup  me  réveille  ? 
De  sinistres  clameurs  ont  frappé  mon  oreille  ; 
Et  de  l'airain  surtout  les  lugubres  accents 
D'une  subite  horreur  ont  glacé  tous  mes  sens. 
J'entends  encor  des  cris.  Ah!  mon  ami  peut-être 
Succombe  en  ce  moment  sous  le  glaive  d'un  traître; 
De  ses  persécuteurs  l'implacable  courroux 
Peut-être  en  ce  moment.... 

SCÈNE  II. 

LE   ROI  DE   NAVARRE,   LE   CHANCELIER   DE 
L'HOPITAL. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

L'Hôpital,  est-ce  vous? 

LE  CHANCELIER. 

Sire.... 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

Eh  bien? 

LE  CHANCELIER. 

Apprenez.... 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

•Que  me  faut-il  apprendre? 
Et  d'où  viennent  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre? 

LE   CHANCELIER. 

Les  protestants.... 

LE  ROI  DE   NAVARRE. 

Parlez. 
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LE   CHANCELIER. 

Ils  sont  trahis,  vendus. 

LE  ROI    DE    NAVARRE. 

Coligni.... 

LE   CHANCELIBR. 

C'en  est  fait;  Coligni  ne  vit  plus. 

LE   ROI  DE  NAVARRE. 

Il  ne  vit  plus!  grand  Dieu!  quel  bras  inexorable.... 

LE   CHANCELIER. 

J'ai  vu  cent  bras  percer  ce  guerrier  vénérable  ; 

J'ai  vu  porter  sa  tête  en  ce  Louvre  odieux  ; 

J'ai  vu  de  tous  côtés  un  peuple  furieux, 

Trop  docile  instrument  des  vengeances  de  Rome, 

Frapper,  fouler  aux  pieds  les  restes  d'un  grand  homme. 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

0  forfait! 

LE    CHANCELIER. 

Dans  nos  murs  le  sang  coule  en  ruisseaux. 
Tout  ce  qui  vit  encore,  excepté  les  bourreaux, 
Tout  frémit  :  le  ciel  même  a  voilé  sa  lumière; 
Et  Paris  maintenant  n'est  qu'un  vaste  repaire 
Où  la  mort.... 

LE  ROI  DE  NAVARRE. 

C'est  assez.  Pressentiments  affreux  ! 
Les  voilà  donc  remplis  !  Venez...  courons...  je  veux... 

LE  CHANCELIER. 

Arrêtez.  Ont-ils  donc  besoin  d'un  nouveau  crime  ? 
Vivez,  au  mom  du  ciel,  vivez,  roi  magnanime  ; 
Parmi  tant  d'assassins  ne  portez  point  vos  pas, 
Et  gardez-nous  un  sang  qu'ils  n'épargneraient  pas. 
Non,  vous  n'avez  pas  vu  cette  nuit  déplorable  : 
Tantôt  des  cris,  tantôt  un  silence  exécrable  ; 
Guise  et  tous  ses  amis  combattant  de  forfaits, 
En  invoquant  un  Dieu  qu'ils  n'ont  connu  jamais  ; 
Les  prêtres,  plus  cruels,  sur  les  pas  de  Lorraine, 
Échauffant  à  l'envi  cette  effroyable  scène, 
Dans  leurs  perfides  mains  tenant  le  bois  sacré, 
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Soufflant  tous  leurs  poisons  sur  ce  peuple  égaré. 
Et  semblant  redouter,  au  milieu  du  carnage, 
Qu'un  seul  des  protestants  puisse  éviter  leur  rage  ; 
Criant  :  Frappez  !  du  roi  c'est  Tordre  souverain. 
Gharle,  au  milieu  du  Louvre,  une  arquebuse  en  main, 
S'enivrant  à  longs  traits  d'un  plaisir  sanguinaire, 
Et  cherchant  son  devoir  dans  les  yeux  de  sa  mère. 
C'est  ici,  près  de  nous,  que  le  roi  des  Français 
Sous  le  plomb  destructeur  fait  tomber  ses  sujets  : 
C'est  ici,  je  l'ai  vu,  que  sa  main  forcenée, 
De  nos  appuis,  "des  siens,  tranche  la  destinée  : 
Mais  quand  la  cruauté  ne  connaît  plus  de  frein, 
Paisible,  gardant  seule  un  front  calme  et  serein, 
Près  de  lui  Médicis  applaudit  à  ses  crimes, 
Exalte  son  adresse,  et  compte  ses  victimes. 

LE     ROI    DE    NAVARRE. 

Le  cri  de  la  pitié,  parmi  tant  de  forfaits.... 

LE    CHANCELIER. 

La  pitié  n'entre  plus  dans  le  cœur  des  Français. 
On  voit  de  tous  côtés,  sans  armes,  sans  défense, 
Tomber  de  cet  état  la  gloire  ou  l'espérance  : 
Malgré  ses  cheveux  blancs,  le  vieillard  immolé; 
Sous  un  gros  d'assassins  le  jeune  homme  accablé, 
Qui  de  son  corps  mourant  protège  encore  un  père"; 
L'enfant  même  égorgé  sur  le  sein  de  sa  mère  : 
Les  uns,  percés  de  coups  au  moment  du  réveil; 
Les  autres,  plus  heureux,  frappés  dans  leur  sommeil  ; 
Les  époux  expirants  dans  les  bras  de  leurs  femmes; 
Auprès  de  leurs  enfants,  ceux-ci  livrés  aux  flammes  ; 
De  leurs  toits  embrasés  ceux-là  précipités  ; 
D'autres  en  se  sauvant  par  le  glaive  arrêtés  ; 
D'autres  fuyant  la  mort  dans  les  flots  de  la  Seine, 
Et  retrouvant  la  mort  sur  la  rive  prochaine  : 
Les  cadavres  fumants,  les  membres  dispersés, 
Partout  dans  les  chemins,  dans  le  fleuve  entassés. 

LE   ROI   DE   NAVARRE. 

Effroyable  attentat  !  cour  infâme  et  cruelle  ! 

Quoi!  leurs  mains....  Que  fais-tu,  providence  éternelle? 
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De  tous  mes  compagnons  ils  ont  percé  le  sein  ! 

LE   CHANCELIER. 

Oui,  vos  amis  ont  tous  achevé  leur  destin. 

Ce  vieillard,  qui  jadis  éleva  votre  enfance, 

A  du  fer  catholique  éprouvé  la  vengeance. 

On  veut  les  convertir  en  les  assassinant  : 

A  de  nouveaux  traités  recourons  maintenant. 

0  deuil!  ô  souvenir  de  notre  antique  gloire! 

Oh!  d'une  affreuse  nuit  périsse  la  mémoire! 

Nos  fils,  et  que  le  ciel,  trop  longtemps  en  courroux, 

Daigne  les  rendre,  hélas!  moins  barbares  que  nous! 

Nos  fils  détesteront  des  trames  infernales, 

Liront  en  pâlissant  nos  sanglantes  annales, 

Avec  un  long  effroi  contempleront  ces  lieux, 

Et  maudiront  les  jours  où  vivaient  leurs  aïeux. 

Je  fuis  ce  roi  crédule,  et  ces  lâches  ministres: 

Je  vais  chercher  la  paix  loin  de  ces  bords  sinistres. 

Ces  débris  malheureux,  sans  asile,  sans  roi, 

Qu'ils  viennent,  j'y  consens,  se  ranger  près  de  moi  : 

J'aurai  toujours  pour  eux  l'intérêt  le  plus  tendre, 

Un  toit  à  leur  offrir,  et  mon  sang  à  répandre. 

Comme  on  nous  a  trompés!  Sire,  je  suis  vaincu. 

Mais  cette  cour  approche;  adieu,  j'ai  trop  vécu. 

Puisse  encore,  et  voilà  ma  dernière  espérance, 

Puisse  un  roi  tel  que  vous,  éprouvé  dès  l'enfance. 

Mûri  dans  les  travaux  et  dans  l'adversité, 

Purifier  un  jour  ce  trône  ensanglanté  ! 


sort. 


LE    ROI    DE    NAVARRE. 


De  la  cour  d'un  tyran  la  probité  s'exile, 
Et  du  crime  honoré  la  vertu  fuit  l'asile. 
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SCÈNE   III. 

LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  ROI 
DE  NAVARRE,  LE  CARDINAL  DE  LORRAINE, 
LE  DUC  DE  GUISE,  courtisans,  gardes,  pages 
avec  des  flambeaux. 

Le  roi  de  France  veut  sortir  en  apercevant  lo  roi  de  Navarre  ; 
la  Reine-mère  lui  fait  signe  de  rester. 

LE   ROI   DE   NAVARRE. 

Mon  admiration  doit  enfin  éclater, 

Sire,  et  je  vous  attends  pour  vous  féliciter. 

Vous  devenez  des  rois  le  plus  parfait  modèle  ; 

Nul  ne  poussa  si  loin  la  prudence  et  le  zèle; 

Nul  n'exerça  jamais  ce  courage  pieux, 

Et  ne  sut  massacrer  son  peuple  au  nom  des  cieux, 

LA    REINE-MÈRE. 

Ce  discours  maintenant  peut  sembler  téméraire  ; 
Et  ce  qu'on  a  fait,  prince,  il  a  fallu  le  faire. 
Le  roi  vous  devait-il  compte  de  ses  projets? 

LE   ROI   DE   NAVARRE. 

Non  :  mais  il  est  au  moins  comptable  à  ses  sujets  ; 
Il  est  comptable  au  ciel  qui  venge  le  parjure. 

LE   CARDINAL. 

Penseriez-vous  qu'au  ciel  on  ait  fait  une  injure  ? 
Le  culte  sacrilège  est  bientôt  aboli, 
Et  l'honneur  des  autels  à  la  fin  rétabli. 
Pour  Coligni,  ce  mot  va  vous  blesser  peut-être, 
Mais  c'est  la  vérité  :  Coligni  fut  un  traître. 

LE   ROI   DE  NAVARRE. 

Lui?  Coligni! 

LE  DUC. 

Lui-même  ;  et  son  cœur  dès  longtemps 
Méditait.... 

LE   ROI  DE  NAVARRE. 

Il  est  mort  :  n'êtes-vous  pas  contents  ? 
Vous  regorgez,  cruels  !  et  votre  bouche  impie 
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Ose  encore  attenter  à  l'éclat  de  sa  vie  ! 

Vous  lui  rendez  justice  :  un  nom  si  glorieux 

A  mérité  l'honneur  de  vous  être  odieux. 

Voilà  donc  les  héros,  les  soutiens  de  la  France  ! 

Quelle  exécrable  joie  !  ou  quelle  indifférence  ! 

Quoi!  je  fais  dans  ce  Louvre  éclater  mes  douleurs, 

Sans  trouver  un  Français  qui  réponde  à  mes  pleurs  ! 

LA  REINE-MÈRE. 

D'un  indigne  regret  si  votre  âme  est  atteinte, 
Du  moins.... 

LE   ROI   DE   NAVARRE. 

N'attendez  plus  de  servile  contrainte. 
Cet  art,  à  nos  Français  si  longtemps  étranger, 
De  flatter  sa  victime  avant  de  l'égorger, 
Que  ne  le  laissiez-vous  au  fond  de  l'Italie  ! 
Cruelle  !  ainsi  par  vous  la  France  est  avilie  ! 
Ainsi  vous  flétrissez  le  nom  de  Médicis  ! 
Vous  renversez  nos  lois,  vous  perdez  votre  fils, 
Vous  perdez  tout  l'état,  reine  et  mère  coupable. 
Consommez  vos  destins,  monarque  déplorable. 
Ah  !  des  devoirs  d'un  roi  qui  ne  serait  jaloux  ? 
Rendre  son  peuple  heureux  est  un  bonheur  si  doux  ! 
Et  vous,  de  vos  sujets  destructeur  inflexible, 
Roi  d'un  peuple  vaillant,  bon,  généreux,  sensible, 
Vous  vous  rendez  l'effroi  de  ce  peuple  indigné, 
Et,  sur  le  trône  assis,  vous  n'avez  point  régné. 
D'un  forfait  sans  exemple  infortuné  complice, 
Vous  n'éviterez  pas  votre  juste  supplice  : 
Il  commence;  et  je  vois  dans  vos  yeux  égarés, 
Le  désespoir  des  cœurs  en  secret  déchirés. 
Eh  bien  !  vous  n'avez  fait  que  la  moitié  du  crime  ; 
Je  respire  ;  il  vous  reste  encore  une  victime  ; 
Prenez-la.  Mais  bientôt  le  ciel  va  vous  punir. 
A  tant  d'infortunés  le  ciel  va  vous  unir  ; 
Votre  front  est  marqué  du  sceau  de  sa  colère  : 
Un  repentir  tardif  vous  parle  et  vous  éclaire  ; 
Ce  sentiment  affreux,  précipitant  vos  jours, 
Au  sein  des  voluptés  en  corrompra  le  cours; 
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Vous  craindrez  et  la  France,  et  vous-même,  et  la  vie  ; 

A  Goligni  mourant  vous  porterez  envie; 

Le  sommeil,  ce  seul  bien  qui  reste  aux  malheureux, 

N'interrompra  jamais  vos  ennuis  douloureux; 

Pour  de  nouveaux  tourments  vous  veillerez  sans  cesse  ; 

Et  quand  la  mort  viendra  frapper  votre  jeunesse, 

Vous  chercherez  partout  des  yeux  consolateurs  ; 

Et  vous  verrez,  non  plus  vos  indignes  flatteurs, 

Mais  de  vos  attentats  l'épouvantable  image, 

Mais  votre  lit  de  mort  entouré  de  carnage, 

Vos  sujets  massacrés  s'élevant  contre  vous, 

Le  juge  incorruptible  enflammé  de  courroux, 

La  France,  applaudissant  au  trépas  de  son  maître, 

A  vos  derniers  soupirs  commençant  à  renaître, 

Et  votre  nom  royal  à  l'opprobre  livré, 

Et  l'éternel  supplice  aux  méchants  préparé. 

Vous  gémirez  alors  :  vos  plaintes  inutiles, 

Vos  remords  impuissants,  vos  souffrances  stériles, 

Vengeront  les  Français  et  le  ciel  offensé  ; 

Et  vous  rendrez  le  sang  que  vous  avez  versé. 


SCÈNE    IV. 

LE  ROI  DE  FRANGE,  LA  REINE-MÈRE,  LE  CAR- 
DINAL DE  LORRAINE,  LE  DUC  DE  GUISE, 
courtisans,  gardes,  pages  avec  des  flambeaux. 

LA   REINE-MÈRE. 

Je  ne  prévoyais  pas  un  tel  excès  d'audace. 
A  la  mort  échappé,  l'imprudent  vous  menace! 
Vous  gémir!  vous,  mon  fils!  C'est  à  lui  de  trembler. 
La  main  qui  l'a  sauvé  peut  encor  l'accabler. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

Il  a  dit  vrai. 

LA  REINE-MÈRE. 

Comment  ? 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

J'ai  commis  un  grand  crime. 
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LE   CARDINAL. 

Un  roi  doit  se  venger  du  parti  qui  l'opprime. 

LE   ROI   DE   FRANGE. 

Je  ne  suis  plus  un  roi  ;  je  suis  un  assassin. 

LA  REINE-MÈRE. 

Ah!  tout  vous  inspirait  cet  important  dessein. 
Votre  intérêt. 

LE   CARDINAL. 

Le  ciel. 

LE   DUC. 

L'éclat  de  votre  empire. 

LE   ROI  DE   FRANCE. 

A  me  tromper  encor  leur  perfidie  aspire! 
Les  attentats  des  rois  ne  sont  pas  impunis  ; 
Cruels,  à  mes  tourments  soyez  du  moins  unis. 
C'est  vous  qui  me  coûtez  des  larmes  éternelles. 
Mes  mains,  vous  le  savez,  n'étaient  point  criminelles; 
Sans  crainte  et  sans  remord  je  contemplais  les  cieux  : 
Tout  est  changé  pour  moi;  le  jour  m'est  odieux. 
Où  fuir,  où  me  cacher  dans  l'horreur  des  ténèbres? 
0  nuit  !  couvre-moi  bien  de  tes  voiles  funèbres. 

LA   REINE-MÈRE. 

Mon  cher  fils.... 

LÉ   ROI   DE   FRANCE. 

En  ces  lieux  qui  vous  a  rassemblés? 
Attendez  un  moment  ;  ne  marchez  pas  ;  tremblez. 
Pour  qui  ces  glaives  nus  ?  quels  sont  vos  adversaires? 
Vous  courez  immoler,  qui?  vos  amis  !  vos  frères  ! 
Arrêtez;  je  défends....  Mais  que  vois-je,  inhumains? 
Quel  meurtre  abominable  ensanglante  vos  mains  ? 
Moi-même....  Ah!   qu'ai -je  fait?  Cruel,  ingrat,  perfide, 
Parjure  à  mes  serments,  sacrilège,  homicide, 
J'ai  des  plus  vils  tyrans  réuni  les  forfaits, 
Et  je  suis  tout  couvert  du  sang  de  mes  sujets. 
Ces  lieux  en  sont  baignés  :  sous  ces  portiques  sombres, 
Des  malheureux  proscrits  je  vois  errer  les  ombres  : 
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Une  invisible  main  s'appesantit  sur  moi. 

Dieu  !  quel  spectre  hideux  redouble  mon  effroi  ! 

C'est  lui  ;  j'entends  sa  voix  terrible  et  menaçante  : 

Coligni....  Voyez- vous  cette  tête  sanglante  ? 

Loin  de  moi  cette  tête  et  ces  flancs  entr'ouverts  ! 

Il  me  suit,  il  me  presse,  il  m'entraîne  aux  enfers. 

Pardon,  Dieu  tout-puissant,  Dieu  qui  venge  les  crimes; 

Toi,  Coligni  ;  vous  tous,  vous  trop  chères  victimes, 

Pardon  :  si  vous  étiez  témoins  de  mes  douleurs, 

A  votre  meurtrier  vous  donneriez  des  pleurs. 

Des  cruels  ont  instruit  ma  bouche  à  l'imposture  ; 

Leur  voix  a,  dans  mon  âme,  étouffé  la  nature; 

J'ai  trahi  la  patrie,  et  l'honneur,  et  les  lois  : 

Le  ciel,  en  me  frappant,  donne  un  exemple  aux  rois. 


FIN    DE   CHARLES    IX. 


NOTES 


LA  TRAGÉDIE   DE   CHARLES   IX 


ACTE  PREMIER. 


Ce  palais  retentit  des  chants  de  l'hyménéc. 

Le  mariage  du  jeune  roi  de  Navarre,  alors  âgé  de  19  ans,  avec 
Marguerite  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  fut  célébré  au  Louvre 
fort  peu  de  temps  avant  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi. 

Maurevert  a  commis  un  crime  mercenaire. 

Personne  n'ignore  que  l'amiral  de  Coligni  fut  blessé  d'un  coup 
d'arquebuse,  deux  ou  trois  jours  avant  le  massacre  :  le  meurtrier 
se  nommait  Maurevel  ou  Maurevert.  Il  était  attaché  aux  Guise  ; 
et  la  part  qu'ils  avaient  à  cet  assassinat  ne  peut  raisonnablement 
être  mise  en  doute. 

Dans  le  sang  espagnol  courons  baigner  nos  mains. 

Philippe  II,  roi  d'Espagne,  fut  lié  toute  sa  vie  avec  la  faction  des 
Guise.  Il  fut  l'âme  et  le  soutien  de  la  Ligue.  L'amiral  de  Coligni, 
persuadé  qu'on  devait  à  ce  monarque  hypocrite  et  cruel  une  grande 
partie  des  malheurs  de  la  France,  ne  négligea  rien  pour  engager 
Charles  IX  à  porter  la  guerre  en  Espagne  et  en  Flandre.  .Outre  les 
raisons  de  vengeance,  Coligni  donnait  des  raisons  politiques  pour 
déterminer  cette  entreprise;  il  croyait  qu'une  guerre  étrangère 
pourrait  seule  faire  cesser  la  guerre  civile  en  France. 

Et  vous  devez  savoir  que  des  plus  vils  complots 
Ils  ont  aussi,  monsieur,  soupçonné  des  héros. 

Le  duc  François  de  Guise  fut  assassiné  par  Poltrot,  au  siège 
d'Orléans,  en  1563  ;  la  faction  des  Guise  accusa  l'amiral  d'avoir 
commandé  cet  assassinat. 

0  cher  prince  !  ô  mon  fils  !  cette  douleur  amère 
Ne  pourra  du  tombeau  rappeler  votro  mère. 

Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre  et  mère  de  Henri  IV,  mourut 
à  Paris  le  9  de  juin  1572.  Les  Protestants  assuraient  qu'elle  avait 
été  empoisonnée  par  un  parfumeur  florentin,  nommé  René  :  le  poi- 


90  NOTES  SUR  LA  TRAGÉDIE 

son  fut,  dit-on,  communiqué  à  des  gants  de  senteur,  et  le  crime 
était  ordonné  par  Catherine  de  Médicis.  Au  reste,  ce  fait  n'est  pas 
prouvé,  et  les  historiens  varient  beaucoup  sur  le  degré  de  certi- 
tude qu'il  mérite. 

Trois  fois  les  dés  sanglants  ont  effrayé  ma  vue. 

Cette  anecdote  est  très-connue.  A  la  place  de  ce  morceau,  il  y 
avait,  aux  premières  représentations,  un  songe  du  roi  de  Navarre 
qui  était  fort  accueilli  :  quelques  critiques  disaient  pourtant  que 
j'avais  rendu  le  roi  de  Navarre  trop  superstitieux,  et  qu'un  roi  tel 
que  Henri  IV  ne  pourrait  être  frappé  d'un  songe.  Si  j'ai  retranché 
le  songe,  ce  n'est  pas  que  je  me  sois  rendu  à  cette  critique;  la  su- 
perstition était  dans  ce  temps  l'esprit  général,  et  il  s'en  faut  bien  que 
Henri  IV  en  fût  exempt.  Lisez  dans  les  mémoires  de  Sully  ses 
longs  pressentiments  sur  sa  mort  L'anecdote  des  gouttes  de  sang 
sur  la  table  et  sur  les  dés  est  infiniment  plus  superstitieuse  qu'un 
songe.  Mon  unique  intention,  en  faisant  ce  changement,  a  donc  été 
de  substituer  une  chose  neuve,  et  fondée  sur  le  témoignage  des  his- 
toriens, à  un  morceau  d'invention  dont  les  formes  étaient  déjà  fort 
connues  sur  la  scène  française. 

Le  poison  terminant  les  jours  de  votre  frère. 

Le  parti  catholique  fit  empoisonner,  dit-on,  par  un  valet  de 
chambre,  le  cardinal  de  Chàtillon,  frère  de  Coligni  :  ce  prélat  s'était 
réfugié  à  Londres;  il  mourut  en  1571. 

Nos  succès,  nos  revers,  et  les  champs  odieux 

Où  Condé,  ce  grand  homme,  expira  sous  nos  yeux. 

Le  prince  de  Condé,  oncle  de  Henri  IV,  fut  tué  en  1569  à  la  ba- 
taille de  Jarnac,  par  Montesquiou,  capitaine  des  gardes  du  duc 
d'Anjou. 

Que  les  lieux  où  jadis  s'écoulait  mon  enfance, 
Avec  un  tel  séjourent  peu  de  ressemblance  ! 

L'éducation  fait  les  hommes  presque  autant  que  la  nature. 
Henri  IV,  élevé  au  château  de  Coarasse  en-Béarn,  parmi  des  ro- 
chers et  des  montagnes,  devint  un  grand  prince,  parce  qu'il  ne  fut 
point  gâté  à  plaisir  ;  il  ne  connut  point  dès  son  enfance  la  mollesse 
et  la  flatterie.  S'il  eût  été  accoutumé  à  vivre  en  fils  de  roi,  il 
n'eût  pas  été  si  digne  de  régner.  Lisez  dans  Péréfixe  des  détails 
sur  son  éducation  agreste  et  vigoureuse.  Les  talents  d'un  institu- 
teur, quelque  grands  qu'ils  soient,  ne  peuvent  lutter  avantageuse- 
ment contre  des  habitudes  corruptrices.  Qu'importent  les  leçons 
des  Fénélon  et  des  Condillac,  s'ils  sont  obligés  de  parler  à  leur 
élève  avec  un  profond  respect  ?  si  l'instituteur,  homme  fait,  homme 
éclairé,  doit  s'humilier  devant  le  prince  dans  l'âge  de  la  faiblesse  et 
de  l'ignorance  ?  Tant  que  vous  traiterez  les  enfants  des  rois  comme 
s'ils  étaient  au-dessus  des  hommes,  n'espérez  pas  qu'ils  s'élèvent 
au  niveau  des  hommes  :  ils  vivront  et  mourront  enfants. 
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ACTE    II. 

Flétrissant  tout  à  coup  le  nom  de  connétable. 

Le  connétable  de  Bourbon  persécuté  par  la  duchesse  d'Angou- 
lême,  mère  de  François  Ier,  se  vit  contraint  de  chercher  un  asile  à 
la  cour  de  Charles-Quint  dont  il  commanda  les  armées.  La  haine 
qui  anima  contre  lui  la  duchesse  d'Angoulôme  ne  venait,  disent 
quelques  historiens,  que  d'un  amour  dédaigné.  Le  connétable  de 
Bourbon  quitta  la  France  en  1523;  il  gagna,  l'année  suivante,  contre 
l'amiral  de  Bonnivet,  la  bataille  de  Rébec  où  Bayard  fut  tué  ;  et  en 
1525,  la  célèbre  bataille  de  Pavie,  où  l'amiral  de  Bonnivet  fut  tué, 
et  François  Ier  fait  prisonnier.  Il  mourut  en  1527,  au  siège  de 
Rome. 

Deux  fois  le  duc  d'Anjou,  confondant  leurs  desseins, 
Dans  un  sang  criminel  a  pu  tremper  ses  mains. 

Le  duc  d'Anjou,  depuis  Henri  III,  avait  gagné  deux  batailles  contre 
le  parti  calviniste  ;  celle  de  Jarnac  et  celle  de  Moncontour. 

Vous  n'aimez  que  mon  frère  ;  et  je  passe  mes  jours 
A  l'entendre  louer,  à  l'admirer  toujours. 

Des  quatre  fils  de  Catherine  de  Médicis,  Henri  III  fut  celui  qu'elle 
aima  le  plus  ;  Charles  IX  était  jaloux  de  cette  préférence,  et  de  la 
gloire  qu'il  avait  acquise  avant  de  régner. 

Hélas  !  ce  prince  aveugle,  à  lui-même  contraire, 
Repoussait  les  conseils  et  le  cœur  de  sa  mère. 

François  II,  dans  l'espace  très-court  de  son  règne,  fut  gouverné 
uniquement  par  le  duc  de  Guise,  et  son  frère  le  cardinal  de  Lor- 
raine. 

Nièce  du  grand  Léon,  fille  des  Médicis, 

c'est-à-dire,  petite-nièce  de  Léon  X,  fille  de  Laurent  de  Médicis, 
duc  d'Urbin,  neveu  de  ce  pontife  célèbre. 

Avec  Montmorenci  je  vis  enfin  s'éteindre 

Le  nom  des  Triumvirs  qui  n'était  plus  à  craindre. 

Le  triumvirat  était  formé  du  duc  de  Guise,  du  connétable  de 
Montmorency  et  du  maréchal  de  Saint-André.  Ce  dernier  mourut 
en  1562,  à  la  bataille  de  Dreux  ;  le  duc  de  Guise  fut  assassiné  l'an- 
née suivante  au  siège  d'Orléans  ;  le  connétable  de  Montmorency  fut 
tué,  en  1567  à  la  bataille  de  Saint-Denis  :  il  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire.  La  mort  de  ces  trois  hommes  renforça  beaucoup  le  parti 
protestant,  déjà  très-fort  depuis  le  massacre  de  Vassi,  premier  si- 
gnal des  guerres  civiles.  Les  grandes  injustices  révoltent.  Ceux 
qu'on  voulait  opprimer  deviennent  plus  grands.  Après  le  massacre 
de  Vassi,  les  calvinistes    furent  en  état  de  livrer  des  batailles.  La 
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Saint-Barthélemi  produisit  la  Ligue.  Les  protestants  ne  furent  point 
détruits  ;  et  ceux  même  qui  avaient  conseillé  le  crime,  pour  relever, 
disaient-ils,  l'autorité  royale  prête  à  tomber  en  France,  profitèrent 
de  l'horreur  universelle  pour  anéantir  cette  autorité.  L'assassinat 
du  duc  de  Guise,  aux  États  de  Blois,  fit  égorger  Henri  III  et  son 
illustre  successeur. 

Carlos,  avant  le  temps  au  tombeau  descendu, 
Jette  un  cri  douloureux  qui  n'est  pas  entendu  : 
Le  sang  de  votre  sœur  demande  aussi  vengeance. 

Isabelle  de  Valois,  sœur  de  Charles  IX,  épousa  Philippe  II,  roi 
d'Espagne.  Elle  avait  été  promise  à  don  Carlos,  et  périt  empoisonnée, 
dit-on,  pour  s'être  montrée  trop  sensible  à  l'amour  de  ce  jeune 
prince.  Ils  moururent  tous  les  deux  en  1568. 

Pensez-vous  qu'il  oublie,  en  faveur  de  la  France, 
Et  leurs  communs  aïeux,  et  leur  double  alliance  ? 

L'empereur  Maximilien  II,  et  le  roi  d'Espagne  Philippe  II,  étaient 
cousins  germains.  Maximilien  avait  épousé  Marie  d'Autriche,  sœur 
de  Philippe  ;  et  Philippe,  Marguerite  d'Autriche,  sœur  de  Maximi- 
ien. 

Au  temps  où  Charles-Quint,  lassé  de  sa  grandeur, 
Nommant  son  fils  monarque,  et  son  frère  empereur. 

En  1555,  Charles-Quint  abdiqua  la  couronne  d'Espagne  en  faveur 
de  Philippe  II  son  fils,  et,  trois  ans  après,  la  couronne  impériale 
en  faveur  de  son  frère  Ferdinand  Ier,  père  de  Maximilien  IL  Cette 
division  de  l'héritage  de  Charles-Quint  changea  l'équilibre  de  l'Eu- 
rope. C'est  par  cet  événement  que  la  France  parvint,  un  demi- 
siêcle  après,  à  prendre  son  rang  de  puissance  dominante. 

Ah!  si  Rome  oubliait  qu'un  roi...  de  votre  nom, 
Réduisit  Alexandre  à  demander  pardon. 

Il  est  ici  question  de  Charles  VIII  et  d'Alexandre  VI.  L'entrée 
triomphante  de  Charles  VIII  dans  la  ville  de  Rome,  est  de  1495. 
Après  avoir  conquis  presque  toute  l'Italie,  il  revint  en  France, 
épuisé  d'hommes  et  d'argent.  L'exemple  de  ce  prince  ne  désabusa 
point  Louis  XII  et  François  Ier,  ses  successeurs,  de  cette  chimé- 
rique conquête  de  l'Italie.  Leurs  succès  ruinèrent  la  France,  malgré 
l'économie  de  Louis  XII,  et  la  vénalité  des  charges  établie  sous 
François  Ier.  Les  finances  de  France,  écrasées  de  jour  en  jour  de- 
puis la  mort  de  Louis  XI,  ne  se  relevèrent  que  sous  le  ministère 
de  Sully. 

Il  s'élève  pour  nou*  aux  champs  de  l'Amérique, 
De  nouveaux  intérêts,  une  autre  politique. 

L'amiral  de  Coligni  fut  le  premier  qui  envoya  une  colonie  fran- 
çaise dans  le  nord  de  l'Amérique.  La  découverte  de  ce  continent, 
et  la  découverte  bien  plus  importante  de  l'imprimerie,  ont  changé 
la  face  de  l'univers.   La  communication  des  idées   est  devenue  si 
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rapide,  qu'on  peut  prédire  avec  assurance  que  la  tyrannie  et  la  su- 
perstition seront  exilées  du  monde  dans  quelques  siècles,  et  de 
l'Europe  entière  avant  cent  années.  Cette  pensée  m'a  toujours  do- 
miné :  c'est  en  songeant  à  ce  commerce  de  pensées  si  continuel  et 
si  rapide,  que  je  me  suis  écrié,  dans  un  dithyrambe  sur  l'Assem- 
blée nationale  : 

Le  Russe  et  l'Ottoman,  l'Afrique  plus  grossière, 
Presque  tous  les  humains  sous  le  joug  abrutis, 

Au  sein  d'une  antique  poussière 

Baissent  leurs  fronts  anéantis. 
Tout  sera  libre  un  jour  :  un  jour  la  tyrannie, 
Sans  appui,  sans  états,  d#l'univers  bannie, 
Ne  verra  plus  le  sang  cimenter  ses  autels  ; 

Et,  des  vertus  mère  féconde, 

La  liberté,  reine  du  monde, 
Va,  sous  d'égales  lois,  rassembler  les  mortels. 

Où  donc  est  ce  pouvoir  grossi  par  tant  de  crimes  ? 
Où  donc  est,  diront-ils,  ce  monstre  audacieux  ? 

Ses  pieds  touchaient  aux  noirs  abîmes  ; 

Son  front  se  perdait  dans  les  cieux. 
Il  osait  commander  :  les  peuples  en  silence, 
De  ses  décrets  impurs  adoraient  l'insolence  ; 
Le  monde  était  aux  fers  :  le  monde  est  délivré; 

Et  l'auteur  de  son  esclavage, 

Vomi  par  l'infernal  rivage, 
Dans  le  fond  des  enfers  est  à  jamais  rentré. 


ACTE  III. 

x..Et  que  votre  naissance 
Semblait  d'un  si  haut  rang  vous  ôter  l'espérance. 

Le  père  du  chancelier  de  l'Hôpital  était  médecin  du  connétable 
de  Bourbon,  et  petit-fils  d'un  juif  d'Avignon,  si  l'on  en  croit  Va- 
rillas. 

Ah  !  Suger,  Olivier,  de  qui  les  noms  vantés 
Seront  de  siècle  en  siècle  à  jamais  répétés. 

Suger  fut  ministre  ou  sénéchal  sous  Louis  VII  ;  Olivier  fut  chan- 
celier de  France,  sous  Henri  II.  La  vertu  du  chancelier  Olivier  est 
vantée  souvent  dans  les  épîtres  du  chancelier  de  l'Hôpital  qui  lui 
succéda  immédiatement. 

La  paix  a  de  nos  maux  trois  fois  rompu  le  cours, 
Et  toujours  étouffés  ils  renaissent  toujours. 

La  première  paix  entre  les  protestants  et  les  catholiques  lut  con- 
clue en  1363,  très-peu  de  temps  après  l'assassinat  du  duc  François  de 
Guise  ;  la  seconde  fut  conclue  en  1568;  elle  est  connue  sous  le  nom 
de  paix  de  Longjumeau.  La  troisième  fut  conclue  en  1570  à  Saint- 
Germain  ;  cette  troisième  paix  ne  fut  proposée,  de  la  part  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  que  pour  attirer  à  Paris  les  chefs  du  parti  protes- 
tant. 
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Comment  déterminer  les  bornes  des  pensées? 

Des  philosophes  ont  demandé  longtemps  la  tolérance  religieuse  ; 
mais  ce  mot  de  tolérance  est  très- déplacé,  quand  il  s'agit  d'opi- 
nions métaphysiques.  Dans  un  pays  libre,  on  doit  avoir  la  liberté  la 
plus  illimitée  de  manifester  ses  opinions,  sauf  à  être  puni,  d'après 
la  loi,  si  les  opinions  manifestées  ont  pu  nuire  à  la  société  :  mais, 
en  fait  d'opinion,  la  calomnie  seule  est  nuisible,  la  calomnie  seule 
est  punissable;  tout  le  reste  doit  être  indifférent. 

La  liberté  religieuse  n'est  encore  établie  sur  la  terre  que  dans 
quelques  provinces  de  l'Amérique  septentrionale  ;  et  ces  provinces 
sont  encore  le  seul  pays,  jusqu'à  ce  jour,  où  les  hommes  aient  joui 
d'une  véritable  liberté. 

Dix  ans  déjà  passés,  un  édit  important 
•  Permit  dans  mes  États  le  culte  protestant. 

Cet  édit  est  de  1562. 

Ils  doivent  leurs  États  à  l'un  de  vos  ancêtres. 

Pépin,  fils  de  Charles  Martel,  étant  devenu  roi  des  Français,  donna 
l'exarcat  de  Ravenne  au  pape  Etienne  III,  pour  en  jouir  à  perpé- 
tuité, lui  et  ses  successeurs.  Son  fils  Charlemagne  confirma  cette 
donation  sous  le  pontificat  d'Adrien  I  ;  les  papes  étaient  alors  vas- 
saux des  rois  de  France.  Telle  est  l'origine  de  ces  longues  guerres 
de  l'empire  et  du  sacerdoce,  qui  ont  désolé  si  longtemps  l'Italie  et 
l'Allemagne.  De  là  vinrent  tous  les  malheurs  de  la  célèbre  maison 
de  Souabe,  qui  descendait  de  Charlemagne. 

Jean  sans  Terre  quittant,  reprenant  la  couronne. 

Jean-sans-Terre,  roi  des  Anglais,  fut  excommunié  par  le  pape 
Innocent  III.  Ce  pontife  accorda  l'investiture  du  royaume  d'Angle- 
terre au  dauphin  Louis,  fils  de  Philippe- Auguste  ;  mais  le  faible 
Jean-sans-Terre,  ayant  mis  son  empire  sous  la  protection  du  pape, 
et  s'étant  déclaré  vassal  du  saint-siége,  le  pontife  équitable  retira 
son  excommunication.  Le  roi  de  France  fut  excommunié  à  son  tour, 
aussi  bien  que  son  fils,  qui,  malgré  les  défenses  de  la  cour  de  Rome, 
avait  passé  la  mer  pour  se  mettre  en  possession  du  royaume  d'An- 
gleterre. L'infortuné  Jean  mourut  bientôt,  consumé  de  chagrins;  son 
fils  Henri  III  lui  succéda.  Le  dauphin  repassa  en  France,  après 
avoir  été  roi  des  Anglais  durant  une  année  :  à  son  retour,  il  fut 
contraint  de  se  soumettre  à  la  pénitence  qui  lui  fut  imposée  par  le 
souverain  pontife  ;  ses  chapelains  allèrent  à  Rome  demander  par- 
don pour  lui,  et  ce  pardon  lui  fut  accordé,  à  condition  qu'il  donne- 
rait, deux  ans  de  suite,  au  saint-siége,  la  dime  de  ses  revenus. 

Sept  empereurs  chassés  do  l'Église  et  du  trône. 

Les  sept  empereurs  dont  il  s'agit,  sont  Henri  IV,  Henri  V,  Fré- 
déric I  surnommé   barbe-rousses    Philippe  le  régent,  Othon  IV, 
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Frédéric  II,  Conrad  IV.  Les  lecteurs  seront  bien  aises  peut-être  de 
jeter  un  coup-d'œil  rapide  sur  cette  foule  d'attentats  des  souverains 
pontifes. 

L'empereur  Henri  IV  est  excommunié  par  Grégoire  VII.  par  Vic- 
tor III,  par  Urbain  II,  principal  auteur  des  croisades,  et  par  Pas- 
cal II.  Soutenu  et  conseillé  par  la  cour  de  Rome,  le  fils  de  ce  grand 
et  malheureux  empereur  se  fait  élire  à  la  place  de  son  père  vivant  ; 
Henri  IV  demande  grâce  à  ce  fils  coupable,  et  meurt  à  Liège  en  ap- 
pelant sur  lui  les  vengeances  du  ciel.  Henri  V  fit  déterrer  le  corps 
de  son  père  qui  était  mort  rebelle  au  Saint-Siège,  et  chargé  des 
excommunications  des  quatre  souverains  pontifes. 

Henri  V,  une  fois  affermi  sur  le  trône  impérial,  change  de  dispo- 
sitions envers  la  cour  de  Rome.  Il  est  excommunié  par  Pascal  II, 
par  Gélase  II,  et  par  Calixte  IL 

Le  duc  de  Saxe,  Lothaire,  élu  empereur  après  la  mort  d'Henri  V, 
conserve  la  paix  avec  la  cour  de  Rome,  à  force  de  complaisance, 
ou  plutôt  de  bassesse.  Il  fut,  dit-on,  le  premier  empereur  qui  baisa 
les  pieds  du  pape.  Le  Vatican  érigea  dès  lors  en  usage  inviolable, 
cette  humiliante  cérémonie.  Pour  s'y  soustraire,  Conrad  III,  son 
successeur,  n'alla  point  se  faire  couronner  en  Italie. 

Frédéric  Ier,  successeur  et  neveu  de  Conrad  III,  et  si  célèbre 
sous  le  nom  de  Frédéric  barbe-rousse,  baise  les  pieds  d'Adrien  IV, 
et  conduit  sa  mule  dans  Rome  ;  il  est  excommunié  par  Alexandre  III; 
il  crée  deux  anti-papes,  et  après  vingt  ans  de  victoire,  il  finit  par 
faire  la  paix  avec  ce  même  Alexandre  III  :  cette  paix  fut  conclue  à 
Venise  ;  Frédéric  baisa  les  pieds  de  son  ennemi,  et  conduisit  sa 
mule  dans  la  place  de  Saint-Marc. 

Henri  VI,  étant  devenu  empereur,  après  la  mort  de  Frédéric  I, 
son  père,  ménage  constamment  les  souverains  pontifes  pour  oppri- 
mer le  reste  de  l'Italie  sans  obstacle.  Il  fut  injuste,  avide  et  cruel, 
mais  il  ne  fut  point  excommunié. 

Philippe  I  est  excommunié  par  Innocent  III ,  pour  s'être  dit 
empereur  sans  la  permission  du  pape  :  Innocent  III  lui  propose  de 
lever  l'excommunication,  s'il  veut  donner  sa  sœur  en  mariage  au 
neveu  du  souverain-pontife;  Innocent  III  demande  aussi,  pour  la 
dot  de  cette  princesse,  plusieurs  provinces  de  l'Italie  ;  la  propo- 
sition n'est  pas  acceptée. 

Le  même  Innocent  III  excommunie  Othon  IV  qu'il  avait  long- 
temps soutenu  sous  le  règne  de  Philippe  I. 

Grégoire  IX,  frère  d'Innocent  III,  excommunie  Frédéric  II,  suc- 
cesseur d'Othon  IV  et  petit-fils  de  Barberousse,  qu'il  égalait  par  le 
courage  et  l'ambition.  Durant  toute  sa  vie,  Frédéric  II  ne  cessa  de 
combattre  et  de  négocier,  pour  établir  en  Italie  le  siège  de  l'Em- 
pire :  aussi  nul  empereur  ne  fut  plus  odieux  au  Vatican.  Céles- 
tin  IV  et  Innocent  IV  l'excommunièrent,  comme  avait  fait  Gré- 
goire IX.  La  cour  de  Rome  attribua  le  livre  de  tribus  impostori- 
bus,  à  son  chancelier  Desvignes. 

Conrad  IV  hérita  de  l'excommunication  lancée  contre  son  pèro, 
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de  la  haine  du  Saint-Siège  et  des  malheurs  qui  poursuivaient  sa 
maison,  depuis  plus  de  deux  siècles.  Les  factions  guelfes  et  gibe- 
lines déchirèrent  l'Italie  pendant  son  règne,  comme  durant  les  règnes 
de  ses  prédécesseurs.  Il  mourut  empoisonné,  dit-on,  par  Mainfroi, 
bâtard  de  Frédéric  II,  et  chef  d'un  parti  considérable  qui  lui  donna 
le  trône  de  Naples  et  de  Sicile. 

Voyez  Charles  d'Anjou,  le  fils  des  rois  de  France. 

Ce  fougueux  pape  Innocent  IV,  après  avoir  déposé  Frédéric  II 
dans  le  concile  de  Lyon,  après  avoir  prêché  une  croisade  contre 
Conrad  IV,  et  une  autre  contre  Mainfroi,  proposa  le  royaume  de 
Naples  au  comte  d'Anjou,  frère  de  Louis  IX,  roi  de  France.  Trois 
successeurs  d'Innocent  IV  firent  les  mêmes  offres  au  comte  d'An- 
jou qui  résolut  enfin  de  les  accepter.  Il  se  rendit  maître  de  Naples 
et  de  la  Sicile;  le  jeune  Conradin  fut  défait  en  bataille  rangée; 
Charles  d'Anjou  eut  la  barbarie  de  lui  faire  trancher  la  tête,  ainsi 
qu'à  son  cousin  le  duc  d'Autriche  ;  il  eut  la  barbarie  plus  grande  de 
revêtir  cet  assassinat  des  formes  de  la  justice  ;  ces  deux  jeunes 
princes  furent  condamnés  par  un  jugement  juridique  ;  ce  jugement 
fut  exécuté  en  1268.  Quinze  ans  après,  les  vêpres  siciliennes  ven- 
gèrent la  mort  de  ces  innocentes  victimes. 

C'est  ainsi  qu'au  milieu  des  bûchers  de  Constance, 
Le  schisme  d'un  moment  puisa  quelque  importance. 

Le  Concile  de  Constance  fut  convoqué  en  1414  par  le  pape 
Jean  XXIII;  on  y  condamna  les  opinions  de  Wiclef  et  de  Jean  Huss  ; 
l'année  suivante,  le  concile  fut  terminé  par  le  supplice  de  Jean  Huss 
et  de  son  disciple  Jérôme  de  Prague.  Jean  Huss  avait  un  sauf-con- 
duit de  l'empereur  Sigismond.  Ces  deux  hérésiarques  furent  brûlés 
avec  beaucoup  de  cérémonie,  en  présence  du  pape,  de  l'empereur  et 
des  pères  du  concile,  pour  l'édification  des  fidèles.  Ces  meurtres  oc- 
casionnèrent en  Allemagne  une  guerre  longue  et  cruelle,  vulgaire- 
ment appelée  guerre  des  Hussites.  Martin  Luther,  dans  le  même 
siècle,  renouvela,  avec  un  succès  prodigieux,  les  opinions  de  Wiclef 
et  de  Jean  Huss. 


Citoyen  de  la  France,  et  sujet  sous  cinq  rois, 
Sous  votre  frère  et  vous  ministre  de  ses  lois. 


Il  était  né  en  1505;  par  conséquent  il  avait  vu  Louis  XII,  Fran- 
çois I,  Henri  II,  François  II  et  Charles  IX.  Le  cardinal  de  Lorraine, 
qui  fut  longtemps  son  protecteur,  le  fit  nommer  chancelier  sous 
François  II. 

ACTE   IV, 

La  France,  dont  jadis  il  mérita  l'estime, 
L'accuse  de  pencher  en  secret  pour  Calvin. 

Le  chancelier  de  l'Hôpital  défendit  la  cause  des   protestants  au 
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colloque  de  Poissi,  en  1561  ;  et  l'année  suivante,  à  l'assemblée  de 
Saint- Germain.  Le  discours  qu'il  prononça  au  colloque  de  Poissi, 
fut  censuré  par  la  Sorbonne.  Cette  chaleur  qu'il  mit  à  défendre  un 
tiers  des  Français,  fut  attribuée  par  la  multitude  à  son  penchant 
pour  les  opinions  nouvelles  :  de  là,  le  proverbe  populaire,  gar- 
dons-nous  de  la  messe  du  Chancelier. 

J'ai  fait  serment  partout  que  le  chef  des  rebelles, 
Pour  d'utiles  forfaits  renonçant  aux  combats, 
De  Charle  et  de  moi-même  a  juré  le  trépas. 

Simon  le  Mai,  accompagné  de  plusieurs  assassins,  voulut  atten- 
ter, en  1566,  à  la  vie  de  Charles  IX,  de  Catherine  de  Médicis  et 
du  duc  d'Anjou  ;  les  meurtriers  tentèrent  ces  assassinats  sous 
l'hôtel-de- ville,  un  soir  que  la  famille  royale,  après  souper,  retour- 
nait du  Louvre  à  Saint- Maur,  maison  de  plaisance  de  Charles  IX. 
La  faction  des  Guise  prétendit  que  l'amiral  de  Coligni  était  le 
premier  auteur  de  ce  crime,  comme  elle  avait  assuré,  en  1563, 
qu'il  avait  déterminé  Poltrot  à  tuer  le  duc  François  de  Gujse. 

...Le  roi  l'avait  promis. 

Trois  heures  après  l'exécution  du  crime  de  Maurevert,  Charles  IX 
alla  voir  l'amiral  de  Coligni,  et  lui  promit  de  rechercher  et  de  faire 
punir  les  auteurs  du  complot  :  c'était  le  22  août  1572  ;  il  le  fit 
égorger  deux  jours  après. 

Toujours  les  protestants  ont  été  vos  victimes  : 
(l'est  vous  qui  réclamiez,  pour  soumettre  les  cœurs, 
Le  secours  des  bourreaux  et  des  inquisiteurs  :     • 
C'est  vous  qui  menaciez  du  plus  honteux  supplice, 
De  malheureux  sujets  qui  demandaient  justice  ; 
Vous,  enrichi  des  pleurs  et  du  sang  des  Français, 
Comblé  tout  à  la  fois  de  biens  et  de  forfaits. 

Le  cardinal  de  Lorraine  avait  neuf  évôchés  ou  archevêchés,  et 
autant  d'abbayes  :  au  concile  de  Trente,  il  s'opposa  fortement  à 
l'établissement  du  divorce  en  France  ;  mais,  en  récompense,  il 
proposa  pour  ce  royaume  l'établissement  de  l'inquisition.  Dès  ce 
moment,  il  avait  conçu  le  dessein  de  perdre  l'amiral,  et  tous  les 
chefs  des  protestants.  Ecoutons  Pasquier,  cité  par  Bayle,  article 
du  cardinal  de  Lorraine.  Parce  que  les  ministres,  dit-il,  ga- 
gnaient auparavant  le  peuple  par  prêches  et  exhortations  ; 
aussi,  M.  le  cardinal  de  Lorraine  a  voulu  faire  le  semblable 
entre  nous.  Il  a  premièrement  prêché  en  V église  Nôtre-Dame, 
oui  d'une  incrédibile  affluence  d'auditeurs  :  et  depuis,  en 
l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois,  toutes  les  fériés  et  octa- 
ves de  la  Fête-Dieu,  par  entre-suites  de  journées,  lui  prê- 
chant un  jour,  et  le  lendemain  le  minime  dont  je  vous  ai 
ci-dessus  écrit;  admonestant,  sur  toute  chose,  le  peuple,  qu'il 
fallait  plutôt  mourir  et  se  laisser  épuiser  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  sang,  que  de  permettre,  contre  l'honneur  de  Dieu 
et  de  son  église,  qu'autre  religion  eût  cours  en  France,  que 
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celle  que  nos  ancêtres  avaient  si  étroitement  et  si  religieuse- 
ment observée.  Ce  m'a  été  chose  aussi  nouvelle  de  voir  prêcher 
un  cardinal,  comme  peu  auparavant  un  ministre  :  il  a  excité 
grandement  le  peuple  aux  armes.  Bayle  termine  cet  article  par 
une  invective  éloquente  contre  le  cardinal  de  Lorraine,  dont  les 
mœurs  étaient  aussi  peu  évangéliques  que  le  caractère.  Cette  éner- 
gique sortie  trouvera  sa  place  ici  ;  et  peut-être  l'autorité  de  Bayle 
en  imposera  à  quelques  gens  qui,  ne  connaissant  pas  mieux  l'his- 
toire que  la  poésie  dramatique,  m'ont  reproché  d'avoir  représenté 
ce  cardinal  bénissant  à  Paris  le  glaive  des  assassins.  Il  était  à 
Rome,  sans  doute  ;  mais,  de  Rome,  il  dirigeait  les  meurtres  qu'il 
avait  conseillés  ;  mais  il  donna  mille  écus  d'or  au  courrier  qui  lui 
apporta  la  nouvelle  du  massacre.  «  C'était  un  grand  cardinal,  qui 
«  ne  s'exposait  à  rien,  en  allumant  par  tous  les  coins  du  royaume 
«  la  guerre  civile  :  il  était  assuré  de  suivre  toujours  la  cour,  à 
or  l'abri  de  tout  danger  et  de  toute  peine,  et  que,  pendant  que  les 
«  provinces  seraient  un  théâtre  de  carnage,  il  continuerait  à  se 
«  vautrer  dans  les  voluptés  ;  que  son  luxe,  sa  pompe,  sa  bonne 
«  chère,  ses  amourettes  ne  souffriraient  point  d'interruption.  C'est 
«  là  un  sujet  de  scandale,  qui  doit  augmenter  prodigieusement 
«  l'horreur  que  fait  aux  âmes  véritablement  chrétiennes,  un  prédi- 
«  cateur  boute-feu,  cornet  de  guerre,  et  de  supplices,  et  de  tue- 
«  ries,  homme  qui,  à  proprement  parler,  n'est  point  de  la  religion 
«  de  J.-C.  mais  de  celle  de  Saturne,  et  qui,  dans  le  fond,  pratique 
«  ce  que  les  prêtres  de  Carthage  pratiquaient  anciennement  en 
i  l'honneur  de  ce  faux  dieu  ;  ils  lui  immolaient  des  hommes,  et 
«  s'imaginaient  que  sa  religion  demandait   de  telles  victimes  ». 

Voyez  ci-après,  la  Lettre  aux  auteurs  de  la  Chronique  de 
Paris,  sur  un  article  du  Mercure. 


ACTE  V. 

Pardon,  Dieu  lout  puissant,  Dieu  qui  venge  les  crimes. 

Quelques  historiens  ont  révoqué  en  doute  les  remords  de 
Charles  IX  ;  mais  je  crois  que,  d'après  son  caractère,  il  est  impos- 
sible qu'il  n'en  ait  pas  éprouvé.  Mahomet,  Henri  VIII,  Cromwell, 
sont  des  scélérats  sans  remords  :  mais  l'irrésolution  avant  le  crime 
annonce  nécessairement  le  repentir  après  l'exécution  du  crime. 


FIN'   DES   NOTES. 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

DEVANT    MM.    LES    REPRÉSENTANTS 

DE   LA   COMMUNE 

Le  vingt- trois   aoiït    1789 


Messieurs  , 

Je  suis  l'auteur  de  la  tragédie  de  Charles  IX,  que  le  publie  a 
bien  voulu  demander.  Je  viens  vous  l'apporter.  Je  ne  me  dessai- 
sirai point  de  mon  manuscrit  ;  mais  je  suis  prôt^  à  lire  la  pièce 
devant  les  personnes  qu'il  vous  plaira  de  nommer  pour  en  prendre 
connaissance  ;  ou  bien,  si  vous  l'aimez  mieux,  l'un  de  vous,  Mes- 
sieurs, la  lira  devant  les  arbitres,  pourvu  que  je  sois  présent  à  la 
lecture. 

Quelques  membres  du  public  ont  désiré  que  cette  tragédie,  avant 
d'être  représentée,  fût  soumise  à  votre  examen.  La  confiance  que 
vous  avez  méritée  peut  justifier,  jusqu'à  un  certain  point,  cette 
censure  provisoire,  et  vos  avis  sont  faits  pour  m'éclairer.  Mais  je 
parle  devant  des  citoyens  aussi  instruits  que  vertueux  :  je  dois 
leur  parler  en  citoyen.  Le  peuple  français  veut  être  libre,  et  vous 
avouerez  qu'il  en  est  digne.  Tout  homme  libre  doit  publier  sa  pensée 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  comme  il  doit  pouvoir  subir  la  peine 
prononcée  par  la  loi,  s'il  est  condamné  par  la  loi.  Les  citoyens  ne 
doivent  être  soumis  qu'aux  lois,  et  l'opinion  d'un  seul  homme  ou 
de  plusieurs  hommes  n'est  point  une  loi.  Il  n'est  pas  question  de 
changer  de  censeurs  ;  il  est  question  d'abolir  la  censure.  Toute 
espèce  de  censure  est  une  atteinte  au  droit  des  hommes  :  et 
qu'importe  le  nom,  quand  la  chose  est  exactement  la  même? 

Vainement  voudrait-on  établir  une  différence  entre  la  presse  et 
le  théâtre.  Une  pièce  de  théâtre  est  un  moyen  de  publier  sa  pen- 
sée. Tout  homme  libre,  je  le  répète,  doit  pouvoir  publier  sa  pen- 
sée, dès  qu'il  se  rend  responsable.  Quand  un  principe  est  évident, 
tous  les  résultats  nécessaires  ne  peuvent  être  contestés.  Or,  ce 
n'est  point  parmi  des  hommes  aussi  éclairés  que  vous,  qu'un  pa- 
reil principe  trouvera  des  contradicteurs. 

Si,  du  principe  général,  nous  descendons  au  cas  particulier  dont 
il  s'agit  en  ce  moment,  je  vous  dirai,  Messieurs,  que  ne  connais- 
sant point  la  tragédie  de  Charles  IX,  vous  pourriez  vous  en  former 
une  idée  fausse.  On  vous  aura  dit,  peut-être,  que  cette  tragédie 
serait  très -dangereuse  dans  les  circonstances  actuelles.  S'il  est 
dangereux  de  faire  détester  le  fanatisme  et   la  tyrannie  ;    s'il    est 
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dangereux  de  faire  aimer  la  vertu,  les  lois,  la  liberté,  la  tolérance, 
permettez-moi  de  me  vanter  ici  qu'il  est  peu  d'ouvrages  aussi 
dangereux  que  Charles  IX. 

En  peignant  la  rage  des  guerres  civiles,  cette  pièce  n'en  peut 
inspirer  que  l'horreur.  En  peignant  un  roi  perfide,  sanguinaire  et 
bourreau  de  son  peuple,  elle  doit  faire  aimer,  plus  que  jamais,  le 
gouvernement  d'un  monarque  dont  la  franchise  et  la  bonté  sont 
connues  ;  d'un  monarque,  second  père  du  peuple,  et  restaurateur 
de  la  liberté  française  ;  d'un  monarque,  digne  héritier  de  ce 
Henri  IV,  dont  j'ai  voulu  présenter  la  jeunesse  à  l'amour  d'une  na- 
tion généreuse,  et  devenue  libre. 

Quant  aux  allusions,  car  il  faut  trancher  le  mot  ;  quant  aux  allu- 
sions prétendues  que  pourrait  offrir  l'ouvrage,  après  celle  de  Henri  IV, 
je  n'en  connais  qu'une  possible,  et  je  la  crois  inévitable.  En  écou- 
tant le  Chancelier  de  l'Hôpital,  le  public  croira,  sans  doute,  écouter 
ce  grand  ministre,  né,  comme  lui,  dans  le  corps  du  peuple,  qu'on 
avait  osé  nommer  le  tiers-état  ;  rappelé,  comme  lui,  au  ministère 
dans  les  circonstances  les  plus  difficiles  ;  comme  lui,  écrivain 
philosophe  ;  comme  lui,  réunissant  les  vertus  d'un  sage,  et  les 
talents  d'un  homme  d'état. 

Ces  allusions,  je  ne  les  ai  point  cherchées;  le  temps  les  a  ren- 
dues naturelles.  J'ai  composé  mon  ouvrage  quand  elles  n'existaient 
pas  encore,  quand  la'  France  regrettait  cet  excellent  administrateur, 
quand  la  révolution  qui  s'opère  ne  pouvait  pas  même  être  devinée. 
Ceux  qui  me  connaissent,  ne  me  soupçonneront  pas  de  flatterie.  Je 
ne  demande,  je  n'attends,  je  ne  veux  rien  qu'une  seule  chose, 
l'exercice  légitime  de  mes  droits  d'homme  et  de  citoyen.  Dans  ces 
droits  est  compris  celui  de  publier  ma  pensée,  sans  être  assujetti  à 
aucune  censure,  et  celui  de  n'être  soumis  qu'aux  lois  établies  par 
les  Représentants  de  la  Nation. 

Peut-être,  Messieurs,  dans  un  moment  où  aucun  pouvoir  n'est 
fixé  d'une  manière  irrévocable  ;  peut-être  le  nouveau  tribunal, 
qu'une  partie  du  public  m'a  indiqué,  doit  paraître  nécessaire  à  la 
tranquillité  de  cette  capitale.  Mais  je  dois  vous  dire,  Messieurs, 
qu'après  l'établissement  des  lois  ce  serait  une  injustice  inutile,  et 
que  toute  espèce  de  censure  est  une  vexation.  Je  publierai  mon 
discours,  pour  faire  savoir  comment  je  me  soumets  à  l'examen 
qu'on  a  désiré.  La  lecture  de  la  tragédie  de  Charles  IX  vous  prou- 
vera ce  que  j'ai  avancé  ;  et,  comme  il  n'est  pas  ici  question  de 
talents,  je  suis  convaincu  que  vous  y  trouverez  les  intentions  d'un 
bon  citoyen,  seul  titre  dont  je  sois  jaloux.  Si,  par  un  malheur  que 
j'aime  à  croire  impossible,  vous  jugiez  la  représentation  d'une  telle 
pièce  dangereuse  en  ce  moment,  j'ose  vous  prier,  Messieurs,  de 
vouloir  bien  publier  vos  motifs,  afin  que  je  puisse  y  répondre  pu- 
bliquement. Je  vous  respecte  beaucoup,  Messieurs  ;  mais  je  res- 
pecte encore  plus  la  justice  et  la  vérité.  Votre  estime  me  sera  bien 
chère  ;  mais  celle  du  public,  que  vous  représentez,  m'est  encore 
plus  précieuse. 
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Messieurs, 

Si  je  n'y  étais  forcé,  je  ne  me  permettrais  pas  de  vous  demander 
un  moment  de  l'attention  que  vous  consacrez  à  la  chose  publique. 
Mais  j'apprends  que  dans  quelques  districts,  plusieurs  personnes  ont 
parlé  de  la  tragédie  de  Charles  IX,  comme  d'un  ouvrage  dangereux. 
Un  ouvrage  ne  peut  être  dangereux  que  de  trois  manières  :  s'il  est 
calomnieux,  s'il  est  contraire  aux  mœurs,  s'il  est  contraire  à  la  mo- 
rale. Mon  ouvrage  est-il  dans  un  des  cas  énoncés?  il  est  perni- 
cieux, sans  doute.  N'y  est-il  pas?  toute  personne  qui  l'accuse,  so 
rend  coupable  de  calomnie. 

Il  y  a  quinze  mois,  Messieurs,  que  la  tragédie  de  Charles  IX  a 
été  reçue  à  la  comédie  française.  Il  y  a  deux  mois  que  le  public  l'a 
demandée  ;  il  a  désiré  que  messieurs  les  Représentants  de  la  Com- 
mune en  prissent  connaissance.  Messieurs  les  Représentants  de  la 
Commune  ont  nommé  des  commissaires  pour  l'examiner  et  les  com- 
missaires ont  jugé  que  la  pièce  ne  pouvait  être  défendue.  Elle  était 
calomniée  dès -lors  par  les  ennemis  du  peuple;  par  ceux  qui  vou- 
draient maintenir  en  France  les  préjugés,  le  fanatisme  et  la  tyran- 
nie ;  par  ceux  qui  jadis  avaient  diffamé  Tartuffe  et  Mahomet.  Je  ne 
veux  établir  sans  doute  aucune  comparaison  de  mérite  entre  Char  - 
les  IX  et  ces  deux  pièces  admirables  ;  il  n'est  ici  question  que  de 
moralité. 

Quelques  gens  ont  osé  dire  que  j'avais  retracé  le  crime  de  la 
nation.  Ce  n'est  plus  me  calomnier,  c'est  calomnier  la  nation  entière. 
Le  crime  que  j'ai  retracé  dans  ma  pièce,  et  que  M.  de  Voltaire 
avait  peint  avant  moi  dans  le  second  chant  de  la  Henriade,  est  le 
crime  de  Charles  IX,  de  Catherine  de  Médicis,  des  Guise;  mais 
nullement  celui  de  la  nation.  Dans  aucune  pièce  de  théâtre,  j'ose 
le  dire,  la  nation  française  n'est  aussi  vantée  que  dans  Charles  IX; 
dans  aucune,  la  cause  du  peuple  et  des  lois  n'est  plus  fortement 
défendue.  Aucune  ne  fait  haïr  davantage  la  tyrannie,  le  fanatisme, 
le  meurtre,  les  guerres  civiles  ;  aucune  ne  fait  aimer  davantage  la 
vertu,  la  liberté,  la  tolérance.  S'il  s'agissait  d'une  farce  indécente  et 
obscène,  ou  d'une  pièce  infectée  d'adulation  et  de  servitude,  peut- 
être  n'y  aurait-il  point  de  réclamations  ;  mais  c'est  l'ouvrage  d'un 
homme  libre.  Il  n'est  fait  ni  pour  des  esclaves,  ni  pour  des  cour- 
tisanes ;    il  est  fait  pour  une  nation  qui  a  conquis  sa  liberté,  pour 

6. 


102      ADRESSE  AUX  SOIXANTE  DISTRICTS  DE  PARIS. 

une  nation  gouvernée  par  un  roi  juste,  confiant,  généreux,  digne 
d'elle,  et  qu'elle  chérira  toujours,  par  la  même  raison  qu'elle  détes- 
tera toujours  la  mémoire  des  Louis  XI  et  des  Charles  IX. 

Voulez-vous  bien,  Messieurs,  prendre  acte  de  l'adresse  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  envoyer?  Si  l'ouvrage,  une  fois  connu,  se  trouve 
calomnieux,  ou  contraire,  aux  mœurs,  ou  contraire  à  la  morale,  je 
me  dévoue  au  mépris  des  gens  de  bien,  comme  j'aurai  droit  à 
leur  estime  si  tout  ce  que  j'affirme  est  la  vérité.  Si  quelques  per- 
sonnes jugeaient  à  propos  de  vous  dénoncer  l'ouvrage,  soit  avant, 
soit  après  sa  représentation,  je  vous  supplie,  Messieurs,  de  les  en- 
gager à  publier  leurs  noms,  afin  que  je  puisse  repousser  ouver- 
tement leurs  attaques,  et  les  poursuivre,  s'il  en  est  besoin,  comme 
calomniateurs.  Vous  approuverez  la  sensibilité  d'un  citoyen  dont  le 
patriotisme  ne  devrait  pas  être  attaqué.  Mon  dévouement  aux  bons 
principes  est  connu  de  tous  ceux  qui  ont  entendu  prononcer  mon 
nom.  Je  supplie  ceux  dont  je  suis  ignoré,  de  ne  pas  se  laisser 
entraîner  par  les  clabauderies  des  citoyens  mal  intentionnés.  En 
composant  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui  dont  il  s'agit,  j'ai  dû 
m'attendre  à  des  cabales  très -violentes;  mais  aussi  j'ai  dû  m'at- 
tendre  à  trouver  un  appui  dans  tous  les  hommes  qui  ont  une  âme 
énergique  et  libre,  c'est-à-dire,  dans  tous  les  vrais  Français. 


DE  LA 


LIBERTE    DU    THEATRE 

EN   FRANCE 


I.  Ceux  qui  pensent  et  qui  savent  exprimer  leurs  pensées,  sont  les 
plus  redoutables  ennemis  de  la  tyrannie  et  du  fanatisme,  ces  deux 
grands  fléaux  du  monde.  L'imprimerie  doit  détruire,  à  la  longue, 
la  foule  innombrable  des  préjugés.  Grâce  à  cette  découverte,  la 
plus  importante  de  toutes,  on  ne  verra  plus  l'esprit  humain  rétro- 
grader, et  des  siècles  de  barbarie  succéder  aux  siècles  de  lumières. 
En  vain  ceux  qui  sont  intéressés  à  tromper  les  peuples  voudraient 
maintenant  ralentir  la  communication  des  idées.  La  persécution 
contre  les  livres  ne  fait  qu'irriter  le  génie  :  elle  ne  saurait  empê- 
cher, ni  même  retarder  les  révolutions  qui  s'opéreront,  de  siècle 
en  siècle,  dans  l'esprit  général  ;  et  les  persécuteurs  ne  réussiront 
qu'à  se  rendre  odieux,  en  troublant,  il  est  vrai,  le  repos  des  écri- 
vains illustres,  mais  en  augmentant  leur  célébrité. 

IL  Cependant,  lorsqu'un  gouvernement  s'efforce,  quoique  infruc- 
tueusement, de  gêner,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  le  commerce 
des  pensées,  on  peut  en  conclure,  sans  hésiter,  que  la  nation 
soumise  à  ce  gouvernement  ne  connaît  aucune  liberté.  Lorsque 
cette  nation,  lasse  d'être  avilie,  veut  ressaisir  des  droits  impres- 
criptibles, elle  doit  commencer  par  secouer  ces  entraves  ridicules 
qu'on  donne  à  l'esprit  des  citoyens.  Alors  il  devient  permis  de  publier 
ses  pensées,  sous  toutes  les  formes  possibles.  Il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner qu'on  pense  librement  chez  une  nation  où  le  théâtre  est 
encore  soumis  à  des  lois  arbitraires,  tandis  que  la  presse  est  libre; 
et  ce  n'est  pas  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  que  des  Français 
peuvent  contester  l'extrême  importance  du  théâtre. 

III.  Les  mœurs  d'une  nation  forment  d'abord  l'esprit  de  ses 
ouvrages  dramatiques;  bientôt  ses  ouvrages  dramatiques  forment 
son  esprit.  L'influence  du  théâtre  sur  les  mœurs  n'a  pas  besoin 
d'être  prouvée,  puisqu'elle  est  indispensable.  L'amour-propre, 
mobile  de  toutes  les  actions  humaines,  principe  des  bonnes  et 
mauvaises  qualités  chez  tous  les  hommes,  les  rend  peu  disposés  à 
profiter  de  l'instruction  directe.  Mais  dans  une  belle  pièce  de  théâ- 
tre, le  plaisir  amène  le  spectateur  à  l'instruction  sans  qu'il  s'en 
aperçoive,  ou  qu'il  y  puisse  résister.  L'homme  est  essentiellement 
sensible.   Le  poète  dramatique,  en  peignant  les  passions,  dirige 
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celles  du  spectateur.  Un  sourire  qui  nous  échappe  en  écoutant  une 
pièce  comique,  ou,  dans  l'éloquente  tragédie,  des  pleurs  que  nous 
sentons  couler  de  nos  yeux,  suffisent  pour  nous  faire  sentir  une 
vérité,  que  l'auteur  d'un  traité  de  morale  nous  aurait  longuement 
démontrée.  Ajoutez  que  notre  sensibilité,  et  même  nos  lumières, 
sont  infiniment  augmentées  par  celles  de  nos  semblables  qui  nous 
environnent.  Un  livre  dispersé  dans  les  cabinets  parvient  à  faire 
lentement  une  multitude  d'impressions  différentes,  mais  isolées,  mais 
presque  toujours  exemptes  d'enthousiasme.  La  sensation  que  fait 
éprouver  à  deux  mille  personnes  rassemblées  au  théâtre  français, 
la  représentation  d'un  excellent  ouvrage  dramatique,  est  rapide, 
ardente,  unanime.  Elle  se  renouvelle  vingt  fois  par  an,  dans  toutes 
les  villes  de  France,  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe;  et  quand 
l'ouvrage  est  imprimé,  il  unit  à  ce  grand  effet  qui  lui  est  particu- 
lier, le  seul  effet  que  peut  produire  un  bon  ouvrage  d'un  autre 
genre. 

IV.  Un  gouvernement  équitable  encouragerait  tout  ce  qui  peut 
corriger  les  mœurs  publiques.  Un  gouvernement  éclairé  concevrait 
que,  plus  les  hommes  seront  instruits,  plus  ils  tendront  à  l'égalité 
politique,  seule  base  solide  d'une  constitution.  Un  gouvernement 
ami  des  hommes,  voudrait  le  bonheur  de  chaque  citoyen,  et  l'éclat 
de  la  société  entière.  Mais  le  bonheur  de  chaque  citoyeft  dépend  de 
l'égalité  politique  de  tous  les  citoyens  ;  et  plus  chaque  citoyen  est 
heureux  dans  son  intérieur,  plus  la  société  entière  est  puissante  et 
respectable  au-dehors.  Tout  dépend  donc,  pour  une  nation,  de  la 
masse  de  ses  lumières.  Le  gouvernement  est  donc  coupable  envers 
une  nation,  quand  il  gêne  la  publication  de  la  pensée  en  tout  ce 
qui  ne  nuit  point  au  droit  des  citoyens.  Or,  comme  ce  droit  des 
citoyens  est  essentiellement  égal  pour  tous,  il  est  très-évident  que 
les  différentes  manières  de  publier  sa  pensée,  doivent  être  égale- 
ment libres.  Il  doit  donc  être  permis  de  représenter  ce  qu'il  est 
permis  d'imprimer.  Il  ne  peut  être  nuisible  de  faire  réciter  ce  qu'il 
est  utile  d'écrire. 

V.  Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  et  dans  la  jeunesse  du  roi 
Louis  XIV,  la  nation  française  commençait  à  s'instruire  en  écou- 
tant, à  son  théâtre,  les  scènes  admirables  de  Pierre  Corneille,  et  les 
excellentes  comédies  de  Molière.  Ces  deux  poètes  lui  apprenaient  à 
penser,  tandis  que  ses  plus  éloquents  prosateurs  bornaient  encore 
tout  leur  génie  à  défendre  Jansénius,  ou  à  flatter  en  chaire  les"  princes 
morts  et  les  princes  vivants.  Mais  quand  on  s'aperçut  de  cette  route 
nouvelle  que  la  raison  se  frayait  en  France,  on  résolut  de  la  lui  fermer. 
Plus  nos  poètes  dramatiques  avaient  illustré  la  nation  chez  l'étranger, 
plus  on  sut  les  avilir;  et  plus  leur  art  parut  propre  à  former  des 
hommes  libres,  plus  on  crut  devoir  rendre  esclaves  tous  ceux  qui 
le  cultivaient.  Ce  n'est  donc  point  assez  d'avoir  composé  en  France 
une  pièce  de  théâtre;  ce  n'est  point  assez  d'avoir  à  essuyer  les 
intrigues,  les  cabales,  les  dégoûts  sans  nombre  inséparables  de  la 
carrière  dramatique;   ce  n'est  point  assez  d'avoir  à  supporter  les 
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tracasseries  les  plus  étranges,  les  rivalités  les  plus  humiliantes: 
pour  faire  représenter  une  pièce,  il  faut  monter  d'échelon  en  éche- 
lon; de  M.  le  censeur  royal,  à  M.  le  lieutenant  général  de  police; 
quelquefois  à  M.  le  ministre  de  Paris;  quelquefois  à  M.  le  magis- 
trat de  la  librairie;  quelquefois  à  M.  le  garde-des-sceaux  :  voilà 
pour  la  ville.  Veut-on  faire  représenter  sa  pièce  à  la  cour?  c'est 
une  autre  échelle  à  monter.  Il  faut  s'adresser  à  M.  l'intendant  des 
plaisirs  dits  menus;  et  de  M.  l'intendant  des  plaisirs  dits  menus, 
à  M.  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  en  exercice.  Tous  ces 
messieurs  ont  leur  coin  de  magistrature,  leur  droit  d'inspection  sur 
les  pièces  de  théâtre,  leur  privilège;  car  où  n'y  en  a-t-il  pas  en 
France?  Il  est  bien  vrai  qu'une  pièce  peut  être  représentée  à 
Paris  et  à  la  cour,  quand  il  est  avéré  qu'elle  ne  contrarie  aucune 
opinion  particulière  d'aucun  des  arbitres;  mais  on  doit  sentir,  en 
récompense,  que  rien  n'est  moins  possible,  quand  la  pièce  n'est 
pas  tout-à-fait  insignifiante. 

VI.  On  a  établi  des  censeurs,  agents  subalternes  du  gouverne- 
ment, qui  recherchent  avec  un  soin  scrupuleux,  dans  les  pièces  de 
théâtre,  ce  qui  pourrait  choquer  la  tyrannie  et  combattre  les  pré- 
jugés qu'il  lui  convient  d'entretenir.  Tout  ce  qui  est  dépourvu  de 
sens  est  approuvé  par  ces  Messieurs;  les  adulations  basses  et 
rampantes  sont  protégées;  les  farces  même  les  plus  indécentes 
sont  représentées  sans  obstacle  :  les  vérités  fortes  et  hardies  sont 
impitoyablement  proscrites.  La  mission  des  censeurs  est  de  faire 
la  guerre  à  la  raison,  à  la  liberté;  sans  talents  et  sans  génie,  leur 
devoir  est  d'énerver  le  génie  et  les  talents  :  ce  sont  des  eunuques 
qui  n'ont  plus  qu'un  seul  plaisir,  celui  de  faire  d'autres  eunuques. 

VII.  Du  moins,  si  l'on  connaissait  des  lois  établies  qu'il  ne  fût 
pas  permis  de  transgresser;  s'il  y  avait  des  bornes  marquées,  au- 
delà  desquelles  le  génie  ne  pourrait  plus  avancer  impunément;  si 
l'on  savait  bien  précisément  jusqu'à  quel  point  la  raison  est  tolérée 
en  France  ;  quelque  circonscrit  que  fût  le  cercle  des  idées,  en  rou- 
gissant de  l'avilissement  où  la  nation  est  plongée,  en  gémissant  sur 
la  tyrannie  qui  nous  environne,  nous  pourrions  tenter  de  nous  y 
soumettre.  Mais  tout  est  arbitraire;  tout  suit  la  volonté  d'un  garde- 
des-sceaux,  d'un  lieutenant-général  de  police,  ou  même  d'un  cen- 
seur. C'est  du  caractère  particulier,  c'est  du  degré  de  lumières, 
c'est  du  caprice  de  quelques  hommes,  que  dépend  la  permission  de 
représenter  une  pièce  de  théâtre.  Crébillon  déclarant  à  l'auteur  de 
Mahomet  qu'il  lui  est  impossible  d'approuver  cette  pièce,  Crébillon 
suffit  pour  suspendre,  pendant  plusieurs  années,  la  représentation 
du  chef-d'œuvre.  Il  faut  obtenir  le  suffrage  d'un  souverain  pontife, 
moins  scrupuleux  parce  qu'il  était  plus  éclairé  ;  il  faut  contrebalancer 
le  refus  d'un  rival  timide  et  jaloux,  en  trouvant  un  censeur  raison- 
nable; il  faut  vaincre  la  froide  obstination  d'un  prêtre  octogénaire, 
et  de  quelques  autres  ministres  à  peine  capables  de  comprendre 
cette  profonde  tragédie. 

VIII.  Quand  la  comédie  de  Tartuffe,  écrite  soixante  ans  aupara- 
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vant,  fit  marcher  la  nation  vers  la  vérité,  d'une  manière  aussi  forte 
et  plus  directe,  Molière  déchiré,  calomnié  par  la  cabale  des  prêtres, 
Molière  insulté  en  pleine  église  par  Bourdaloue,  Molière  en  insérant 
dans  sa  pièce  un  panégyrique  de  Louis  XIV,  sut  intéresser  l'orgueil 
de  ce  prince,  et  s'assurer  de  son  appui.  Ce  despote,  jeune  alors, 
aidé  d'un  esprit  droit  et  d'une  forte  volonté,  donna,  pour  un  mo- 
ment, au  théâtre  d'un  peuple  asservi,  un  peu  de  cette  liberté  qui 
caractérise  le  théâtre  des  nations  gouvernées  par  elles-mêmes.  Il 
aida  Molière  à  triompher  de  ses  ennemis,  et  cette  admirable  comé- 
die fut  représentée.  Elle  ne  l'aurait  pas  été,  je  pense,  en  des  temps 
postérieurs  au  règne  de  Louis  XIV  ;  elle  éprouverait  de  grandes  dif- 
ficultés dans  ce  moment-ci.  Louis  XIV,  lui-même,  n'aurait  pas  tou- 
jours été  si  favorable  à  Molière.  Lorsque  dans  ses  dernières  années, 
affaibli  par  l'âge  et  par  les  chagrins,  lassé  d'une  puissance  arbitraire 
exercée  pendant  plus  d'un  demi -siècle,  il  traînait  les  restes  de  sa 
vie  entre  son  confesseur  jésuite,  et  sa  maîtresse  janséniste,  il  n'est 
pas  probable  qu'il  eût  pris  plaisir  à  voir  tourner  en  ridicule  les  char- 
latans de  dévotion;  et  leurs  cris  auraient  infailliblement  étouffé, 
près  du  vieux  monarque,  les  réclamations  du  philosophe. 

IX.  Ainsi,  tout  variait  en  France  sous  le  despotisme  aristocra- 
tique dont  nous  voulons  secouer  le  joug  :  ainsi  la  loi  d'hier  n'était 
plus  celle  d'aujourd'hui,  et  celle  d'aujourd'hui  se  voyait  le  lende- 
main remplacée  par  une  autre  :  ainsi  le  moindre  ami  du  prince,  un 
valet -de-chambre,  une  courtisane  en  faveur,  la  maîtresse  d'un 
ministre  ou  d'un  premier  commis,  persécutait  insolemment  la  phi- 
losophie, ou  la  protégeait  plus  insolemment.  On  a  vu  Voltaire,  lut- 
tant à  chaque  nouveau  chef-d'œuvre  contre  la  foule  des  envieux 
et  des  fanatiques,  forcé  de  ménager  des  courtisans  qu'il  méprisait, 
déplorant  la  pusillanimité  de  ses  concitoyens,  disant  la  vérité  par 
vocation,  par  besoin,  par  enthousiasme  pour  elle,  se  rétractant,  se 
reniant  lui-même  pour  échapper  à  la  persécution  ;  admiré  sans  doute, 
mais  dénigré,  mais  haï,  mais  enfermé  deux  fois  dans  les  cachots  de 
la  Bastille,  exilé,  contraint  de  vivre  éloigné  de  sa  patrie,  osant  à 
peine  venir  expirer  dans  cette  ville  qui  se  glorifie  de  l'avoir  vu 
naître,  jouissant  des  honneurs  d'un  triomphe,  et  trouvant  à  peine 
un  tombeau  ;  avant  ce  dernier  opprobre,  poursuivi  pendant  trente 
années,  jusqu'au  pied  du  Mont-Jura,  par  des  mandements  et  des 
réquisitoires;  flattant  sans  cesse  et  les  flatteurs  et  les  maîtresses 
du  feu  roi  ;  et  laissant  à  la  postérité,  avec  un  exemple  de  force, 
un  exemple  de  faiblesse  qui  déposera  moins  contre  lui  que  contre 
son  siècle,  indigne  encore,  à  bien  des-  égards,  d'être  éclairé  par  un 
si  grand  homme. 

X.  Et  que  n'eût-il  pas  fait  dans  des  circonstances  plus  heureuses  ? 
quel  essor  n'eût  pas  pris  son  génie?  quelle  importance  n'eût  point 
acquise  la  tragédie  dans  notre  siècle,  si  des  obstacles  puériles 
n'eussent  point  arrêté  la  marche  de  Voltaire?  Il  a  parfaitement 
connu  la  majesté  de  ce  beau  genre  de  poésie.  Dans  Mérope  et  dans 
Oreste,  il  a  transporté  sur  notre  scène  l'austère    simplicité  de   la 
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scène  grecque.  Dans  Mahomet  et  dans  Alzire,  il  a  su  déployer,  avec 
une  énergie  jusque-là  inconnue  des  Français,  cet  amour  de  l'hu- 
manité, cette  haine  du  fanatisme,  cette  passion  pour  la  tolérance, 
qui  fait  aimer  ses  beaux  ouvrages  autant  qu'on  les  admire.  Combien 
il  aurait  donné  de  plus  grandes  leçons,  s'il  n'eût  pas  été  forcé  d'af- 
faiblir ou  de  voiler  ses  intentions  en  présentant  sur  la  scène  des 
mœurs  étrangères  et  des  faits  inventés  !  Quelle  carrière  immense 
ce  redoutable  ennemi  de  la  superstition  aurait  vu  s'ouvrir  devant 
ses  pas,  en  jetant  les'yeux  sur  l'histoire  moderne!  Là,  tous  les 
grands  préjugés  s'offrent  à  combattre.  De  quels  traits  de  feu  n'eût- 
il  pas  su  peindre  les  usurpations  et  les  fureurs  du  sacerdoce  ;  l'éta- 
blissement de  l'inquisition  ;  les  forfaits  d'un  Alexandre  VI  ;  les 
guerres  longues  et  sanglantes  que  le  fanatisme  allumait,  tour-à- 
tour,  dans  tous  les  coins  de  l'Europe  ;  des  millions  d'hommes  égor- 
gés pour  des  querelles  théologiques;  et;  malgré  tant  d'atrocités,  les 
peuples  courbant  toujours  la  tête  sous  un  joug  imbécile  et  cruel, 
que  leur  sang  avait  tant  de  fois  rougi  ! 

XI.  Il  n'aurait  point,  sans  doute,  (je  suppose  toujours  des  temps 
plus  heureux,)  il  n'aurait  point  dégradé  la  tragédie  nationale  en  la 
consacrant,  comme  a  fait  un  homme  médiocre,  à  des  aventures  sans 
importance,  à  des  fanfaronnades  militaires,  à  des  flatteries  serviles, 
flétrissantes  pour  l'auteur  qui  ose  les  risquer  et  pour  l'auditoire 
qui  peut  les  souffrir.  Voltaire,  poète,  historien  et  philosophe,  était 
vraiment  digne  de  créer  parmi  nous  une  scène  nationale.  On  peut 
lui  reprocher  d'avoir  médiocrement  aimé  la  liberté  :  on  peut  lui  re- 
procher même  d'avoir  souvent  déifié  les  tyrans  et  la  tyrannie.  Mais 
les  grands  hommes  sont  ceux  qui  ont  moins  de  préjugés  que  le 
vulgaire.  En  faisant  marcher  l'esprit  de  son  siècle.  Voltaire  dépen- 
dait lui-même  de  cet  esprit;  ou  peut-être  il  a  cru  qu'il  devait  subir 
un  joug  pour  qu'on  lui  permit  d'en  briser  un  autre.  S'il  avait  vu 
autour  de  lui  se  former  une  puissance  publique,  il  aurait  écrit 
avec  plus  de  hardiesse  et  de  profondeur  sur  les  matières  poli- 
tiques. Dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  l'autorité  arbitraire 
n'aurait  point  eu  d'adversaire  plus  intrépide.  Il  aurait  compris  que 
la  tyrannie  est  mille  fois  plus  dangereuse  que  le  fanatisme.  Le  fa- 
natisme, sans  la  tyrannie,  ne  saurait  avoir  aucune  puissance  :  avec 
de  l'argent  et  des  soldats,  la  tyrannie  est  toujours  toute-puissante. 

XII.  Échauffé,  dès  mon  enfance,  par  les  écrits  des  grands 
hommes,  pénétré  des  vérités  sublimes  qu'ils  ont  exprimées  avec 
tant  d'énergie,  passionné  pour  l'indépendance,  et  révolté  contre 
toute  espèce  de  tyrannie  ;  mais,  par  une  suite  de  ce  caractère,  me 
sentant  très-incapable  de  parvenir  à  la  faveur,  sous  un  gouverne- 
ment arbitraire,  je  m'étais  livré  de  bonne  heure  à  la  philosophie  et 
aux  belles -lettres.  J'avais  compris  que  dans  un  état  où  l'intrigue 
dispose  de  toutes  les  places,  un  bon  livre,  c'est-à-dire  un  livfe 
utile,  devient  la  seule  action  publique  permise  à  un  citoyen  qui  ne 
veut  point  descendre  à  des  démarches  humiliantes.  Entraîné  vers  la 
tragédie,  non-seulement  par  un  penchant  irrésistible,  mais  par  un 
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choix  médité,  par  une  persuasion  intime  que  nulle  espèce  d'ouvrage 
ne  peut  avoir  autant  d'influence  sur  l'esprit  public,  j'avais  conçu  le 
projet  d'introduire  sur  la  scène  française  les  époques  célèbres  de 
l'histoire  moderne,  et  particulièrement  de  l'histoire  nationale  ;  d'at- 
tacher à  des  passions,  à  des  événements  tragiques,  un  grand  intérêt 
politique,  un  grand  but  moral.  La  tragédie  est  plus  philosophique 
et  plus  instructive  que  l'histoire,  écrivait  jadis  Aristote.  J'avais  cru 
qu'on  pouvait  rendre  notre  théâtre  plus  sévère  encore  que  celui 
d'Athènes.  J'avais  cru  qu'on  pouvait  chasser  de  la  tragédie  ce  fatras 
d'idées  mythologiques  et  de  fables  monstrueuses,  toujours  répétées 
dans  les  anciens  poètes.  J'avais  cru  enfin  qu'en  joignant  à  la  gra- 
vité, à  la  profondeur  des  mœurs  de  Tacite,  l'éloquence  harmonieuse, 
noble  et  pathétique  des  vers  de  Sophocle,  un  talent  supérieur  au 
mien  pourrait  faire  dire  un  jour  à  tous  les  gens  raisonnables,  ce 
qu'Aristote  écrivait  il  y  a  près  de  trois  mille  ans. 

XIII.  J'ai  du  moins  saisi  la  seule  gloire  où  il  m'était  permis 
d'aspirer,  celle  d'ouvrir  la  route,  et  de  composer  le  premier  une 
tragédie  vraiment  nationale.  Je  dis  le  premier,  car  tout  le  monde 
doit  sentir  que  des  romans  en  dialogue  sur  des  faits  très-peu  im- 
portants, ou  traités  avec  l'esprit  de  la  servitude,  ne  sauraient  s'ap- 
peler des  tragédies  nationales  ;  et  les  personnes  un  peu  lettrées 
n'ignorent  pas  qu'on  avait  fait,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  des  tentatives 
en  ce  genre.  J'ai  choisi,  pour  mon  coup  d'essai,  le  sujet,  j'ose  le 
dire,  le  plus  tragique  de  l'histoire  moderne,  la  saint-Barthelemi. 
Nul  autre  ne  pouvait  offrir,  peut-être,  une  aussi  forte  peinture  de  la 
tyrannie  jointe  au  fanatisme.  J'ai  tâché  de  représenter  fidèlement 
le  caractère  irrésolu,  timide  et  cruel  du  roi  Charles  IX,  la  politique 
sombre  et  perfide  de  Catherine  de  Médicis,  l'orgueil  et  l'ambition 
du  duc  de  Guise,  ce  même  orgueil,  cette  même  ambition  masquée, 
dans  le  cardinal  de  Lorraine,  d'un  zèle  hypocrite  pour  la  religion 
catholique.  J'ai  opposé  à  cette  cour  de  conspirateurs,  la  fière  et 
intrépide  loyauté  de  l'amiral  de  Coligni,  la  noble  candeur  de  son 
élève  le  jeune  roi  de  Navarre,  depuis  notre  bon  roi  Henri  IV,  et  le 
grand  sens  du  chancelier  de  l'Hôpital,  ce  ministre  ami  des  lois  et 
de  la  tolérance.  Que  le  public  me  permette  de  l'entretenir  un  mo- 
ment, non  pas  précisément  de  cet  ouvrage  qui  n'a  pas  encore  été 
soumis  à  son  jugement,  mais  des  difficultés  qu'il  a  fait  naître  à 
plusieurs  lectures,  et  des  prétendus  inconvénients  que  quelques 
gens  ont  trouvés  à  sa  représentation.  Mes  lecteurs  voudront  bien 
remarquer  qu'en  répondant  aux  objections  faites  contre  cette  tragé- 
die, j'aurai  répondu  à  toutes  celles  qu'on  pourrait  faire  contre  les 
tragédies  politiques  et  nationales.  Elles  demandent  à  être  traitées 
îvec  cette  liberté  austère  et  impartiale,  avec  cette  haine  des  abus, 
avec  ce  mépris  des  préjugés  qui  distingue  un  poète  et  un  historien 
philosophe.  S'il  se  trouve,  et  certainement  il  s'en  trouvera  parmi 
ceux  qui  jetteront  un  coup-d'œil  sur  cet  écrit  ;  s'il  se  trouve  des 
personnes  bien  convaincues  que  ce  genre  d'ouvrage  ne  serait  pas 
moins  utile  qu'il  serait  intéressant  pour  la  nation  ;  s'il  se  trouve,  et 
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certainement  il  s'en  trouvera,  des  personnes  étonnées  de  la  puéri- 
lité des  objections  que  je  m'apprête  à  réfuter,  je  les  prie  d'observer 
que  ces  objections  m'ont  surpris  plus  qu'un  autre  ;  et  je  les  prie 
encore  de  vouloir  bien  se  joindre  à  moi,  d'unir,  sur  ce  point,  leur 
voix  à  la  mienne,  et  d'employer,  pour  soutenir  la  raison,  un  peu 
du  zèle  et  de  l'ardeur  qui  n'ont  cessé  d'animer  ceux  qui  font  pro- 
fession de  la  combattre. 

XIV.  Est-il  possible  de  représenter,  sur  le  théâtre,  un  roi  de 
France  tout  à-la-fois  homicide  et  parjure,  un  roi  de  France  qui 
verse  le  sang  de  ses  sujets?  ne  serait-ce  pas  au  moins  très-indé- 
cent ?  Voilà  la  première  objection.  Que  veut-elle  dire  ?  A  qui  craint- 
on  de  manquer  de  respect  ?  sont-ce  des  courtisans  de  Charles  IX 
qui  parlent?  Est-ce  bien  sous  le  règne  d'un  prince  équitable,  d'un 
prince  qui  a  senti  lui-même  le  besoin  de  limiter  son  pouvoir,  qu'on 
peut  trouver  de  l'indécence  à  faire  justice  d'un  tyran,  deux  siècles 
après  sa  mort?  L'indécence  serait  de  calomnier  un  Charlemagne,  un 
Louis  IX,  un  Louis  XII,  un  Henri  IV.  Mais  quand  un  roi  de  vingt- 
deux  ans  a  pu  commettre  le  plus  grand  crime  dont  l'histoire  du 
monde  fasse  mention,  celui  d'un  roi  qui  conspire  contre  son  peuple, 
l'indécence  est  sans  contredit  à  penser  un  seul  moment  qu'une  na- 
tion, victime  de  sa  rage,  lui  doit  encore  des  égards,  et  qu'un  citoyen 
de  cette  nation  ne  peut  la  venger  après  deux  siècles  écoulés,  en 
livrant,  sur  le  théâtre,  la  mémoire  de  ce  monstre  à  l'exécration 
publique. 

XV.  N'est-il  pas  indécent  de  représenter  des  prêtres  chrétiens 
sur  le  théâtre?  n'est-ce  pas  un  moyen  sûr  de  nuire  à  la  religion, 
surtout  si  l'on  fait  parler  ceux  qui  ont  mérité  la  haine  publique  ? 
Telle  est  la  seconde  objection.  C'est  à  peu  près  celle  que  les  dévots 
faisaient  autrefois  contre  la  comédie  de  Tartuffe.  Ainsi  les  charla- 
tans, qui  trompent  les  peuples,  font  toujours  semblant  de  confondre 
la  cause  des  hommes  et  la  cause  de  Dieu.  Mais  leur  fausse  dialec- 
tique ne  séduit  plus  personne.  Non,  sans  doute,  un  ouvrage  où  le 
fanatisme  est  peint  des  couleurs  les  plus  noires,  c'est-à-dire,  de  ses 
véritables  couleurs  -,  non  sans  doute,  un  ouvrage  où  la  tolérance  est 
prêchée  sans  cesse,  ne  saurait  nuire  à  la  religion,  à  moins  que  la 
religion  ne  soit  essentiellement  fanatique  et  prodigue  du  sang  des 
hommes.  Si  cela  était,  ceux  qui  voudraient  l'abolir  seraient  les  bien- 
faiteurs de  l'humanité.  Mais  cela  n'est  pas.  Les  jours  sont  venus 
où  la  religion  s'épure,  et  s'identifie,  pour  ainsi  dire,  avec  la  morale* 
On  sait  qu'il  ne  faut  point  accuser  Dieu  des  fautes  de  ses  ministres  ; 
et  l'on  sait  qu'un  ministre  de  Dieu  peut  être  coupable.  Le  prêtre 
convaincu  d'un  crime  est  puni  comme  un  autre  homme  ;  et  les  pri- 
vilèges de  l'église  doivent  être  anéantis  au  théâtre  comme  ail- 
leurs, par  la  raison,  maintenant  connue,  qu'un  privilège  est  une 
chose  absurde. 

XVI.  On  m'a  fait  une  troisième  objection,  qui  me  serait  bien  plus 
sensible  si  elle  n'était  parfaitement  ridicule,  et  peut-être  Indigne  de 
la  réponse  sérieuse  que  je  vais  y  faire.  «  Vous  voulez  composer  des 
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et  tragédies  nationales  ;  et  pour  coup  d'essai  vous  choisissez  dans 
«  l'histoire  de  France  un  fait  qui  est  l'opprobre  de  la  nation  ;  vous 
«  voulez  retracer  à  vos  concitoyens  une  époque  flétrissante  pour 
«  eux,  et  qui  devrait  être  à  jamais  effacée  du  souvenir  des  hom- 
t  mes.  »  Courtisans  patriotes,  vous  croyez  donc  que  le  massacre 
de  la  Saint-Barthélemi  est  l'opprobre  de  la  nation  !  J'admets  pour 
un  moment  cette  proposition,  que  je  vais  bientôt  vous  nier.  Vous 
ne  pensez  pas  du  moins  qu'un  crime  exécuté  en  1572  puisse  flétrir 
la  nation  française  en  1789.  Quand  les  Danois  assemblés  par  repré- 
sentants, en  1660,  déférèrent  à  leur  roi  l'autorité  la  plus  illimitée, 
certainement  ils  se  couvrirent  d'opprobre  aux  yeux  de  tous  les 
peuples  qui  avaient  alors  quelque  idée  du  droit  politique  ;  mais  si 
les  Danois  aujourd'hui  se  rappelaient  qu'ils  sont  des  hommes,  et 
qu'il  ne  convient  pas  à  des  hommes  d'obéir  au  caprice  d'un  seul, 
vous  ne  pensez  pas  que  l'ignominie  de  leurs  ancêtres  pèserait  en- 
core sur  eux.  L'opprobre  n'est  pas  plus  héréditaire  que  la  gloire  : 
l'un  et  l'autre  ne  sont  pas  plus  héréditaires  chez  les  nations  que 
chez  les  individus  ;  et  la  honte  des  Danois  en  1660,  ne  subsisterait 
plus  pour  leur  postérité  devenue  libre,  comme  le  contrat  des  Danois 
en  1660  ne  saurait  lier  leur  postérité, 

XVII.  Il  en  est  ainsi  des  Français.  En  supposant  que  le  massacre 
de  la  saint-Barthélemi  soit  le  crime  de  la  nation,  les  Français  de  ce 
temps-là  sont  flétris,  mais  non  ceux  d'aujourd'hui,  qui  n'étaient  pas 
nés  encore.  En  vous  accordant  (ce  qui  n'est  point  mon  avis)  qu'un 
écrivain  philosophe  doit  quelquefois  dissimuler  sa  pensée  par  res- 
pect pour  sa  nation,  vous  conviendrez  du  moins  qu'il  doit  ce  res- 
pect seulement  à  la  génération  qui  existe ,  et  qu'il  ne  doit  que  la 
vérité  aux  générations  qui  ne  sont  plus.  Cet  esprit  de  fanatisme  et 
d'intolérance  qui  a  causé  nos  guerres  civiles  du  seizième  siècle, 
s'est  beaucoup  affaibli  parmi  nous  ;  mais  quand  il  subsisterait  dans 
toute  sa  force,  quand  il  serait  encore  l'esprit  général,  quand  les  par- 
tisans effrénés  du  dogme  auraient  conservé  sur  la  nation  cette  in- 
fluence qu'ils  ont  perdue,  serait-ce  en  effet  respecter  la  nation  que 
de  la  tromper?  serait-ce  lui  manquer  de  respect  que  de  l'éclairer? 
Quel  homme  aurait  le  mieux  mérité  de  ses  concitoyens,  celui  qui 
dans  des  écrits  timides  caresserait  leurs  préjugés,  ou  celui  qui  ris- 
querait de  leur  déplaire  en  disant  tout  haut  des  vérités  énergiques? 
Un  bon  citoyen  ne  doit-il  pas  traiter  sa  nation,  comme  un  véritable 
ami  traite  son  ami  ?  N'est-ce  pas  servir  son  ami,  que  de  le  désabu- 
ser d'une  erreur  funeste  ?  et  ne  vaut-il  pas  mieux  servir  son  ami 
que  de  le  flatter. 

XVIII.  Vous  voyez  donc  bien  qu'en  retraçant  un  événement  du 
seizième  siècle,  je  n'ai  fait  que  ce  que  fait  un  historien  ;  vous  voyez 
bien  que  j'ai  tout  au  plus  accusé  la  nation  française  du  seizième 
siècle,  et  non  pas  la  nation  française  actuelle,  à  qui  seule  je  dois 
obéissance  et  respect  ;  vous  voyez  encore  que  si  j'avais  attaqué  les 
erreurs  de  la  nation  française  actuelle,  bien  loin  de  lui  manquer  de 
respect,  j'aurais  fait  le  devoir  d'un  bon  citoyen  :  par  conséquent  il 
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est  démontré  que  votre  objection  est  absurde  à  tous  égards.  Mais, 
par  surabondance  de  droit,  je  vous  nie  maintenant  ce  que  j'ai  pu 
vous  accorder  tout  à  l'heure.  Le  massacre  de  la  Saint-Barthélemi 
n'est  point  le  crime  de  la  nation  ;  c'est  le  crime  d'un  de  vos  rois  : 
et  il  ne  faut  point  confondre  vos  rois  avec  la  patrie,  malgré  los_ 
maximes  d'esclaves  qu'on  vous  débite  à  vos  théâtres,  dans  vos  pré- 
tendues pièces  nationales.  C'est  le  crime  de  Charles  IX,  de  sa  mère, 
du  duc  de  Guise,  du  cardinal  de  Lorraine  ;  c'est  le  crime  du  gouver- 
nement, comme  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  les  massacres  des 
Cévennes,  et,  pour  ne  pas  faire  une  énumération  trop  longue, 
comme  tous  les  malheurs  qui  ont  affligé,  durant  quatorze  siècles, 
cette  grande  et  superbe  nation,  écrasée  de  règne  en  règne  et  de 
ministre  en  ministre,  mais  qui  est  fatiguée  de  la  servitude,  et  qui 
sent  enfin  sa  dignité. 

XIX.  Il  n'est  pas  vrai  que  ces  événements  désastreux  doivent 
être  effacés  du  souvenir  des  hommes  ;  cette  pensée  fausse  n'est 
digne  que  d'un  rhéteur  pusillanime  :  ils  doivent  y  vivre  à  jamais,  au 
contraire,  pour  leur  en  inspirer  sans  cesse  une  nouvelle  horreur, 
pour  armer  sans  cesse  le  genre  humain  contre  des  fléaux  dont  le 
germe  est  toujours  subsistant,  quoique  souvent  il  soit  caché.  Les 
fanatiques  assurent  qu'il  n'y  a  plus  de  fanatisme  ;  les  tyrans,  qu'il 
n'y  a  plus  de  tyrannie;  et  la  foule  des  gens  à  préjugés  ne  cesse  de 
crier  que  les  préjugés  n'existent  plus.  Quand  tous  ces  mensonges 
seraient  autant  de  vérités,  les  tragédies  d'un  peuple  libre,  d'un  peu- 
ple éclairé,  devraient  toujours  avoir  un  but  moral  et  politique  ;  et 
les  principes  de  la  morale  et  de  la  politique  ne  sauraient  changer.  Il 
faudrait  toujours,  à  ne  considérer  môme  que  la  perfection  de  l'art, 
représenter  sur  la  scène  ces  grands  événements  tragiques,  ces 
grandes  époques  de  l'histoire,  qui  intéressent  tous  les  citoyens  ;  et 
non  plus  ces  intrigues  amoureuses,  qui  n'intéressent  que  des 
femmes  ;  non  plus  ces  passions  si  fades,  éternel  aliment  de  cent 
tragédies  qui  se  répètent  sans  cesse,  et  qui  se  ressemblent  toutes 
par  la  mollesse  et  l'absence  d'idées.  Poètes  tragiques  français,  lisez, 
relisez  Sophocle  et  Tacite  ;  connaissez  bien  le  siècle  où  le  sort  vous 
a  placés  ;  et  songez,  en  observant  le  peuple  nouveau  qui  vous  en- 
vironne, qu'il  est  temps  d'écrire  pour  des  hommes,  et  que  les  en- 
fants ne  sont  plus. 

XX.  0  Racine  !  poète  sublime  et  naïf  dans  Athalie,  austère  dans 
Britannicus,  partout  sensible  et  touchant,  partout  correct,  élé- 
gant, harmonieux,  loin  de  moi  l'esprit  des  barbares  qui  méconnais- 
sent tes  admirables  beautés  !  Certes,  malgré  tes  défauts  qui  sont 
ceux  de  ton  siècle,  et  que  tes  grands  talents  peut-être  ont  rendus 
plus  contagieux,  je  vois  et  je  révère  en  toi  le  génie  le  plus  parfait 
qui  ait  illustré  les  arts  de  l'Europe.  Mais  fallait-il  abaisser  ce  génie 
au  rôle  de  complaisant  de  cour  ?  fallait-il  ambitionner  des  succès 
aux  petits  appartements  de  Versailles,  ou  dans  le  couvent  de  Saint- 
Cyr  ?  fallait- il  enfin  perdre  tes  veilles  à  composer  des  tragédies  allé- 
goriques, à  retracer  en  vers  excellents,  mais  peu  tragiques,  et  en- 
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core  moins  philosophiques,  les  amours  du  jeune  Louis  XIV  et  de  la 
fille  de  Charles  premier,  ou  les  amours  du  vieux  Louis  XIV  et  de 
la  veuve  Scarron  ?  Homme  fait  pour  éclairer  la  France,  qu'impor- 
taient à  la  France  Esther  et  Bérénice  ?  Ah  !  si,  au  lieu  d'écrire  cette 
longue  élégie  royale,  tu  avais  traité  le  grand  sujet  que  j'ai  tenté  ; 
si  tu  avais  employé  ton  temps  et  ton  éloquence  à  donner  à  tes  con- 
citoyens d'énergiques  leçons  de  tolérance  et  de  liberté,  tu  aurais 
servi  ta  nation  qui  avait  alors  plus  d'éclat  que  de  bonheur,  et  plus 
de  talents  que  de  lumières.  Peut-être  le  conseil  de  Louis  XIV 
n'aurait  pas  été  animé  du  même  esprit  que  le  conseil  de  Charles  IX; 
peut-être  l'industrie  des  Français  n'aurait  pas  enrichi  l'étranger  de 
notre  ruine  ;  et  peut-être  le  sang  des  Français  n'aurait  pas  coulé 
sur  les  échafauds  du  Languedoc,  pour  des  opinions  théolo- 
giques. 

XXI.  Si  je  réclamais  la  liberté  du  théâtre  dans  l'auguste  assem- 
blée des  Représentants  de  la  Nation,  ou  si  j'étais  sûr  de  n'avoir 
pour  lecteurs  que  des  hommes  éclairés  comme  eux  et  soumis  au 
seul  empire  de  la  raison,  je  n'invoquerais  l'autorité  d'aucune  épo- 
que ni  d'aucune  nation  ;  je  n'exposerais  que  des  motifs  tirés  du 
droit  légitime  de  publier  sa  pensée.  Ce  chapitre  est  donc  spéciale- 
ment écrit  pour  ceux  dont  le  jugement  est  moins  exercé,  qui  exa- 
minent moins  sévèrement  les  idées  qu'ils  ont  adoptées,  qui  pren- 
nent souvent  l'usage  pour  le  droit  et  sont  plus  aisément  persuadés 
par  des  exemples  que  convaincus  par  des  raisonnements.  Ministres, 
commis,  censeurs  royaux,  agents  ou  partisans  du  despotisme, 
écoutez.  Je  ne  vous  parlerai  point  des  Athéniens  ;  vous  me  diriez 
qu'ils  vivaient  au  sein  d'une  démocratie  :  comme  si  le  droit  des 
hommes  dépendait  de  la  forme  des  gouvernements  !  comme  si  le 
droit  des  hommes  n'était  pas  le  même  dans  Athènes  et  dans  Paris, 
sous  le  trente-neuvième  degré  et  sous  le  quarante-neuvième,  à 
Tornéo  et  sous  la  ligne  !  Mais  laissons  dans  ce  moment  les  peuples 
qui  n'ont  point  oublié  la  dignité  de  l'homme.  Je  vous  dirai  qu'au 
commencement  du  seizième  siècle,  on  représenta  sur  différents 
théâtres  d'Italie,  et  même  à  Rome,  devant  le  pape  Léon  X,  la  co- 
médie de  la  Mandragore,  du  célèbre  Florentin  Machiavel.  Dans 
ce  pajs  superstitieux,  on  vit  sans  frémir,  sur  la  scène,  un  religieux 
qui  se  joue  de  la  confession,  et  qui  est  l'agent  d'un  adultère.  Il  faut 
voir,  dans  l'original,  les  conseils  que  frère  Timothée  donne  à  sa  pé- 
nitente. Cette  scène  est  admirable,  j'ose  le  dire;  elle  est  égale,  en 
tout  sens,  à  celle  où  Tartuffe  veut  séduire  la  femme  de  son  bienfai- 
teur ;  et,  ce  qui  doit  plus  étonner,  Machiavel  a  écrit  sa  comédie 
cent  cinquante  ans  avant  celle  de  Molière.  Cette  pièce  n'est  pas 
sans  doute  une  école  de  bonnes  mœurs  ;  mais  son  immoralité  ne 
serait  pas  un  titre  d'exclusion,  à  Paris,  où  l'on  représente  journel- 
lement les  farces  de  Montfleuri,  de  Dancourt,  et  de  M.  de  Beaumar- 
chais. Rappelez-vous  bien  que  la  Mandragore  fut  composée  au  com- 
mencement du  seizième  siècle  ;  dans  un  pays  où  les  monastères 
ont  fourni  tant  de  souverains  pontifes  ;  dans  les  moments  où  la  cour 
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de  Rome  avait  besoin  d'exagérer  le  respect  qu'on  doit  aux  prêtres  ; 
quand  l'église  était  divisée  par  une  foule  d'hérésies  ;  quand  Martin 
Luther  ébranlait  déjà  le  trône  apostolique.  Jetons  maintenant  un 
coup-d'œil  sur  le  théâtre  d'Angleterre.  Shakespeare  écrivait  à  la  fin 
du  même  siècle.  Voyez  dans  ses  pièces  nationales,  les  rois,  les 
princes,  les  pairs  du  royaume,  les  prêtres,  les  prélats  de  l'église 
romaine,  et  ceux  de  l'église  anglicane,  introduits  sur  la  scène,  et 
pesés,  pour  ainsi  dire,  avec  un  esprit  de  liberté  que  le  philosophe 
David  Hume  est  loin  d'avoir  égalé  dans  son  histoire.  Croit- on  que 
les  Anglais  fussent  libres  du  temps  de  Shakespeare  ?  Ah  !  de  quelle 
liberté  jouissait  l'Angleterre  avant  la  fuite  de  Jacques  II  !  Sous  les 
règnes  sanglants  de  Henri  VIII  et  de  ses  filles,  les  lois  se  taisaient 
devant  le  monarque  ;  la  crainte  et  la  corruption  enchaînaient  les 
parlements  ;  et  l'antique  charte  nationale,  bien  loin  d'être  réclamée 
par  les  Anglais,  était  presque  ignorée  d'eux.  Agents  ou  partisans  du 
despotisme,  tel  fut  pourtant,  sous  le  despotisme,  le  théâtre  de 
l'Angleterre  et  de  l'Italie. 

XXII.  Je  sais  que  depuis  ce  temps,  et  même  depuis  la  révolu- 
tion de  1688,  on  a  tenté  d'abolir,  en  Angleterre,  la  liberté  dont  jouis- 
sait le  théâtre.  Je  sais  que  Walpole  est  parvenu  à  consommer 
cette  iniquité  ministérielle.  Grâce  à  cet  Anglais  lâche  et  vil,  le 
théâtre  est  soumis  dans  son  pays  à  des  formes  arbitraires.  Par  une 
suite  nécessaire  des  mœurs  anglaises,  ces  formes  sont  beaucoup 
moins  vexatoires,  beaucoup  moins  infâmes  qu'en  France;  mais  elles 
sont  toujours  arbitraires  et  par  conséquent  tyranniques.  Si  l'on  ne 
savait  combien  les  ministres  Anglais  ont  de  moyens  de  corrompre 
les  membres  du  parlement,  si  l'on  ne  savait  combien  il  leur  est  fa- 
cile de  déterminer  en  leur  faveur  la  pluralité  des  voix,  il  serait  im- 
possible d'imaginer  qu'une  nation  qui  se  croit  libre  et  qui  se  vante 
de  penser,  jouisse  de  la  liberté  de  la  presse,  sans  jouir  en  même 
temps  de  la  liberté  du  théâtre.  Comment  ne  pas  voir,  en  effet,  que 
l'une  et  l'autre  sont  également  fondées  sur  le  droit  qu'ont  tous  les 
hommes  de  publier  leurs  pensées?  Cet  avilissement  du  théâtre  une 
fois  consommé,  nul  homme  d'un  véritable  génie  n'est  entré  dans  la 
carrière.  Les  tragédies  des  Anglais  sont  devenues  froides,  sans  ces- 
ser d'être  monstrueuses.  C'est  un  non-sens  perpétuel,  aussi  bien 
que  leurs  comédies,  dont  rien  n'égale  la  licence,  grâce  à  la  censure 
des  chanceliers,  qui  ne  craignent  que  la  raison. 

XXIII.  Députés  des  communes  de  Franco,  éloquents  soutiens  de 
l'assemblée  nationale;  et  vous,  nobles,  qui  avez  protesté  contre 
l'esprit  de  scission,  et  qui  voulez  être  de  la  nation  française;  et 
vous,  prêtres,  qui  ne  dédaignez  point  le  nom  de  citoyens  français; 
c'est  à  vous  maintenant  que  je  m'adresse.  Prêtres,  ne  soyez  point 
effrayés  par  le  sujet  de  cet  ouvrage  :  ne  soyez  pas  plus  scrupuleux 
que  le  pape  Léon  X,  qui  n'a  cessé  d'encourager  l'art  dramatique  ; 
que  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  l'a  cultivé  lui-même;  que  le  car- 
dinal Mazarin,  qui  a  présidé  à  la  naissance  de  l'opéra  chez  les 
Français;  que  le  cardinal  Bibiéna,   qui  a  fait  la  première  comédie 
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régulière  écrite  chez  les  modernes  ;  que  l'archevêque  Trissino,  à  qui 
nous  devons  aussi  le  premier  essai  régulier  dans  l'art  tragique.  Le 
théâtre  est  comme  la  chaire,  un  moyen  d'instruction  publique  : 
l'instruction  publique  est  importante  pour  tous  les  citoyens.  Prêtres 
qui  siégez  parmi  les  Représentants  de  la  Nation,  vous  êtes  citoyens, 
vous  êtes  envoyés  dans  cette  assemblée  pour  y  exercer  des  fonctions 
civiques,  et  non  des  fonctions  sacerdotales. 

XXIV.  Vous  tous,  législateurs  élus  par  le  Souverain,  citoyens  de 
toutes  les  professions  ;  vous  tous  que  nous  avons  chargés  de  rendre 
à  la  France  les  droits  qu'on  avait  usurpés  sur  elle,  ces  droits  qui 
sont  à  tous  les  hommes,  et  qui  ne  sauraient  dépendre  ni  des  cli- 
mats, ni  des  époques,  parcourez  un  moment  cet  écrit;  vous  sup- 
pléerez par  vos  lumières  au  peu  d'étendue  des  miennes.  Vous  pen- 
serez ce  que  je  n'ai  peut-être  pas  su  dire.  Vous  sentirez  combien 
la  liberté  du  théâtre  est  à  désirer  pour  l'utilité  publique.  Cette  rai- 
son devrait  seule  déterminer  des  citoyens,  mais  cette  raison,  déjà  si 
forte,  n'est  ici  que  secondaire,  puisqu'il  est  question  d'une  chose 
rigoureusement  juste.  Il  faut  poser  des  lois  écrites,  des  lois  coër- 
citives,  des  lois  consenties  par  ceux  qui  représentent  la  Nation.  Il 
faut  que  ces  lois  prononcent  sur  tous  les  cas.  Dans  un  pays  libre, 
tout  ce  qui  n'est  pas  expressément  défendu  par  les  lois,  est  permis 
de  droit. 

XXV.  Mais,  me  dira-t-on,  les  Représentants  de  la  Nation  ne 
pourraient-ils  pas  autoriser  la  censure  par  une  loi  écrite,  et  par 
conséquent  rendre  légale  l'autorité  de  tous  ceux  qui  gênent  la  pu- 
blication de  la  pensée?  Demandez-moi  s'ils  peuvent  rendre  le  Des- 
potisme légal.  Ne  frémissez  pas,  vous  m'aurez  fait  la  même  de- 
mande. Qu'est-ce  que  le  despotisme?  c'est  l'autorité  arbitraire.  Si 
elle  peut  être  juste  en  un  seul  cas,  elle  peut  être  juste  dans  tous. 
Mais  elle  est  injuste  par  son  essence.  Du  moment  que  vous  admet- 
tez une  seule  partie  de  l'ordre  public  où  l'opinion  du  magistrat  fait 
la  loi,  vous  violez  le  droit  naturel,  et  le  despotisme  est  en  vigueur. 
Les  magistrats  sont  les  instruments  de  la  puissance  législative,  et 
non  pas  ses  dépositaires.  Ils  doivent  obéir  aveuglément  aux  lois 
écrites,  comme  l'automate  de  Vaucanson  obéissait  à  des  lois  méca- 
niques. Malheur  au  pays  où  les  magistrats  sont  législateurs!  Ce  pays 
est  un  pays  d'esclaves  ;  et  les  magistrats  sont  législateurs  partout 
où  leur  opinion  particulière  décide.  Mais  ne  sentez- vous  pas  les  in- 
convénients d'une  liberté  sans  limites?  Je  les  sens,  et  je  veux  des 
limites,  puisque  je  veux  des  lois.  Quand  l'opinion  des  magistrats  dé- 
cide, il  n'y  a  point  de  limites.  11  n'y  en  a  ni  pour  l'esclavage,  ni 
pour  la  licence.  N'avons-nous  pas  vu  représenter  sur  nos  théâtres 
les  parades  les  plus  indécentes  et  les  plus  insolents  libelles?  La  re- 
présentation de  Tartuffe,  ce  chef-d'œuvre  de  morale  comique,  n'a- 
t-elle  pas  été  suspendue  pendant  plusieurs  années,  tandis  que  la 
Femme  juge  et  partie  ne  souffrait  aucune  difficulté?  Des  hommes 
du  premier  mérite  n'ont-ils  pas  été,  de  leur  vivant,  désignés  avec 
outrage,  et  presque  nommés  sur    le  théâtre,  tandis  qu'on  ne  per- 
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mettait  pas  d'y  dénoncer,  d'une  manière  vague  et  générale,  les  vexa- 
tions les  plus  tyranniques,  et  les  abus  les  plus  criants? 

XXVI.  Mais,  me  diront  encore  ces  hommes  que  la  raison  effraye 
toujours,  pensez-vous  qu'il  soit  possible  d'établir  des  lois  qui  pro- 
noncent sur  tous  les  cas?  J'avoue  que  j'ai  quelque  peine  à  com- 
prendre cette  objection.  Quand  on  dit  que  des  lois  coërcitives  doi- 
vent prononcer  sur  tous  les  cas,  on  entend  sur  tous  les  cas  où  il  y 
a  délit.  Quant  à  moi,  je  ne  saurais  concevoir  un  délit,  sans  conce- 
voir aisément  une  loi  qui  prononce  des  peines  contre  ce  délit.  Mais 
des  lois  qui  prononceraient  sur  tous  les  cas,  ne  seraient-elles  pas  au 
moins  très -difficiles  à  poser  en  pareille  matière?  Cette  objection  me 
parait  plus  ridicule  que  l'autre,  et  c'est  beaucoup  dire.  Sans  doute 
elles  seraient  difficiles  à  poser;  mais  elles  sont  importantes;  mais 
elles  sont  justes;  mais  il  serait  souverainement  injuste  de  conserver 
des  formes  arbitraires.  Qu'importe  la  difficulté  ?  Faut-il  regarder  les 
représentants  de  la  nation  française  comme  des  enfants  lâches  et  pa- 
resseux, qui  n'aiment  point  l'esclavage  ;  mais  qui  pourtant  demeu- 
rent esclaves,  par  la  raison  qu'il  faudrait  se  donner  trop  de  peine 
pour  être  libres? 

XXVII.  Mais  la  liberté  du  théâtre  n'intéresse  que  les  gens  de 
lettres.  La  proposition  est  fausse.  Le  théâtre,  je  l'ai  dit,  est  un 
moyen  d'instruction  publique  ;  par  conséquent,  il  intéresse  la  nation 
entière.  Mais  les  seuls  gens  de  lettres  feront  des  réclamations  sur 
ce  point.  Quand  cela  serait  vrai,  n'est-ce  point  à  ceux  qui  sont  lésés 
par  une  injustice,  qu'il  appartient  de  réclamer  contre  elle  ?  et  fau- 
dra-t-il  ne  point  écouter  un  homme  qui  crie  à  l'oppression  ?  faudra- 
t-il  négliger  ses  plaintes,  précisément  parce  qu'il  est  opprimé? 
Voilà  sans  doute  une  singulière  logique.  Eh!  les  gens  de  lettres 
n'ont-ils  pas  le  droit  de  réclamer  pour  eux-mêmes,  après  avoir  ré- 
clamé pour  tant  de  monde?  N'est-ce  point  un  homme  de  lettres 
qui  a  demandé  justice  pour  les  Calas  et  pour  Sirven  ?  Ne  sont-ce 
point  des  gens  de  lettres  qui  ont  tonné  contre  la  superstition,  contre 
le  fanatisme,  et  contre  nos  lois  criminelles,  et  contre  les  injustices 
des  tribunaux,  et  contre  les  jugements  par  commission,  et  contre  les 
lettres  de  cachet,  et  contre  la  corvée,  et  contre  les  déprédations  du 
fisc,  et  contre  tous  les  abus  qui  ont  abâtardi  les  nations  et  dégradé 
l'espèce  humaine?  J'aime  à  voir  des  importants  de  Versailles,  des 
valets  grands  seigneurs  ,  bardés  d'un  cordon  rouge  ou  bleu,  s'ima- 
ginant  avoir  réfuté  les  raisons  les  plus  évidentes,  quand  ils  ont  ré- 
pondu d'un  air  froid,  qu'il  n'est  question,  sur  ce  point,  que  des  in- 
térêts des  gens  de  lettres.  0  Français  !  si  vous  ne  méritez  plus  ce 
nom  de  Welches  qu'un  grand  homme  vous  donnait  souvent,  si  vous 
voulez  devenir  une  nation  libre  et  raisonnable,  rendez-en  grâce  à 
vos  gens  de  lettres.  L'orgueil  et  la  faiblesse  des  monarques,  la  va- 
nité des  princes,  la  bassesse  des  courtisans,  les  préjugés  et  l'ambi- 
tion du  clergé,  l'avarice,  l'insolence  et  l'incapacité  des  ministres,  les 
prétentions  des  corps  toujours  armés  les  uns  contre  les  autres, 
voilà  ce  qui  a  réduit  votre  nation  au  néant  politique,  où  elle  s'est 
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vue  plongée  si  longtemps.  Vos  gens  de  lettres  l'ont  retirée  insensi- 
blement de  l'abîme,  On  n'a  rien  oublié  sans  doute  pour  les  rendre 
aussi  souples,  aussi  rampants  que  le  reste  des  sujets  :  on  les  a  ef- 
frayés par  la  persécution,  avilis  par  la  protection  :  on  les  a  écartés 
soigneusement  de  tous  les  emplois  importants,  presque  toujours 
remplis  par  des  fripons  ou  des  imbéciles  :  on  les  a  réunis  dans  des 
sociétés  littéraires,  pour  les  retenir  plus  aisément  sous  la  verge  du 
despotisme.  L'ambition  d'un  homme  de  lettres  était  nécessairement 
bornée,  en  France,  au  fauteuil  académique,  à  quelque  misérable 
pension  qu'il  fallait  mériter  par  la  bassesse,  à  quelque  place  de 
censeur  royal  qu'il  fallait  remplir  en  espionnant,  en  interceptant  la 
vérité.  Tout  au  plus  Voltaire  et  Racine  ont-ils  pu  prétendre  à  des 
emplois  subalternes  de  gentilhomme  de  la  chambre,  ou  d'historio- 
graphe de  France.  Ce  système  d'avilissement  était  conforme  à  l'es- 
prit de  la  tyrannie.  Il  devait  réussir;  il  a  réussi.  Cependant,  comme 
il  n'était  pas  possible  que  des  hommes,  plus  éclairés  que  le  reste 
de  la  nation,  n'eussent  pas  des  moments  d'énergie,  la  raison  a  fait 
entendre,  sur  le  théâtre  et  dans  les  livres,  une  voix  timide,  il  est 
vrai,  mais  puissante  ;  car  c'était  la  voix  de  la  raison.  Chaque  jour, 
dans  le  cabinet  des  écrivains  illustres,  dans  les  tours  de  la  Bastille 
ou  de  Vincenne,  et  même  au  sein  des  académies,  la  masse  des  idées 
s'est  augmentée.  Il  s'est  trouvé  quelques  hommes  dans  notre  siècle 
qui  ont  uni  la  philosophie  à  l'éloquence  ;  ils  ont  écrit  avec  une  noble 
hardiesse,  qui  sera  surpassée  par  leurs  successeurs.  N'outragez 
donc  plus  vos  gens  de  lettres  ;  ils  vous  ont  fait  presque  autant  de 
bien,  que  vos  rois,  vos  ministres  et  votre  clergé  vous  ont  fait  de 
mal.  Apprenez  que  sans  les  gens  de  lettres,  la  France  serait,  en  ce 
moment,  au  point  où  se  trouve  encore  l'Espagne  ;  et  si  l'Espagne 
possédait  aujourd'hui  cinq  ou  six  écrivains  du  premier  ordre,  appre- 
nez que  dans  cinquante  ans,  elle  serait  arrivée  au  point  où  se 
trouve  aujourd'hui  la  France. 

XXVIII.  Il  est  donc  démontré  que  les  gens  de  lettres  Français 
ont  des  droits  à  la  reconnaissance  de  la  nation;  mais  cette  recon- 
naissance doit  se  borner  à  une  estime  spéciale,  et  c'est  ce  qu'ils 
ont  obtenu  :  car  c'est  la  seule  chose  qu'on  ne  pouvait  leur  enlever. 
Et  quel  homme  confondra  jamais  la  considération  passagère  d'un 
ministre  toujours  flatté  durant  son  ministère,  avec  la  considération 
d'un  Racine,  d'un  Fénelon,  d'un  Voltaire,  ou  d'un  Montesquieu? 
Leur  gloire  grossit,  pour  ainsi  dire,  à  mesure  qu'elle  s'éloigne;  elle 
rajeunit  de  siècle  en  siècle.  Les  gens  dé  lettres,  sans  doute,  et  même 
ces  grands  hommes,  n'ont  pas  droit  d'attendre  des  lois  une  protec- 
tion particulière,  que  ne  partagerait  point  le  reste  des  citoyens.  Des 
lois  équitables  ne  connaissent  point  d'acception  pour  certaines  classes 
de  citoyens;  mais  elles  ne  connaissent  pas  non  plus  d'exception. 
Si  cette  locution,  le  premier,  le  dernier  des  citoyens,  n'était  pas 
une  locution  absurde,  il  serait  vrai  de  dire  que  le  dernier  des  ci- 
toyens doit  jouir,  dans  la  même  étendue  que  le  premier,  des  avan- 
tages de  la  constitution.  Tous  les  deux  doivent  être  également  ré- 
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primés  par  les  lois.  Ce  qui  est  juste,  ce  qui  est  injuste  à  l'égard 
d'un  citoyen,  est  juste,  est  injuste  à  l'égard  d'un  autre.  Il  s'ensuit 
très -évidemment,  qu'il  n'est  pas  raisonnable  d'interdire  au  théâtre 
la  représentation  d'un  seul  état  de  la  société,  s'il  en  est  un  dont  la 
représentation  soit  permise.  J'ose  dire  qu'il  n'y  a  qu'une  manière  de 
répondre  à  ce  raisonnement  ;  c'est  d'employer  encore  le  galimatias 
inintelligible  des  défensaurs  de  l'autorité  arbitraire  ;  c'est  de  propo- 
ser, comme  le  modèle  d'une  bonne  constitution  ;  ce  monstrueux 
ordre  de  choses,  où  des  gens  en  place  ordonnaient,  défendaient  ce 
qu'ils  voulaient,  sans  alléguer  d'autre  motif  de  leur  volonté,  que  leur 
volonté  ;  où,  dans  leurs  décisions,  tous  les  agents  subalternes  de 
l'autorité  copiaient,  au  moins  pour  le  sens,  la  formule  inhumaine  et 
dérisoire  qui  termine  les  édits  des  rois  de  France  :  car  tel  est  notre 
plaisir. 

XXIX.  Nous  touchons  à  l'époque  la  plus  importante  qui  marque, 
jusqu'à  ce  jour,  l'histoire  de  la  nation  française  ;  et  la  destinée  de 
vingt-cinq  millions  d'hommes  va  se  décider.  Si  les  intérêts  parti- 
culiers s'anéantissent  devant  l'intérêt  public,  si  l'on  fait  aux  pré- 
jugés cette  guerre  ardente  et  vigoureuse,  digne  du  peuple  qui 
s'assemble,  et  du  siècle  qui  voit  s'opérer  une  aussi  grande  révolu- 
tion, alors  le  nom  de  Français  deviendra  le  plus  beau  nom  qu'un 
citoyen  puisse  porter  ;  alors  nous  verrons  s'élever  des  vertus  véri- 
tables ;  alors  le  génie,  sans  cesse  avili  par  le  despotisme,  repren- 
dra sa  fierté  naturelle.  A  des  arts  esclaves  succéderont  des  arts 
libres;  le  théâtre,  si  longtemps  efféminé,  si  longtemps  adulateur, 
rappelé  désormais  à  son  but  respectable,  n'inspirera,  dans  ses 
jeux,  que  le  respect  des  lois,  l'amour  de  la  liberté,  la  haine  du 
fanatisme,  et  l'exécration  des  tyrans. 

XXX.  Mais  si,  quand  il  faut  de  puissants  remèdes,  on  nous 
donne  des  palliatifs;  si  l'on  veut  ménager  encore  les  prétentions 
arbitraires,  et  cet  empire  de  l'habitude,  cette  autorité  des  anciens 
usages  ;  si  l'on  se  contente  de  remplacer  un  gouvernement  absurde 
par  un  gouvernement  supportable  ;  si  l'on  ne  fait  que  perfectionner 
le  mal  pour  me  servir  de  l'expression  du  vertueux  Turgot;  si, 
quand  il  faut  établir  une  grande  constitution  politique,  on  s'occupe 
de  quelques  détails  seulement;  si  l'on  oublie  un  instant  que  les 
lois  doivent  également  protéger  tous  les  citoyens,  que  toute  accep- 
tion de  personnes  ou  d'état  est  une  chose  monstrueuse  en  légis- 
lation, que  tout  ce  qui  ne  gêne  point  l'ordre  public  doit  être  permis 
aux  citoyens,  et  que,  par  une  conséquence  nécessaire,  il  doit  être 
permis  de  publier  ses  pensées,  en  tout  ce  qui  ne  gène  point  l'ordre 
public,  de  quelque  manière,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  par  la 
voie  de  l'impression,  sur  le  théâtre,  dans  la  chaire  et  dans  les  tribu- 
naux ;  si  l'on  néglige  cette  portion  importante  de  la  liberté  individuelle, 
la  France  ne  pourra  point  se  vanter  d'avoir  une  bonne  constitu- 
tion :  les  âmes  fières  et  généreuses,  que  le  sort  a  fait  naître  en  nos 
climats,  envieront  encore  la  liberté  anglaise  que  nous  devions  sur- 
passer :  nous  perdrons,   peut-être  pour  des  siècles,  l'occasion  si 
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belle  qui  se  présente  à  nous,  de  fonder  une  puissance  publique;  et 
les  philosophes  français,  écrasés,  comme  autrefois,  sous  la  foule 
des  tyrans,  seront  contraints  de  sacrifier  aux  préjugés,  ou  de  quit- 
ter le  pays  qui  les  a  vu  naître  pour  aller  chercher  une  patrie  :  car 
il  n'y  a  point  de  patrie  sans  liberté. 

XXXI.  Quant  à  moi,  je  ne  respecterai  point  des  convenances 
arbitraires.  Tant  que  j'écrirai,  ma  plume,  soumise  à  la  véritable 
décence,  ne  se  permettra  jamais  ces  affreux  libelles,  répandus  do 
nos  jours  avec  tant  de  profusion,  pour  troubler  le  repos  des  citoyens 
et  déshonorer  des  familles  entières.  Mais  je  ne  concevrai  jamais 
comment,  dans  les  ouvrages  qui  ont  pour  objet  la  correction  des 
mœurs  et  la  peinture  de  la  société,  l'on  peut  raisonnablement  oublier 
certaines  professions,  ou  traiter  ces  professions  privilégiées  avec  des 
ménagements  qu'on  n'a  point  pour  les  autres.  Je  ne  concevrai 
jamais  comment  ce  qui  paraît  instructif  dans  l'histoire,  peut  sembler 
nuisible  sur  la  scène  :  comment,  par  quel  principe  conforme  à  la 
liberté  que  la  nation  revendique  à  si  juste  titre,  on  peut  raisonna- 
blement interdire  aux  poètes  dramatiques  les  personnages  les  plus 
importants  de  nos  annales.  Je  ne  concevrai  jamais  comment  la 
représentation  d'un  prêtre  fanatique  peut  être  préjudiciable  à  la 
tolérance  morale  :  comment  la  représentation  d'un  roi  tyrannique, 
ou  d'un  magistrat  injuste,  peut  détruire  la  puissance  des  lois.  Je  ne 
croirai  jamais  que  l'unique  but  de  la  tragédie  soit  d'intéresser, 
pendant  deux  heures,  à  quelque  intrigue  amoureuse,  terminée  par 
un  dénoûment  romanesque.  Je  serai  toujours  persuadé  que  le  but 
de  ce  genre  si  important  est  de  faire  aimer  la  vertu,  les  lois  et  la 
liberté,  de  faire  détester  le  fanatisme  et  la  tyrannie.  Si  cela  est 
incontestable,  il  est  aussi  incontestable  que  le  vrai  moyen  de  faire 
aimer  la  vertu,  que  le  vrai  moyen  de  faire  détester  le  fanatisme  et 
la  tyrannie,  c'est  de  les  représenter  fidèlement.  La  mémoire  de 
Charlemagne  et  de  Henri  V  ne  sera  point  déshonorée,  par  la  raison 
que  dans  des  pièces  de  théâtre  on  aura  fait  parler  et  agir  Louis  XI 
et  Charles  IX  comme  des  tyrans  qu'ils  étaient.  Fénelon  ne  sera 
point  flétri,  lorsque  dans  une  tragédie  on  aura  peint  le  cardinal  de 
Lorraine  comme  un  prélat  séditieux  et  intolérant.  Sully,  l'Hôpital 
et  Turgot  ne  descendront  point  du  rang  où  les  a  placés  l'opinion 
publique,  du  moment  que  sur  la  scène  on  aura  retracé  avec 
énergie  l'administration  despotique  d'un  Duprat  ou  d'un  Richelieu. 
Ainsi,  dans  la  ferme  résolution  où  je  suis  de  faire  servir  au  bien 
de  ma  patrie  les  faibles  talents  que  j'ai  reçus  de  la  nature,  je 
représenterai  dans  mes  tragédies,  le  plus  énergiquement  qu'il  me 
sera  possible,  et  les  vertus  et  les  vices  des  hommes  qui  sont 
livrés  au  jugement  de  l'histoire.  Je  n'aurai  pas  plus  de  ménage- 
ment pour  les  rangs  et  pour  les  professions,  que  n'en  aurait  un 
historien  véritablement  instruit  des  droits  de  l'humanité.  Si  des 
tragédies  composées  dans  un  but  aussi  moral,  aussi  patriotique, 
ne  peuvent  encore  être  représentées  en  France,  je  m'occuperai,  dans 
le  silence  du  cabinet,  d'une  génération  plus  heureuse  et  plus  rai- 
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sonnable  que  la  nôtre;  je  travaillerai  pour  ceux  qui  viendront 
après  nous  :  c'est  d'eux  que  j'attendrai  la  récompense  de  mes 
travaux.  Cependant  je  gémirai  sur  la  faiblesse  de  mes  concitoyens. 
Leur  négligence  sur  cet  article  ne  pourra  qu'être  la  suite  de  leur 
négligence  sur  beaucoup  d'autres  points.  Ils  se  seront  occupés  de 
la  liberté  individuelle;  mais  la  liberté  individuelle  n'existe  pas 
dans  un  pays  où  il  n'est  pas  permis  de  publier  ses  pensées  ;  mais 
il  n'est  pas  permis  de  publier  ses  pensées  dans  un  pays  où  le 
théâtre  ne  participe  pas  à  la  liberté  de  la  presse.  En  effet,  la 
représentation  d'une  tragédie,  d'une  comédie,  est  une  manière  de 
publier  ses  pensées.  D'ailleurs,  pour  qu'une  nation  jouisse  de  la 
liberté  individuelle,  il  faut  que  tout  citoyen  de  cette  nation  puisse 
faire  librement  tout  ce  qui  n'attaque  pas  la  liberté  personnelle, 
l'honneur  et  la  probité  des  autres  citoyens.  Aucun  homme  juste, 
aucun  homme  doué  de  raison  ne  peut  révoquer  en  doute  l'évidence 
de  ce  principe;  et  la  constitution  n'est  pas  libre,  je  ne  dis  pas 
quand  une  classe  de  citoyens,  mais  quand  un  seul  citoyen  ne  jouit 
pas  de  cette  liberté  dans  sa  plus  grande  étendue. 

XXXII.  Je  relis  ce  que  je  viens  d'écrire,  et  je  crois  pouvoir 
terminer  ici  des  réflexions  présentées  avec  la  franchise  altière  d'un 
ami  de  la  vérité,  et  d'un  citoyen  digne  de  respirer  un  air  libre.  Je 
n'adopterai  jamais  ces  formules  timides,  ce  style  équivoque  qui 
convient  à  l'imposture,  et  dont  on  a  souvent  masqué  la  raison.  Les 
gens  imbus  d'anciennes  erreurs  s'étonneront  de  cette  importance 
que  j'attache  à  la  liberté  du  théâtre,  du  théâtre  qui  change  insensi- 
blement les  mœurs  nationales.  Les  opinions  les  plus  certaines  sont 
traitées  de  chimères,  quand  elles  contrarient  les  pensées  de  la 
multitude  ;  mais  le  temps  de  la  justice  vient  tôt  ou  tard  ;  et  sur 
la  question  que  j'ai  traitée  dans  cet  ouvrage,  le  temps  de  la  justice 
n'est  pas,  je  crois,  fort  éloigné.  Ces  idées  qui,  au  moment  de  leur 
publicité,  sembleront  peut-être  des  paradoxes  à  plusieurs  classes 
de  lecteurs,  répétées  sans  cesse  après  moi,  seront  bientôt  devenues 
des  vérités  triviales.  La  génération  qui  s'avance  aura  peine  à  con- 
cevoir qu'on  ait  pu  les  contester;  mais,  en  plaignant  les  erreurs 
de  notre  siècle,  elle  sera  soumise  elle-même  à  d'autres  erreurs, 
qui,  poursuivies  sans  relâche  dans  mille  écrits  énergiques,  finiront 
par  succomber,  à  leur  tour,  sous  les  efforts  de  la  philosophie. 
Ainsi  marche  l'esprit  humain  ;  ainsi  l'art  de  penser  et  d'écrire  ren- 
dra chaque  jour  les  hommes  plus  éclairés,  et  par  conséquent  plus 
vertueux,  et  par  conséquent  plus  heureux. 


15  juin  1789. 
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Vous  avez  inséré,  Messieurs,  dans  votre  journal  d'aujourd'hui, 
une  lettre  anonyme  sur  la  censure  des  théâtres.  Cette  lettre  est  ab- 
solument dénuée  de  principes  ;  et  si  elle  n'avait  pour  lecteurs  que 
des  hommes  d'une  raison  exercée,  je  ne  me  donnerais  pas  la  peine 
d'y  répondre  :  mais  elle  pourrait  produire  une  espèce  de  petit  effet, 
dans  un  moment  où  les  idées  du  grand  nombre  ne  sont  pas  très- 
nettes,  dans  un  moment  où  mille  esprits  timides  reculent  devant  la 
liberté,  et  semblent  regretter  l'esclavage.  La  liberté  est  un  fruit 
d'une  digestion  pénible  ;  il  ne  saurait  convenir  aux  estomacs  débiles. 
La  tragédie  de  Charles  IX,  demandée  par  le  public,  a  peut-être 
occasionné  en  partie  les  discussions  actuelles  sur  la  censure  des 
ouvrages  dramatiques.  J'ai  traité  cette  importante  question  dans  un 
écrit  particulier.  J'ose  y  renvoyer  les  personnes  qui  peuvent  se 
laisser  convaincre  par  la  justice  et  la  raison.  Je  vais,  pour  les  mêmes 
personnes,  rassembler  ici  quelques  principes,  reconnus  évidents  par 
tous  ceux  qui  entendent  les  matières  politiques.  Une  fois  ces  prin- 
cipes admis,  je  ne  demande  aux  lecteurs  que  d'être  conséquents. 

N'est-il  pas  vrai  que  dans  toute  déclaration  des  droits  de  l'homme, 
le  premier  principe,  le  voici  :  Tous  les  hommes  sont  égaux  en 
droits?  N'est-il  pas  vrai  que  de  ce  premier  principe  découle  celui-ci: 
Tout  homme  doit  pouvoir  exercer  ses  facultés  physiques  et  morales 
en  tout  ce  qui  ne  nuit  point  aux  droits  d'un  autre  homme?  N'est- 
il  pas  vrai  que  de  ce  second  principe  découle  celui-ci  :  Tout  homme 
doit  pouvoir  publier  sa  pensée  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
sauf  à  être  puni,  s'il  a  blessé  le  droit  d'un  autre  homme?  N'est-il 
pas  vrai  qu'il  y  a  trois  manières  de  publier  sa  pensée,  la  parole, 
l'écriture  et  l'impression?  N'est-il  pas  vrai  que  la  première  manière 
peut  s'exercer  par  la  voie  du  théâtre,  de  la  chaire,  des  tribunaux 
et  de  la  simple  conversation?  Remontons  aux  principes,  soyons  con- 
séquents, et  ne  craignons  pas  notre  raison. 

On  cherche  la  liberté  dans  l 'indépendance;  elle  n'est  que 
dans  la  règle,  dit  l'anonyme.  Je  suis  de  cet  avis.  Il  en  conclut 
qu'il  faut  une  censure  pour  le  théâtre.  Ce  n'est  pas  raisonner  con- 
séquemment  :  on  doit  en  conclure  tout  le  contraire.  Il  faut  une 
règle,  c'est-à-dire,  une  loi.  Vous  ne  pouvez  établir  une  censure, 
sans  établir  l'opinion  d'un  seul  homme  ou  de  plusieurs  hommes 
décidant  souverainement.    L'opinion  d'un  seul  homme,  ou  de  plu- 
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sieurs  hommes,  n'est  point  une  loi;  c'est  dans  la  loi  qu'est  la 
règle.  La  liberté  consiste  à  ne  dépendre  que  des  lois. 

L'anonyme  prétend,  Messieurs,  qu'il  est  une  borne  où  la  liberté 
doit  s'arrêter.  Rien  n'est  plus  vrai.  Là  commence  la  censure, 
dit-il.  Ce  n'est  pas  raisonner  conséquemment.  Il  fallait  dire  :  Là 
commence  la  loi.  Supposez  des  hommes  tels  que  vous  voudrez  ; 
ils  seront  des  hommes,  ils  jugeront  avec  passion.  La  loi  seule  est 
sans  passion  ;  la  loi  seule  est  une  borne  véritable.  Du  moment 
qu'il  existe  une  censure,  il  n'y  a  plus  de  borne  véritable,  puisque 
la  borne  est  dans  l'opinion  de  ceux  qui  exercent  la  censure.  Ceci 
est  l'évidence.  Que  l'anonyme  réfléchisse,  qu'il  soit  conséquent,  et 
qu'il  ne  craigne  point  sa  raison. 

L'anonyme  nous  parle  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Anglais. 
Faut-il  encore,  Messieurs,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  employer 
cette  manière  de  raisonner?  Regardons -nous  les  Grecs,  les  Romains 
et  les  Anglais  comme  le  modèle  de  la  perfection?  Si  cela  est,  ayons 
des  ilotes,  établissons  chez  nous  l'esclavage,  les  combats  des  gla- 
diateurs, une  chambre  haute,  un  parlement  septénaire.  Si  ces  choses 
nous  paraissent  vicieuses,  examinons  aussi  les  autres.  Mais  les 
autres  sont'raisonnables.  Ici  la  question  de  fait  devient  une  question 
de  droit.  En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  de  parler  des  Grecs,  des 
Romains  et  des  Anglais.  Les  législateurs  anglais,  travaillant  il  y  a 
cent  années,  ont  établi  la  liberté  sur  une  base  plus  solide  que  les 
peuples  anciens.  Les  Anglais  se  sont  élevés  à  la  hauteur  de  leur 
siècle  :  élevons -nous  à  la  hauteur  du  nôtre.  Un  siècle  entier  n'a-t-il 
rien  ajouté  à  la  somme  des  lumières?  Cette  opinion  serait  trop 
ridicule.   Soyons  conséquents,  et  ne  craignons  pas  notre  raison. 

L'anonyme  assure  que  l'Angleterre  est  le  seul  gouvernement 
moderne  où  existe  la  liberté  de  la  presse.  L'anonyme  se  trompe  : 
elle  existe  en  Suisse,  en  Hollande.  Il  ne  fallait  pas  oublier  surtout 
l'Amérique  septentrionale,  pays  où  la  liberté  politique  et  civile  est 
infiniment  plus  étendue,  plus  solide,  et  mieux  établie  qu'en  Angle- 
terre, grâce  aux  lumières  du  dix-huitième  siècle  Heureux  pays,  où 
la  liberté  de  publier  sa  pensée  est  illimitée,  sauf  à  être  puni  dans 
les  cas  déterminés  par  la  loi.  Revenons  au  théâtre.  Pendant  long- 
temps, en  Angleterre,  il  a  été-libre,  comme  la  presse.  Ce  fut  Wal- 
pole  qui  le  rendit  esclave.  Ce  fut  ce  ministre  Walpole  ;  et  c'est  tout 
dire  pour  ceux  qui  connaissent  l'Angleterre.  Les  hommes  éclairés, 
les  hommes  justes  de  son  temps  s'élevèrent  contre  lui,  particuliè- 
rement mylord  Chesterfield  ;  mais  ce  fut  en  vain.  Walpole  était  sûr 
d'avoir  la  pluralité  des  voix  dans  tout  ce  qu'il  proposait.  J'ai  fait 
ailleurs  des  observations  sur  ce  point;  mais  sur  ce  point-là  même, 
un  homme  de  beaucoup  de  mérite,  M.  Brissot  de  Warville,  m'avait 
déjà  prévenu. 

L'anonyme  méprise  beaucoup  l'ancienne  censure  des  théâtres.  Je 
suis  charmé  qu'il  soit,  sur  ce  point,  de  l'opinion  générale.  Il  veut 
que  la  censure  soit  désormais  exercée  par  des  gens  éclairés.  Je  ne 
demande  point  s'il  connaît  quelque   Monsieur  Guillaume  qui 
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veuille  vendre  des  tapisseries;  mais  que  ces  nouveaux  censeurs 
unissent  l'intégrité  aux  lumières,  et  je  dirai  ce  que  j'ai  déjà  dit  : 
Ce  sont  des  hommes,  ils  auront  des  passions.  Je  veux  encore 
les  supposer  sans  passions,  ce  qui  répugne  à  la  nature  humaine; 
et  je  dis  que  ce  tribunal  d'hommes  parfaits  tiendra  tout  au  plus  lieu 
d'une  loi  excellente  ;  et  je  dis  encore  que  leur  autorité  sera  souve- 
rainement injuste,  par  cela  seul  qu'elle  sera  arbitraire,  par  cela  seul 
qu'elle  tiendra  lieu  de  la  loi. 

Mais,  dit-on,  Messieurs,  la  loi  n'est  pas  faite.  Je  le  sais. 
Mais  elle  serait  difficile  a  poser.  Qu'importe,  si  elle  est  possible? 
Or,  elle  est  possible.  En  effet,  du  moment  que  nous  concevons  un 
délit,  nous  concevons  une  peine  contre  ce  délit;  par  conséquent, 
une  loi  qui  détermine  la  peine. 

Mais  il  vaut  mieux  prévenir  les  délits  que  les  punir.  Mais, 
tout  homme  ayant  le  droit  de  publier  sa  pensée,  sauf  à  subir  la 
peine  déterminée  par  la  loi,  du  moment  que  nous  l'empêchons  de 
publier  sa  pensée,  nous  le  dépouillons  d'un  droit.  Or,  dépouiller 
un  homme  d'un  droit,  c'est  le  punir.  Ainsi,  nous  punissons  un 
homme  avant  qu'il  soit  coupable,  le  tout  pour  ne  pas  le  punir. 
Voilà  sans  doute  une  merveilleuse  invention.  D'ailleurs,  on  ne  pré- 
vient les  délits  que  par  la  crainte  des  châtiments  ;  par  conséquent, 
il  faut  DES  LOIS. 

Il  vaut  mieux  prévenir  les  délits  que  les  punir.  Par  bon- 
heur, Messieurs,  l'auteur  n'est  pas  conséquent.  S'il  l'était,  armé  de 
ce  beau  principe,  il  nous  ôterait  la  liberté  de  la  presse  ;  il  nous 
rendrait  l'espionnage  de  la  police  et  les  lettres  de  cachet;  il  nous 
donnerait  une  inquisition  religieuse,  et  une  inquisition  d'état.  Qui 
ne  voit  que  les  institutions  les  plus  sinistres  seront  excusées,  si 
l'on  admet  ce  principe  vague  et  sans  but?  C'est  celui  des  tyrans  et 
des  esclaves.  C'est  ainsi  que,  pour  n'avoir  point  de  délits  à  punir, 
on  a  commis  l'éternel  délit  de  ravir  à  l'humanité  ses  droits  impre- 
scriptibles. 

Mais  la  liberté  du  théâtre  mérite  une  tout  au^re  considération 
que  la  liberté  de  la  presse.  Des  trois  manières  de  publier  sa  pensée, 
la  parole,  l'écriture  et  l'impression,'  certainement  la  première  est 
celle  dont  les  effets  sont  le  plus  importants.  D'après  cela,  établi- 
rons-nous une  censure  pour  les  tribunaux?  établirons-nous  une 
censure  pour  la  chaire,  dont  les  effets  sont  encore  plus  populaires 
que  ceux  du  théâtre  ?  Le  malheureux  qui  manque  de  pain,  ne  don- 
nera pas  quarante-huit  sous  pour  écouter  une  tragédie:  il  entendra 
le  sermon  gratis.  Faut-il  une  censure  pour  les  sermons?  L'homme 
qui  parle  dans  la.  rue  peut  enflammer  le  peuple  par  ses  discours  : 
ne  pourra-t-on  parler  dans  la  rue  sans  consulter  un, censeur?  Ah! 
laissons  de  misérables  objections  qu'inspire  l'habitude  de  l'escla- 
vage. Une  vue  courte  aperçoit  aisément  les  inconvénients  de  la 
liberté  de  publier  sa  pensée  :  une  vue  étendue  découvre  le  remède 
dans  cette  liberté  môme  assujettie  à  des  lois.   Lisez  des  mande- 
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ments  et  des  réquisitoires  ;  vous  y  verrez  que  Voltaire,  J.  J.  Rous- 
seau, Raynal,  sont  des  incendiaires,  et  que  des  livres  ont  produit 
tous  les  crimes.  Les  raisonnements  qu'on  fait  maintenant  contre  la 
liberté  du  théâtre,  on  les  a  faits  contre  la  liberté  de  la  presse.  La 
raison  nous  a  donné  l'une,  la  raison  nous  donnera  l'autre;  c'est 
une  révolution  inévitable  :  mais  on  peut  lutter  plus  ou  moins  long- 
temps contre  la  raison. 

Remarquez,  Messieurs,  que  la  liberté  du  théâtre  a  un  grand 
inconvénient  de  moins  que  la  liberté  de  la  presse,  C'est  que  nul  ne 
peut  échapper  a  la  loi.  Il  est  possible  de  faire  imprimer  un  livre 
sans  nom  d'auteur,  ni  d'imprimeur,  ni  de  libraire  ;  il  est  encore 
possible  d'imprimer  de  faux  noms  :  mais  en  fait  de  pièces  de  théâtre, 
l'auteur  peut  être  forcé  de  se  nommer;  c'est  a  la  loi  de  l'ordon- 
ner; c'est  aux  comédiens  à  ne  point  se  charger  d'une  pièce  ano- 
nyme. Croyez-vous,  après  cela,  qu'il  y  ait  beaucoup  de  délits? 
croyez-vous,  Messieurs,  qu'on  affronte  un  châtiment  certain? 

Mais  on  peut  éluder  la  loi.  Dites  qu'on  peut  n'être  pas  dans 
le  cas  de  la  loi.  En  fait  de  personnalités,  par  exemple,  il  faut  que 
la  personnalité  soit  démontrée,  pour  que  l'auteur  soit  puni.  Éta- 
blissons une  censure  quelconque ,  nous  ne  bannirons  point  du 
théâtre  les  personnalités  qui  ne  sont  pas  démontrées.  Si  nous  vou- 
lons les  empêcher,  nous  élèverons  u-n  tribunal  inquiet,  soupçon- 
neux, cent  fois  pire  que  l'ancienne  censure,  trouvant  partout  des 
allusions,  des  personnalités.  Si  un  auteur  éprouve  quelque  injustice, 
il  aura,  dit-on,  recours  aux  magistrats,  qui  jugeront  d'après  leurs 
opinions.  Quoi  !  toujours  des  hommes  !  toujours  des  opinions  !  et 
jamais  des  lois  !  C'est  dans  la  loi  qu'est  la  règle.  La  liberté  con- 
siste à  ne  dépendre  que  des  lois. 

Les  idées  me  gagnent  en  foule,  et  je  finis,  de  peur  de  faire  un 
livre.  Si  l'anonyme  n'est  pas  convaincu,  qu'il  me  réfute  ;  qu'il  lise 
mon  écrit  sur  la  Liberté  du  Théâtre;  qu'il  lise  encore  ma  Dénon- 
ciation des  Inquisiteurs  de  la  pensée;  qu'il  tâche  d'y  répondre, 
non  par  des  autorités,  ni  par  des  récits  pathétiques  de  tous  les 
maux  qu'il  suppose  gratuitement,  mais  en  prouvant  que  mes  prin- 
cipes sont  faux,  ou  que  mes  conséquences  ne  découlent  point  de 
mes  principes.  En  attendant,  ne  craignons  pas  notre  raison.  Les 
citoyens  ne  doivent  être  soumis  qu'aux  lois,  établies  par  les  Repré- 
sentants de  la  Nation.  Toute  espèce  de  magistrats,  ou  d'assemblées 
d'administration,  doit  seulement  faire  exécuter  les  lois.  Poursui- 
vons partout  l'arbitraire;  détruisons  l'arbitraire;  ou  ne  prononçons 
plus  le  mot  de  liberté,  si  nous  ne  pouvons  concevoir  la  chose. 
Quand  la  génération,  vieillie  dans  le  délire  de  l'esclavage,  aura 
quitté  la  vie,  il  viendra  sans  doute  une  génération  plus  courageuse, 
plus  raisonnable,  plus  digne  d'élever  l'édifice  de  la  liberté,  que  nos 
faibles  mains  ne  peuvent  construire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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IIe  LETTRE 

AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS 

18  OCTOBRE    1789 

J'ai  lu,  Messieurs,  avec  surprise,  la  seconde  lettre  de  l'anonyme 
sur  la  censure  du  théâtre.  Quand  je  dis  avec  surprise,  ce  n'est  pas 
que  la  seconde  soit  mieux  raisonnée  que  la  première.  Je  suis  seu- 
lement étonné  que  l'anonyme  n'ait  pas  tenté  de  réfuter  un  seul 
des  principes  contenus  dans  ma  réponse.  Je  ne  compromettrai  point 
ma  raison,  en  répétant  des  vérités  désormais""  triviales  pour  tous 
les  hommes  un  peu  au  fait  de  la  politique  :  je  n'ajouterai  ici  que 
quelques  mots  à  tout  ce  quej'ai  écrit  sur  ce  point.  Des  citoyens  libres 
ne  sont  responsables  que  devant  la  loi.  L'anonyme  parle  d'une 
censure  légale.  Cette  alliance  de  mots  n'est  qu'absurde  :  j'aimerais 
autant  parler  de  despotisme  légal.  La  censure  ne  peut  être 
légale,  puisqu'elle  est  nécessairement  arbitraire.  Mais  on  peut  por- 
ter une  loi  qui  autorise  la  censure.  On  peut  aussi  porter  une  loi 
qui  autorise  l'inquisition  :  on  peut  aussi,  par  une  loi,  placer  la  dic- 
tature absolue  dans  les  mains  d'un  homme  ou  d'un  sénat.  De 
pareilles  lois  ordonneraient  de  se  passer  des  lois.  L'anonyme  n'est 
pas  très-fort  sur  les  principes. 

Je  conçois  que  des  censeurs  royaux  trouvent  la  censure  néces- 
saire. C'est  le  raisonnement  de  M.  Josse  qui  est  orfèvre,  et  de 
M.  Guillaume  qui  vend  des  tapisseries.  On  connaît  le  mot  de  l'abbé 
Desfontaines,  il  faut  que  je  vive;  mais  on  connaît  aussi  la 
réponse  foudroyante  de  M.  d'Argenson,  je  n'en  vois  pas  la  néces- 
sité. 

L'anonyme  suppose  une  pièce  qu'on  aurait  pu  faire  jouer,  il  y  a 
deux  mois,  sur  le  théâtre  deNicolet.  C'est  dommage  qu'il  n'ait  pas 
essayé  de  l'écrire  ;  mais  s'il  n'a  pas  l'imagination  nécessaire  pour 
exécuter  ce  chef-d'œuvre,  il  est  assurément  très-digne  de  compo- 
ser une  poétique  à  l'usage  des  grands  danseurs  du  roi.  La  fable 
parle  d'un  animal  timide  qui  se  couvrait  de  la  peau  du  lion  ;  il  eut 
le  malheur  de  laisser  passer  un  bout  de  l'oreille  :  ici  beaucoup  de 
gens  assurent  qu'ils  ont  aperçu  des  oreilles  entières.  L'autruche, 
poursuivie  par  des  chasseurs,  cache  sa  tête  derrière  un  arbre,  et 
se  flatte  de  n'être  point  vue  ;  mais  l'autruche  doit  être  avertie 
qu'elle  se  trompe. 

Si  j'en  crois  mes  amis,  cette  lettre,  où  l'on  trouve,  je  ne  sais 
pourquoi,  les  mots  de  talents,  de  génie,  de  savoir  et  d'esprit, 
vient,  aussi  bien  que  la  première,  d'un  homme  qui  n'a  rien  de  tout 
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cela,  mais  qui  est  parvenu,  je  ne  sais  comment,  à  s'ensevelir 
de  son  vivant  dans  un  coin  d'une  académie  célèbre.  On  veut  aussi 
que  dans  sa  lettre  d'aujourd'hui  il  ait  osé  désigner  injurieusement 
la  tragédie  de  Charles  IX.  Dans  tous  les  cas,  les  lignes  suivantes 
trouveront  leur  adresse,  et  renferment  une  excellente  morale.  C'est 
une  bassesse  de  porter  ses  coups  dans  l'ombre  ;  c'est  une  bas- 
sesse d'attaquer  indirectement  ceux  qu'on  n'ose  attaquer  en  face  : 
mais  il  est  possible  que  certains  personnages  trouvent  leur  compte 
à  garder  l'anonyme,  en  disant  des  injures.  Ils  évitent  la  plus 
grande  qu'on  pourrait  leur  répliquer;  celle  de  leur  nom. 

Au  reste,  Messieurs,  comme  la  tragédie  de  Charles  IX  est 
calomniée  tous  les  jours  par  une  foule  d'ennemis  du  peuple,  qui 
sont  les  vrais  ennemis  du  trône,  je  publierai  incessamment  une 
défense  de  cette  pièce,  où  je  développerai  ma  conduite,  et  toutes 
les  manœuvres  employées  pour  empêcher  sa  représentation  ;  toutes 
les  misérables  tracasseries  qu'elle  m'a  occasionnées  dans  plus  d'un 
genre.  En  attendant,  voici  ce  que  je  déclare  hautement.  La  tra- 
gédie dont  il  s'agit  a  été  commencée  il  y  a  plus  de  trois  ans,  reçue 
à  la  comédie  française  il  y  a  quinze  mois,  portée,  sur  la  demande 
du  public,  à  Messieurs  les  Représentants  de  la  Commune,  exa- 
minée, approuvée  par  trois  commissaires  qu'ils  ont  nommés.  On 
me  force  de  le  répéter  sans  cesse,  elle  est  parfaitement  morale. 
Elle  fait  détester  la  tyrannie,  le  fanatisme,  le  meurtre,  les  guerres 
civiles;  elle  fait  aimer  la  vertu,  les  lois,  la  liberté,  la  tolérance. 
Dans  aucune  pièce,  la  nation  française  n'est  aussi  vantée.  Tout 
homme  qui  dira,  qui  écrira  le  contraire  de  ce  que  j'avance  ici,  se 
rendra  coupable  d'une  calomnie.  Je  sais  tout  le  mépris  qu'on  doit 
aux  libelles  anonymes  ;  mais  qu'un  accusateur  se  nomme  :  alors, 
mon  ouvrage  à  la  main,  je  le  conduirai  devant  les  tribunaux;  et 
certainement  il   subira  la   peine  portée    contre   le    calomniateur. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


IIP  LETTRE 

AUX   AUTEURS    DE   LA    CHRONIQUE   DE   PARIS 

29   NOVEMBRE   1789 

Je  viens  de  lire,  Messieurs,  dans  le  Mercure  d'hier,  un  article 
sur  la  tragédie  de  Charles  IX,  qui  me  semble  mériter  une  réponse. 
Si  l'on   attaquait    cette  pièce  du   côté   littéraire,  je    garderais  le 
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silence  :  on  semble  attaquer  son  but  moral  ;  je  suis  forcé  de  pren- 
dre la  plume. 

L'auteur  de  cet  article  assure  qu'il  n'est  point  de  Français  qui  ne 
doive  rougir,  comme  homme,  en  songeant  au  massacre  de  la  Saint- 
Barthélemi.  Il  est  impossible  de  calomnier  toute  une  nation  plus 
indécemment;  et  cette  calomnie  est  digne  d'un  journal  ci-devant 
privilégié.  Le  crime  affreux  dont  il  s'agit  est  celui  de  Catherine 
de  Médicis,  des  Guise,  de  Charles  IX  et  de  sa  cour.  Une  nation 
qui  n'a  aucune  part  à  son  gouvernement,  ne  peut  être  accusée  des 
atrocités  de  son  gouvernement  J'ai  déjà  exprimé  cette  pensée  en 
d'autres  termes  dans  mon  écrit  sur  la  Liberté  des  Théâtres.  Je  suis 
étonné  qu'il  me  faille  si  souvent  répéter  des  idées  aussi  simples. 

Celui  qui  ose  calomnier  la  nation  entière,  prétend  que  je  n'ai  pas 
dû  faire  bénir,  par  le  cardinal  de  Lorraine,  les  armes  des  catholi- 
ques qui  vont  égorger  les  protestants.  Je  sais  que  ce  cardinal  était 
à  Rome  à  l'instant  du  massacre  de  la  Saint-Barthélemi  ;  mais  il 
serait  absurde  d'exiger  du  poète  qui  compose  une  tragédie  natio- 
nale, la  scrupuleuse  exactitude  d'un  historien  Dans  une  tragédie, 
il  suffit  de  ne  faire  agir  ses  personnages  que  d'une  manière  con- 
forme à  leur  caractère  connu.  Je  serais  blâmable,  par  exemple,  si 
j'avais  peint  le  chancelier  de  l'Hôpital  comme  un  homme  intolé- 
rant et  sanguinaire,  ou  le  cardinal  de  Lorraine  comme  un  prélat 
vertueux.  On  n'ignore  pas  que  ce  prêtre  ambitieux  et  superbe,  qui 
avait  obtenu  des  gardes  pour  l'accompagner,  qui  avait  accumulé  sur 
sa  tête  tant  d'évêchés  et  tant  d'abbayes,  maître  de  l'esprit  de  Médi- 
cis, et  par  elle  de  l'esprit  de  ses  enfants,  fut  le  principal  auteur 
des  désastres  qui  ont  souillé  les  règnes  de  François  II  et  de  Char- 
les IX.  On  n'ignore  pas,  et  le  critique  l'avoue,  qu'il  voulut  établir 
en  France  le  tribunal  de  l'inquisition.  On  n'ignore  pas  qu'il  con- 
duisit l'abominable  projet  de  la  Saint-Barthélemi;  et  ce  fait  fut 
démontré  par  les  lettres  que  le  cardinal  de  Pellevé  lui  adressait  à 
Rome,  lettres  que  les  huguenots  interceptèrent.  Qui  n'a  pas  entendu 
parler  de  l'édit  des  gibets,  en  1559?  Qui  n'a  pas  entendu  parler  de 
cette  bulle  de  1543,  où  le  pape  Clément  VII  lui  accordait  pour  lui  et 
pour  douze  personnes  à  son  choix,  l'absolution  des  plus  grands 
crimes,  tels  que  l'homicide,  l'inceste,  le  sacrilège,  deux  fois  pour 
lui,  et  une  fois  pour  chacune  des  personnes  choisies?  Et,  s'il  faut 
en  croire  le  Mercure  de  France,  je  n'aurais  pas  dû  représenter  le 
cardinal  de  Lorraine  bénissant  les  exécuteurs  des  meurtres  qu'il 
avait  conseillés  !  Ah!  tous  les  amis  de  la  vertu,  tous  les  ennemis 
du  crime  doivent  me  rendre  grâce,  j'ose  le  dire,  d'avoir  mis  son 
fanatisme  en  action,  de  la  manière  la  plus  énergique,  et  d'avoir 
livré  ce  prêtre  infâme  à  l'exécration  de  la  postérité. 

Mais  quel  est  le  but  de  la  tragédie  de  Charles  IX?  Cette  de- 
mande du  critique  est  d'une  simplicité  précieuse,  ou  d'une  insigne 
mauvaise  foi.  Après  avoir  déclaré  qu'il  ne  saurait  le  deviner,  il 
ajoute,  a-t-on  voulu...  L'impuissance  d'achever  la  phrase  serait 
d'un  imbécile  ou  d'un  malhonnête  homme.  C'est  pourquoi  je  somme 
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l'auteur  de  cet  article  d'expliquer  lui-même  ce  qu'il  a  voulu  dire. 
Je  respecte  le  public,  j'estime  les  critiques  éclairés,  je  méprise  les 
louanges  et  les  satires  d'un  M.  de  Chamois,  je  méprise  encore  plus 
les  calomniateurs;  mais,  tant  qu'il  y  aura  des  tribunaux  en  France, 
je  ne  serai  pas  impunément  calomnié.  En  attendant  la  réponse  du 
critique,  je  veux  bien  lui  apprendre  quel  est  le  but  de  la  tragédie 
de  Charles  IX;  c'est  d'anéantir  le  fanatisme  qui  est  affaibli,  mais 
dont  le  germe  subsiste  toujours  dans  une  religion  exclusive  ;  c'est 
d'inspirer,  l'horreur  de  la  tyrannie,  du  parjure,  et  des  séductions  fu- 
nestes qui  entourent  le  trône  ;  c'est  d'inspirer  l'humanité,  l'amour  de 
la  liberté  et  le  respect  des  lois.  C'est  pour  tout  cela  qu'il  n'est  point 
au  théâtre  de  tragédie  aussi  fortement  morale  ;  c'est  pour  tout  cela 
qu'en  la  livrant  à  l'impression,  je  l'appellerai  Charles  IX  ou  l'École 
des  Rois.  Chaque  représentation  renouvelle  les  transports  du 
peuple  français,  au  moment  où  le  chancelier  de  l'Hôpital  prédit  la 
constitution  nouvelle,  et  le  bon  roi  qui  gouverne  aujourd'hui  la 
France.  Ces  applaudissements  sont  ceux  qui  me  flattent  le  plus. 
C'est  un  honneur  qu'on  doit  m'envier  sans  doute,  mais  qu'on  ne 
peut  me  ravir.  Je  sais  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  sont  choqués 
de  cet  ouvrage  et  de  son  succès  :  c'est  un  honneur  de  plus  pour 
moi.  J'ose  me  flatter  que  mes  écrits  déplairont  toujours  aux  enne- 
mis de  la  raison  et  de  la  liberté. 
J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


IV*  LETTRE 

AUX  AUTEURS  DU  JOURNAL  DE  PARIS 

16   NOVEMBRE   1789 

Messieurs, 

On  avait  beaucoup  écrit  depuis  quelque  temps  pour  ou  contre  la 
censure  des  ouvrages  du  théâtre.  Un  fait  vient  de  démontrer,  jus- 
qu'à l'évidence,  l'abus  de  ce  tribunal  arbitraire. 

Certainement,  Messieurs,  il  n'est  point  de  censeur  qui  n'eût  rêvé 
les  plus  absurdes  chimères  sur  la  tragédie  de  Charles  IX,  qui 
vient  de  réussir  avec  tant  d'éclat  et  si  peu  de  danger;  il  n'en  est 
point  qui  n'eût  effrayé  l'administration  de  ses  terreurs  vraies  ou 
fausses  :  l'auteur  de  cet  excellent  ouvrage  eût  été  découragé  à  ja- 
mais ;  la  nouvelle  carrière  qu'il  ouvre  au  génie,  fermée  sans  retour; 
et  le  théâtre  de  la  nation,  ce  moyen  si  puissant  de  l'éducation  pu- 
blique, ce  théâtre  avili  sous  le  despotisme,  par  tant  de  pièces  im- 
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morales  ou  insignifiantes,  non-s)ulement  était  menacé  de  perdre 
son  ancienne  gloire,  mais  de  s'éteindre  dans  l'ignominie,  dont  le 
succès  récent  d'un  ouvrage  sans  mœurs  l'avait  si  malheureusement 
entaché. 

Eh  bien,  Messieurs,  cette  tragédie,  source  de  tant  d'alarmes,  et 
calomniée  d'avance  avec  tant  de  fureur,  n'a  pas  donné  lieu  au  moindre 
abus,  à  la  plus  légère  effervescence.  Ces  allusions  aussi  téméraires 
qu'injustes,  que  l'on  feignait  de  craindre,  et  dont  malignement  on 
suggérait  l'idée,  ne  se  sont  présentées  à  l'esprit  de  personne.  Je 
n'en  excepte  qu'une,  et  vous  la  connaissez  ;  c'est  l'application  res- 
pectueuse et  tendre  que  la  nation  a  faite  avec  transport,  au  meilleur 
des  rois,  de  ces  vers  si  heureusement  placés  dans  la  bouche  du 
chancelier  de  l'Hôpital  : 

On  verra  nos  neveux,  plus  fiers  que  leurs  ancêtres, 
Reconnaissant  des  chefs,  mais  n'ayant  point  de  maîtres, 
Heureux  sous  un  monarque  ami  de  l'équité, 
Restaurateur  des  lois  et  de  la  liberté. 

Que  l'auteur  est  bien  vengé,  Messieurs,  de  tous  ces  libelles  ré- 
pandus d'avance  contre  son  ouvrage  !  11  ne  reste  plus  qu'à  lui  rendre 
la  justice  qu'il  mérite,  et  qu'il  obtiendra  (j'ose  le  lui  promettre)  de 
tous  ceux  qui  connaissent  le  grand  art  de  la  tragédie.  Je  sais  que 
le  nombre  de  ces  connaisseurs  diminue  de  jour  en  jour.  Je  m'at- 
tendais au  reproche  qu'on  a  fait  à  la  pièce  de  manquer  d'action,  et 
à  ce  reproche  de  longueurs,  devenu  l'arme  banale  de  tous  les  sots 
qui  se  mêlent  de  juger,  et  qui  ne  savent  que  dire;  mais  le  temps 
n'est  pas  encore  arrivé  d'être  complètement  juste  envers  ce  bel  ou- 
vrage, et  de  sentir  tout  le  prix  de  la  grande  révolution  que  l'auteur 
vient  d'opérer  au  théâtre.  Je  ne  me  laisserai  point  enlever  le  mérite 
de  le  défendre  contre  ses  détracteurs.  Mais  je  respecte  les  bornes 
de  votre  journal,  occupé  maintenant  d'objets  plus  dignes  encore  de 
l'attention  publique.  Je  me  contenterai  seulement  de  vous  dire,  à 
vous,  Messieurs,  qui  avez  eu  le  courage  de  parler  de  la  tragédie  de 
Charles  IX  avec  une  impartialité  qui  vous  honore,  que  cette  pièce 
est  la  première  tragédie  véritablement  nationale  qui  ait  encore  été 
donnée  sur  notre  théâtre  ;  qu'elle  renferme  à  la  fois  les  plus  im- 
portantes leçons,  et  le  plus  grand  exemple  qui  ait  jamais  été  pré- 
senté, non-seulement  à  la  nation,  mais  à  tous  les  souverains;  que 
les  principes  répandus  dans  l'ouvrage  rendront  la  mémoire  de  l'au- 
teur éternellement  chère  à  la  postérité  ;  et  qu'enfin  on  a  voté,  dans 
quelques  districts,  d'encourager  un  talent  si  précieux  et  des  vues  si 
pures  par  une  couronne  civique. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Signé,  Palissot, 
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18  janvier  1790 

On  trouve,  Messieurs,  dans  un  journal  peu  connu,  qui  se  nomme 
le  Spectateur  national,  un  petit  article,  contenant  un  petit  men- 
songe, qu'on  me  conseille  de  relever.  Voici  l'article  innocent. 

«  Vendredi  on  a  donné  à  ce  théâtre  (théâtre  de  la  nation),  au  pro- 
fit des  pauvres,  la  vingt-cinquième  représentation  de  Charles  IX.  On 
devait  croire  que  cette  tragédie,  qui  a  attiré,  dans  ses  premières 
représentations,  une  si  grande  affluence,  par  le  seul  motif  de  la 
curiosité,  en  amènerait  une  au  moins  aussi  grande  quand  il  s'agirait 
de  générosité,  de  bienfaisance  et  d'humanité  :  cet  espoir  a  été 
trompé;  et  le  chef-d'œuvre  national  qui  a  produit  tant  d'argent, 
tant  échauffé  d'esprits,  tant  occasionné  de  querelles  de  vanité  ou 
d'anti-patriotisme,  a  produit  à  peine  une  recette  de  charité  mon- 
tante à  1200  livres.  Il  y  a  bien  loin  de  l'esprit  d'enthousiasme  à 
l'humanité.  » 

Je  ne  parlerai  point  de  l'envieuse  malignité  qui  a  dicté  ce  joli 
paragraphe.  Mais  il  est  faux  que  la  recette  de  vendredi  n'ait  monté 
qu'à  1200  liv.  La  recette  de  la  porte  a  monté  à  1800  liv.  moins  un 
ou  deux  écus.  Ce  mensonge  est  peu  important  par  lui-môme;  mais 
il  est  toujours  inutile  de  mentir.  Le  Spectateur  national  me  per- 
mettra de  lui  donner,  par  la  voie  de  votre  journal,  un  avis  dont  il 
fera  bien  de  profiter  :  ce  n'est  pas  tout  de  n'être  point  lu,  et  de 
n'être  pas  lisible  ;  il  faut  encore  être  véridique. 

Il  est  également  faux  que  la  tragédie  de  Charles  IX  n'ait  attire 
une  grande  affluence  que  dans  ses  premières  représentations,  comme 
le  prétendu  Spectateur  semble  l'insinuer.  L'affluence  s'est  tou- 
jours soutenue.  La  recette  de  la  vingt-quatrième  représentation, 
donnée  la  surveille  de_  la  vingt-cinquième,  a  passé  4200  liv.  et 
beaucoup  de  gens  venus  pour  voir  la  pièce,  n'ont  pas  trouvé  de 
place.  La  recette  suivante  n'aurait  pas,  sans  doute,  été  moins  con- 
sidérable, si  la  vingt-cinquième  représentation  avait  été  annoncée 
quelques  jours  d'avance ,  comme  toutes  les  représentations  de 
pièces  nouvelles  le  sont  à  tous  les  spectacles,  surtout  quand  la 
recette  est  destinée  à  un  usage  respectable.  Mais  la  pièce  avait  été 
affichée  jeudi  pour  le  lundi  suivant,  et  n'a  été  affichée  pour  le  ven- 
dredi soir  que  le  vendredi  matin. 

J'ai  trouvé,  tout  comme  un  autre,  que  la  recette  de  la  représen- 
tation pour  les  pauvres,  était  beaucoup  trop  inférieure  à  la  recette 
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des  représentations  pour  la  Comédie  française.  Je  l'ai  si  bien 
trouvé,  que  j'ai  retiré  ma  pièce;  et  je  ne  la  rendrai  aux  Comé- 
diens, qu'à  condition  qu'ils  donneront,  au  profit  des  pauvres  une 
seconde  représentation,  annoncée  plusieurs  jours  d'avance.  Je  sais 
très  -  bien  qu'on  a  voulu  me  compromettre  à  cette  occasion,  et 
faire  douter  de  mon  zèle  pour  les  intérêts  du  peuple,  dont  les 
pauvres  forment  la  partie  la  plus  intéressante.  J'espère  du  moins 
que  cette  lettre  répond  à  tout;  et  j'ose  assurer  que  ma  conduite 
sera  toujours  d'accord  avec  les  principes  que  j'ai  professés  dans 
tous  mes  écrits,  surtout  dans  la  tragédie  de  Charles  IX.  Je  vous 
prie,  Messieurs,  au  nom  de  ces  principes,  qui  sont  les  vôtres  et 
ceux  de  tous  les  bons  citoyens,  de  vouloir  bien  insérer  au  plus  tôt 
cette  lettre  dans  votre  journal. 

Au  reste,  je  sais  quel  est  le  style  ordinaire  de  ces  petits  eunu- 
ques de  littérature,  qui,  désespérés  et  confus  de  leur  impuissance, 
ne  cessent  de  décrier  dans  leurs  misérables  feuilles  tous  ceux  qu 
sont  capables  de  produire.  Si  vous  réussissez,  ils  vous  prouveront, 
comme  disait  M.  de  Voltaire,  que  vous  n'avez  pas  dû  réussir-,  ils 
dénigreront  les  plus  beaux  vers,  en  prose  détestable;  ils  dénatu- 
reront, ils  falsifieront,  ils  mentiront  avec  impudence.  Mais  au  milieu 
de  leurs  mouvements  convulsifs,  l'ouvrage  demeure  inébranlable, 
s'il  a  vraiment  quelque  mérite;  et  ces  critiques  ineptes  sont  bientôt 
plus  oubliés  qu'ils  n'étaient  méprisés  d'abord  :  ce  qui  certainement 
est  beaucoup  dire. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


VIe  LETTRE 


AUX   AUTEURS    DU    JOURNAL    DE    PARIS 

3  février  1790 

J'avais  retiré  du  théâtre,  messieurs,  ma  tragédie  de  Charles  IX, 
et  je  ne  l'avais  rendue  qu'à  condition  qu'on  la  représenterait  une 
seconde  fois  au  profit  des  pauvres.  MM.  les  comédiens  français 
vous  ont  écrit  à  ce  sujet  une  belle  épître,  que  j'ai  cru  devoir  laisser 
sans  réponse.  Le  style  en  égalait  la  logique;  et  c'est  tout  dire. 
Seul  propriétaire  de  ma  pièce,  il  est  trop  évident  que  j'ai  pu  la 
retirer  quand  je  l'ai  jugé  à  propos,  et  la  rendre  sous  telle  condition 
que  j'ai  voulu  proposer  :  bien  entendu  que  la  comédie  française  était 
libre  de  refuser  cette  condition,  et  do  ne  plus  représenter  Charles  IX. 
C'est  à  quoi  se  réduisait  la  question. 
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D'ailleurs,  la  représentation  annoncée  le  matin  pour  le  soir  a 
rapporté  environ  1800  liv.  :  la  représentation  suivante ,  annoncée 
plusieurs  jours  d'avance,  a  produit  4660  livres-,  ce  qui  fait  presque 
mille  écus  de  plus.  Cette  réponse  est  victorieuse. 

Des  journalistes  qui  ne  se  piquent  pas  comme  vous,  Messieurs, 
de  vérité  et  d'impartialité,  ont  assuré  que  j'avais  demandé  à  la 
Comédie  française  ma  rétribution  d'auteur,  dans  les  deux  représen- 
tations que  j'ai  fait  donner  au  'profit  des  pauvres,  afin  d'en  dis- 
poser à  mon  gré.  C'est  un  mensonge  de  plus  pour  ces  journalistes  ; 
mais  je  suis  forcé  de  répondre  à  celui-ci.  En  demandant  ma  rétri- 
bution, j'en  ai  fixé  l'usage;  j'ai  dit  que  je  la  destinais  aux  pauvres 
du  district  des  Cordeliers,  dont  je  suis  membre.  J'ai  envoyé  en  effet 
à  ce  district  une  somme  de  800  livres  qui  excède  de  fort  peu  de 
chose  la  rétribution  dont  il  s'agit.  La  lettre  dont  le  district  a  bien 
voulu  m'honorer  par  la  voie  de  son  président,  est  un  prix  trop  flat- 
teur du  devoir  que  j'ai  rempli. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


VIP  LETTRE 

A    M.    LE    PRÉSIDENT    DU    DISTRICT    DES    CORDELIERS 
29  janvier  1790 

Monsieur  le  président, 

Je  vous  prie  de  vouloir  bien  présenter  mon  respect  à  Messieurs 
les  citoyens  du  district  des  Cordeliers,  et  leur  offrir  de  ma  part  une 
somme  de  huit  cents  livres,  que  je  destine  au  soulagement  des 
pauvres  de  ce  district.  Cette  somme  est  le  montant  de  ma  rétribu- 
tion, comme  auteur,  dans  les  deux  représentations  de  ma  tragédie 
de  Charles  IX,  qui  ont  été  données  au  profit  des  pauvres. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 
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VHP  LETTRE 


29  JANVIER   1790 

Le  district  des  Cordeliers,  Monsieur,  tient  à  honneur  de  pouvoir 
compter  au  nombre  de  ses  membres,  l'auteur  de  la  tragédie  de 
Charles  IX.  Vous  avez  bien  des  titres  à  la  reconnaissance  de  vos 
concitoyens.  Tandis  que,  par  leur  vigilance  et  leur  fermeté,  ils 
travaillent  à  affermir  la  constitution  nouvelle,  vous  préparez  les  es- 
prits à  en  recevoir  la  douce  influence,  en  détruisant  les  anciens 
préjugés  :  non  content  d'éclairer  et  d'instruire  vos  concitoyens, 
vous  partagez  avec  les  indigents  le  produit  de  vos  veilles  et  de  vos 
talents.  Ces  débuts  de  votre  jeunesse  donnent  les  plus  flatteuses 
espérances  pour  l'avenir.  Le  district,  plein  d'estime  et  de  reconnais- 
sance, me  charge  de  vous  adresser  cette  lettre  pour  en  être  le  témoi- 
gnage. 

J'ai  l'honneur  d'être  etc., 

Signé,  Paré,  président. 


EPITRE 

AUX 

MANES    DE    VOLTAIRE 


Apôtre  de  la  tolérance, 

Bienfaiteur  de  l'humanité, 

Qui ,  durant  soixante  ans,  en  France 

Combattis  pour  la  vérité; 

Voltaire,  du  sein  d'Elysée, 
Prête-moi  ces  accents  et  cette  aimable  voix 
Par  qui  la  raison  même,  en  plaisir  déguisée, 
Sur  les  humains  séduits  reprenait  tous  ses  droits  ; 
Cette  chaleur  divine,  et  jamais  épuisée, 

Dont  ton  âme  fut  embrasée; 
Et  ce  courage  heureux  qui  bravait  à  la  fois 

Le  vil  courroux  des  fanatiques, 

Les  cris  des  stupides  critiques, 

Et  la  mauvaise  humeur  des  rois. 

Tes  succès  de  bonne  heure  ont  agrandi  la  scène. 
Plein  d'amour  pour  la  gloire,  avec  moins  dé  talents, 
Voltaire,  ainsi  que  toi ,  dès  mes  plus  jeunes  ans 

J'offris  des  voeux  à  Melpomène. 
Les  obstacles  nombreux  ne  m'ont  point  arrêté  ; 
J'ai  voulu  rappeler  la  Melpomène  antique  ; 
Et  dans  les  premiers  jours  de  notre  liberté, 
J'attachai  sur  son  front,  avec  quelque  fierté, 

La  cocarde  patriotique. 
J'ai  servi  les  beaux-arts,  j'ai  vengé  mes  rivaux  ; 
Et  le  premier  de  tous,  j'ai  franchi  la  barrière 

Dont  les  censeurs  nommés  royaux 

Avaient  fermé  notre  carrière. 
J'ai,  parmi  ces  rivaux,  trouvé  beaucoup  d'ingrats; 

Car,  en  fait  de  reconnaissance, 
L'espèce  des  auteurs,  dont  pourtant  je  fais  cas, 
Avec  celle  des  rois  a  de  la  ressemblance. 
Mais  bien  d'autres  écueils  ont  entouré  mes  pas. 
Des  Carmes  Déchaussés  la  mâle  république, 

Avant  d'en  connaître  un  seul  vers, 
S'avisait  de  juger  mon  ouvrage  pervers, 

Le  tout  par  instinct  prophétique  ; 

8 


134  EPITRE  AUX  MANES  DE  VOLTAIRE. 

Et  devant  la  Commune,  en  très-mauvais  français, 

Poujaut,  la  veille  du  succès. 

Me  dénonçait  comme  hérétique. 

Malgré  son  éloquente  voix, 

Il  parut  enfin  cet  ouvrage, 
Où  tous  les  préjugés  sapés  avec  courage, 
Ébranlés,  abattus,  s'écroulent  à  la  fois; 

Et  qu'un  citoyen  véridique, 

Dans  l'élan  d'une  àme  énergique, 

Proclamait  l'école  des  rois. 
Le  soir,  le  lendemain,  vingt  lettres  anonymes 

M'annonçaient  un  assassinat  : 
J'allais  être  égorgé  ;  mes  vers  étaient  des  crimes  ; 
Vengeurs  des  droits  du  peuple,  ils  renversaient  l'État  : 
Vieux  seigneurs,  histrions,  courtisanes  et  prêtres, 

Contre  moi  tout  s'est  déchaîné  ; 
Des  Gautiers,  des  Chamois  disciple  infortuné, 

La  férule  de  ces  grands  maîtres 

M'a  souvent  un  peu  malmené  ; 
Et  ne  pouvant  fléchir  leur  goût  inexorable, 

Ainsi  qu'un  esclave  coupable, 
Je  me  vois  tous  les  jours  aux  bêtes  condamné. 

De  quelques  vers  heureux  les  cuisantes  blessures, 

Même  lorsque  ces  beaux-esprits 
Iraient  dans  le  tombeau  rejoindre  leurs  écrits, 
Me  vengeraient  encor  de  leurs  faibles  morsures. 

Mais  quoi!  faut-il,  à  force  d'art, 

Rendre  la  sottise  immortelle? 

Faut-il  que  la  race  nouvelle 
Apprenne  et  l'existence  et  le  nom  d'un  Suard  ? 
A  changer  la  nature  on  ne  saurait  prétendre  : 
Louis  doit  présenter  un  grand  modèle  aux  rois  ; 

Syeys  doit  inventer  les  lois 

Que  La  Fayette  doit  défendre. 
Tout  suit  aveuglément  les  ordres  du  destin  : 

Le  cygne,  au  bord  d'une  onde  pure, 
Fait  entendre  sa  voix,  honneur  de  la  nature  ; 
La  grenouille  croasse  en  un  marais  voisin  : 
L'eau  doit  baigner  les  champs,  les  champs  doivent  produire  ; 
L'homme  est  né  pour  créer,  le  tigre  pour  détruire  ; 

Le  renard  est  fait  pour  tromper, 

L'aigle  pour  fixer  la  lumière  ; 

L'insecte  et  Chamois,  pour  ramper 

Entre  la  fange  et  la  poussière. 

Qui  plus  que  toi,  grand  homme,  a  ressenti  les  coups' 
De  ces  gens  qui,  traînant  leur  vie- 
Dans  une  obscure  ignominie, 
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De  tout  ce  qui  reluit  sont  bêtement  jaloux? 
Si  tu  frappais  encor  ces  nocturnes  hibous, 

Blessés  des  rayons  du  génie  ! 
Si  tu  vivais  encor  pour  nous  inspirer  tous  ; 
Pour  voir  autour  de  toi  l'Europe  rajeunie, 
A  vingt  usurpateurs  redemander  ses  droits  ; 

Et,  sur  les  débris  formidables 
De  ce  double  pouvoir  des  prêtres  et  des  rois, 

Elever  du  trône  des  lois 

Les  fondements  inébranlables  ! 

Tu  nous  as  fait  un  demi-dieu 

D'un  agent  de  la  tyrannie, 

Et  de  ton  brillant  Richelieu 

La  mémoire  est  un  peu  ternie. 
Il  est  d'autres  héros  qu'il  te  faudrait  chanter  ; 
Pour  la  France  et  Louis  tu  monterais  ta  lyre  ; 
Et  rangés  près  de  toi,  sans  pouvoir  imiter 

Ton  aimable  et  docte  délire, 

Nous  pourrions  au  moins  t'écouter. 


NOTES 


J'ai  voulu  rappeler  la  Melpomèno  antique  ; 
Et  dans  les  premiers  jours  de  notre  liberté, 
J'attachai  sur  son  front,  avec  quelque  fierté, 
La  cocarde  patriotique. 

Non  pas  en  composant  la  tragédie  de  Charles  IX,  qui  était  faite 
depuis  longtemps;  mais  en  ajoutant  au  rôle  du  chancelier  de  l'Hô- 
pital seize  vers  où  il  prédit  la  révolution. 

J'ai  servi  les  beaux-arts,  j'ai  vengé  mes  rivaux. 

Avant  la  révolution  du  mois  de  juillet,  dans  mon  écrit  sur  la 
liberté  du  théâtre;  depuis  cette  révolution,  dans  plusieurs  ouvrages 
où  j'ai  attaqué  avec  énergie  toute  espèce  de  censure  ;  mais  surtout 
dans  ma  tragédie  de  Charles  IX,  qui  a  brisé  pour  jamais  les  chaînes 
dont  on  avait  chargé,  en  France,  le  génie  des  poètes  dramatiques. 

Des  Carmes  Déchaussés  la  mâle  république, 

Avant  d'en  connaître  un  seul  vers, 
S'avisait  de  juger  mon  ouvrage  pervers. 

Quelques  citoyens  du  district  des  Carmes  eurent  la  bonhomie, 
car  il  faut  être  poli,  de  dénoncer  à  leur  district  la  tragédie  de 
Charles  IX,  dont  ils  ne  connaissaient  que  le  nom.  Ce  district  eut  la 
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bonhomie,  car  il  faut  toujours  être  poli ,  de  députer  vers  les  comé- 
diens français,  et  vers  la  Commune  de  Paris,  pour  faire  suspendre 
la  représentation  de  la  pièce.  Cette  démarche  n'eut  point  de  suite, 

Et  devant  !a  Commune,  en  très-mauvais  français, 
Poujaut,  la  veille  du  succès, 
Me  dénonçait  comme  hérétique. 

C'est  le  3  novembre,  veille  de  la  première  représentation  de 
Charles  IX,  que  Cicéron  Poujaut  jugea  à  propos  de  dénoncer  cette 
tragédie.  11  n'en  connaissait  pas  un  mot,  non  plus  que  le  district 
des  Carmes.  L'accusation  d'hérésie  n'est  pas  avérée,  comme  on  le 
croit  bien  ;  mais  la  dénonciation  est  très-réelle.  A  l'objet  du  discours 
de  l'orateur,  et  à  son  discours  môme,  une  partie  de  l'assemblée 
crut  qu'il  était  ivre,  ou  qu'il  était  subitement  devenu  fou  ;  mais  il 
est  constant,  malgré  l'apparence,  qu'en  dénonçant  Charles  IX,  Cicé- 
ron Poujaut  n'était  ni  plus  ivre  ni  plus  fou  qu'à  son  ordinaire. 

Et  qu'un  citoyen  véridique, 
Dans  l'élan  d'une  âme  énergique, 
Proclamait  l'ÉCOLE  DES  ROIS. 

A  la  première  représentation  de  Charles  IX,  au  quatrième  acte, 
un  citoyen  dit  assez  haut  pour  être  entendu  de  ses  voisins  :  Cette 
pièce  devrait  s'appeler  L'ÉCOLE  DES  ROIS.  J'ai  adopté  ce 
second  titre.  Le  citoyen  dont  je  parle  est  M.  Maumené,  négociant  à 
Paris.  Les  gens  curieux  d'anecdotes  sauraient  quelque  gré  à  un  au- 
teur, de  leur  avoir  conservé  le  nom  du  vieillard  qui,  à  la  représen- 
tation de*  Précieuses  ridicules,  s'écria  du  fond  du  parterre  :  Cou- 
rage, Molière  !  voilà  la  bonne  comédie. 

Le  soir,  le  lendemain,  vingt  lettres  anonymes 
M'annonçaient  un  assassinat. 

Le  jour  même  de  la  première  représentation,  on  m'avertit  que  la 
pièce  ne  serait  pas  seulement  commencée;  que  je  serais  sifflé,  hué, 
et  qui  pis  est,  égorgé.  Beaucoup  de  gens  au  parquet  avaient  des 
pistolets  dans  leur  poche.  Un  quart  d'heure  avant  le  lever  du 
rideau,  un  homme  eut  la  bêtise  ou  la  méchanceté  d'aller  dire  à 
madame  Vestris  qu'on  tirerait  sur  elle  et  sur  le  cardinal,  aussitôt 
qu'ils  paraîtraient  :  mais  le  public  imposa  silence  à  la  cabale  imbé- 
cile qui  se  flattait  d'écraser  cette  tragédie  patriotique  ;  elle  fut 
écoutée  avec  une  attention  parfaite,  et  le  silence  ne  fut  troublé  que 
par  des  applaudissements  universels.  La  pièce  fut  bien  jouée  ;  et, 
dans  les  représentations  suivantes,  le  jeu  des  acteurs  s'est  encore 
perfectionné.  MM.  Vanhove,  Naudet,  Saint-Prix  et  Saint- Fal,  ren- 
dent avec  beaucoup  de  vérité  les  rôles  de  l'Hôpital,  de  Coligni ,  du 
cardinal  de  Lorraine  et  du  roi  de  Navarre.  Catherine  de  Médicis  et 
son  fils  Charles  IX  sont  représentés  supérieurement  par  madame  Ves- 
tris, et  M.  Talma  qui,  très-jeune  encore,  a  déployé  dans  cette  pièce 
un  talent  fort  rare.  Plusieurs  personnes  ont  déposé  dans  le  procès 
de  l'insensé  marquis    de    Favras,   qu'il  avait  voulu  faire   tomber 
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Charles    IX ,    à    la    troisième    représentation ,    moyennant    18    ou 
20,000  livres. 

Des  Gautiers,  des  Chamois  disciple  infortuné. 

M.  Gautier,  qui  n'est  pas  m£me  Gautier  Garguille,  est  un  écrivain 
des  charniers,  auteur  d'une  misérable  feuille  intitulée  Journal  gé- 
néral de  la  cour  et  de  la  ville.  Les  gens  qui  lisent  tout,  m'as- 
surent que  je  suis  souvent  attaqué  dans  ce  journal.  Si  M.  Gautier 
peut  gagner  un  écu  de  plus  en  me  dénigrant,  il  fait  son  métier  de 
folliculaire,  et  je  l'exhorte  à  continuer. 

M.  de  Chamois,  écrivain  très-inférieur  à  la  classe  médiocre,  est 
pourtant  supérieur  à  M.  Gautier.  Il  a,  comme  Perrin  Dandin,  la 
fureur  de  juger;  mais  il  se  borne  à  vouloir  juger  de  littérature,  et 
surtout  de  littérature  dramatique.  Il  est  d'ailleurs  fort  ignorant.  Il 
fait  aussi  un  journal  intitulé  le  Spectateur  national.  Il  s'y  est 
permis  plusieurs  mensonges  sur  la  tragédie  de  Charles  IX  :  je  ne 
compte  pas  les  absurdités.  M.  de  Chamois  a  déjà  été  couvert  de 
boue  par  M.  de  la  Harpe,  M.  Palissot,  et  plusieurs  autres  écrivains 
distingués.  Vouloir  augmenter  son  ridicule  serait  une  entreprise 
impossible.  C'est  un  de  ces  gens  auxquels  on  ne  saurait  dire  pis 
que  leur  nom. 

Faut-il  que  la  race  nouvelle 
Apprenne  et  l'existence  et  le  nom  d'un  Suard  ? 

M.  Suard  était  ci-devant  censeur  du  théâtre  :  il  est  de  plus  mem- 
bre de  l'Académie  française.  On  a  tort  de  lui  contester  ses  titres 
littéraires  ;  il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'avoir  une  grande  réputation  :  il  lui 
suffisait  de  signer  les  lettres  qu'il  adressait  au  journal  de  Paris. 
Des  gens  dignes  de  foi  m'ont  assuré  qu'il  avait  fait  d'autres  ou- 
vrages. M.  Suard  jouit  de  sa  gloire  avec  modestie  :  c'est  une  vertu 
de  plus. 

J'ai  cru  devoir  profiter  de  cette  occasion  pour  apprendre  à  l'Eu- 
rope que  M.  Suard,  M.  de  Chamois  et  M.  Gautier  barbouillent  du 
papier  à  Paris. 

Syeys  doit  inventer  les  lois 
Que  La  Fayette  doit  défendre. 

M.  l'abbé  Syeys,  député  de  Paris  à  l'Assemblée  nationale,  est  un 
de  ceux  à  qui  la  France  devra  le  plus  de  reconnaissance  pour  l'ad- 
mirable constitution  dont  elle  va  jouir.  Depuis  J.-J.  Rousseau,  je 
ne  connais  pas  d'écrivain  qui  ait  appliqué  la  philosophie  à  la  politique 
avec  autant  de  profondeur  et  de  hardiesse. 

Le  nom  de  M.  de  la  Fayette  sera  placé  dans  l'histoire  à  côté  des 
noms  d'Epaminondas,  de  Dion  de  Syracuse,  et  de  Washington.  Les-1 
défenseurs  de  la  liberté  sont  les  seuls  véritables  héros. 
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VICTIMES    CLOÎTRÉES 

DRAM  F.  EN  QUATRE  ACTES  ET  EN  PROSE 

Par  MONVEL 


Représenté  pour   la  première  fois  le  29  Mars 
1791. 


PERSONNAGES 


M.  de  Saint- Alban. 

Madame  de  Saint-Alban,  son  épouse. 

M.  Franche  ville,  frère  de  madame  de  Saint-Alban. 

Dorval,  jadis  négociant,  promis  autrefois  à  Eugénie, 
fille  de  madame  de  Saint-Alban,  depuis  novice  au 
couvent  des  Dominicains,  et  à  la  veille  de  prononcer 
ses  vœux. 

PiGARD,vieux  domestique,  qui  a  vu  naître  M.  Franche  ville 
et  madame  de  Saint-Alban. 

Le  père  Laurent,  supérieur  des  Dominicains,  et  con- 
fesseur de  madame  de  Saint-Alban. 

Le  père  Louis,  Dominicain,  jeune  encore. 

Le  père  Anastase,  procureur  du  couvent  des  Domini- 
cains. 

Le  père  André,  célérier,  idem. 

Le  père  Ambroise,  maître  des  novices,  idem. 

Eugénie,  jeune  personne,  enfermée  dans  un  des  cachots 
monastiques,  que  l'on  nomme  vade  in  pace,  et  qui 
habite  un  couvent,  mur  mitoyen  de  celui  des  Domi- 
nicains. 

Domestiques  de  la  maison  de  Saint-Alban. 

Troupe  de  gardes. 


La  scène,  aux  premier  et  second  actes,  se  passe  chez  M.  Franche- 
ville,  et  dans  son  cabinet;  au  troisième  acte,  elle  est  au  couvent 
des  Dominicains,  dans  une  de  leurs  salles  ;  et  au  quatrième  acte, 
le  théâtre,  divisé  en  deux  parties,  représente  deux  cachots 
contigus  ;  l'un,  du  côté  gauche,  dépend  du  couvent  des  religieuses, 
dont  le  mur  est  mitoyen  du  monastère  des  Dominicains,  et  l'autre 
appartient  à  la  maison  de  ces  pères. 


LES 


VICTIMES, CLOITREES 

DRAME 


ACTE    PREMIER 

Le  théâtre  représente  le  cabinet  de  M.  de  Francheville  ;  au-dessus 
d'un  secrétaire  est  suspendu  le  portrait  d'une  jeune  personne. 


SCÈNE  I. 

PICARD. 

Il  va  donc  revenir!  je  vais  donc  le  revoir,  ce  cher  et 
bon  Francheville  que  j'ai  vu  naître!...  Ah!  comme  ce 
moment-là  me  tardait!...  Je  veux  qu'il  trouve  tout  en 
ordre...  qu'il  reconnaisse  à  l'arrangement,  au  soin  qu'on 
a  eu  de  toutes  choses,  son  vieil  ami,  son  bon  Picard... 
Gomme  il  vam'embrasser!...  et  comme  je  le  lui  rendrai!.. 
Voilà  des  livres  à  remettre  dans  la  bibliothèque...  Ce 
cher  enfant!  je  l'ai  toujours  regardé  comme  mon  fils; 
et  je  me  disais,  qu'il  était  encore  tout  petit  :  a  Ce  gar- 
«  çon-là  aura  de  l'esprit,  un  excellent  cœur,  il  fera  par- 
«  1er  de  lui  dans  le  monde  »;  et  je  ne  me  suis  pas 
trompé...  Le  voilà  élu  maire  de  notre  ville,  place  hono- 
rable assurément,  et  qui  prouve  dans  quelle  estime  il 
est  parmi  ses  concitoyens...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  je 
fais?  le  tapis  de  pied  sur  le  bureau  où  il  écrit!...  Le 
plaisir...  l'excès  de  la  joie  me  tournent  la  tête,  ils  me  la 
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tournent,  en  vérité...  S'il  m'entendait  parler  ainsi  tout 
seul,  il  se  moquerait  de  moi,  j'en  suis  sûr...  il  rirait... 
Eh  bien  oui,  mon  enfant,  riez...  plaisantez-moi  tant 
qu'il  vous  plaira...  Mais  il  y  a  quinze  mois  que  je  ne 
vous  ai  vu,  quinze  mois  que  je  soupire  après  le  moment 
où  je  vous  reverrai.  Je  n'ai  personne  ici  à  qui  parler  de 
vous,  et  j'en  parle  tout  seul,  parce  que  mon  cœur  a  be- 
soin de  s'épancher,  et  que  les  paroles  ne  sont  jamais 
perdues  quand  elles  partent  du  cœur,  et  qu'on  parle 
de  ceux  qu'on  aime;  riez  à  présent,  riez,  si  cela  vous 
amuse. 

SCÈNE   II. 
PICARD,  LES  DOMESTIQUES. 

PREMIER   LAQUAIS. 

Tout  est  arrangé  là-bas,  M.  Picard;  avez-vous  quel- 
ques nouveaux  ordres  à  nous  donner? 

PICARD. 

Des  ordres,  mes  bons  amis?  il  ne  m'appartient  pas 
d'en  donner.  Je  suis  votre  égal,  homme  de  la  maison 
comme  vous;  je  no  donne  point  d'ordres,  je  prie. 

SECOND  LAQUAIS. 

Notre  égal?...  A  la  bonne  heure,  il  est  certain  que  la 
nature  nous  a  tous  faits  les  uns  comme  les  autres,  ni 
plus  ni  moins...  mais  cependant  le  mérite  met  bien  à 
tout  cela  quelque  petite  différence.  Allez,  nous  nous  con- 
naissons, et  nous  savons  vous  connaître. . .  Il  y  a  qua- 
rante ans  que  vous  êtes  dans  la  maison;  vous  avez  vu 
naître  M.  Francheville,  et  sa  sœur  madame  de  Saint- 
Alban.  On  vous  regarde  ici  plutôt  comme  un  ami  que 
comme  un  serviteur  ;  on  ne  fait  rien  sans  vous  consul- 
ter; vous  avez  toute  la  confiance  des  maîtres...  C'est 
juste,  au  reste,  et  vous  la  méritez.  Personne  n'est  jaloux, 
et  il  ne  peut  pas  vous  arriver  autant  de  bien  que  nous 
vous  en  souhaitons. 

picard  . 

Je  vous  remercie,  mes  amis,  et  j'espère  que  je  serai 
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toujours  digne  des  bons  sentiments  que  vous  me  témoi- 
gnez. L'appartement  de  M.  de  Saint-Alban  est-il  prêt? 

LA   FEMME   DE   CHARGE. 

Oui,  et  celui  de  madame  aussi...  Oh!  à  cet  égard-là 
du  moins,  on  n'aura  pas  lieu  de  nous  quereller. 
picard  . 
Est-ce  que  monsieur  gronde  jamais? 

LA  FEMME  DE  CHARGE. 

M.  de  Saint-Alban?  c'est  bien  le  meilleur  homme!  il 
n'y  a  pour  la  bonté  que  votre  élève,  M.  Francheville, 
qu'on  puisse  lui  comparer.  Est-ce  qu'il  a  jamais  la  force 
de  se  mettre  en  colère,  d'avoir  une  volonté  à  lui?  S'il 
n'était  pas  si  doux,  si  complaisant,  si  bon  ;  si  une  fois 
dans  sa  vie  il  avait  su  se  faire  obéir,  nous  n'aurions  pas 
perdu  notre  aimable,  notre  charmant  enfant. 

PICARD. 

Paix!  taisez-vous,  ne  parlez  pas  de  cela. 

LA  FEMME  DE  CHARGE. 

C'est  plus  fort  que  moi,  monsieur  Picard  ;  toutes  les 
fois  que  je  viens  dans  ce  cabinet-ci,  il  faut  que  je  lève 
les  yeux  sur  ce  cher  portrait,  qui  nous  représente  si 
bien  notre  belle,  notre  adorable  Eugénie  ;  et,  chaque 
fois  que  je  la  regarde,  il  faut  que  j'en  parle,  c'est  plus 
fort  que  moi. 

PICARD. 

La  voilà...  c'est  bien  elle... 

SECOND   LAQUAIS. 

Jeune,  riche,  belle,  et  mourir! 

LA  FEMME   DE    CHARGE. 

Non,  voyez-vous...  je  vivrais  des  siècles,  que  je  ne  le 
pardonnerais  jamais  à  madame  de  Saint-Alban. 

PICARD. 

Laissez  cela. 

LA  FEMME  DE  CHARGE. 

C'est  ce  Dominicain  du  couvent  ici  proche,  son  hypo« 
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crite  de  confesseur,  c'est  ce  doucereux  père  Laurent  qui 
est  la  cause  de  tout  le  mal. 

•  PREMIER  LAQUAIS. 

Il  n'aimait  pas  le  prétendu  d'Eugénie. 

SECOND  LAQUAIS. 

Il  ne  pouvait  pas  souffrir  M.  Dorval;  je  sais  cela,  moi, 

LA  FEMME  DE  CHARGE. 

Et  moi  donc?...  on  ne  se  cachait  pas  de  moi,  parce 
que,  pour  savoir  leur  secret,  j'avais  l'air  de  penser 
comme  eux...  est-ce  qu'il  n'était  pas  toujours  à  lui 
dire...  Une  personne  de  votre  qualité,  une  dame  comme 
vous ,  peut-elle  donner  pour  époux  à  sa  fille  un  Dorval,  un 
négociant,  un  homme  de  rien!  Songez  donc  au  rang  que 
vous  tenez  dans  le  monde,  au  rôle  que  vous  y  jouez...  Il 
avait  peur,  en  vérité,  qu'elle  oubliât  les  titres  de  no- 
blesse qu'elle  a  fait  acheter  à  son  mari  il  y  a  six  mois... 
et  certainement  elle  n'avait  garde. 

PICARD. 

Allons,  allons,  un  peu  de  charité...  Madame  a  ses 
défauts,  j'en  conviens...  Mais  sommes-nous  parfaits,  nous 
autres?  Elle  ne  pense,  après  tout,  que  comme  pensaient 
bien  des  gens.  .  Pour  qui  étaient  les  dignités,  les  hon- 
neurs, les  charges,  les  emplois?  Pour  la  noblesse.  A 
qui  allaient,  à  grands  flots,  les  richesses,  les  trésors  de 
l'état?  A  la  noblesse.  Pour  qui  les  privilèges,  les  jouis- 
sances, le  plaisir  et  le  bonheur?  Pour  la  noblesse.  Faut-il 
donc  s'étonner  si  tout  le  monde  voulait  être  noble?... 
D'ailleurs,  combien  ce  qu'a  pu  vous  faire  souffrir  la 
vanité  de  madame  de  Saint-Alban  n'était-il  pas  adouci 
par  l'affabilité  de  son  époux,  par  les  soins  bienfaisants 
de  son  frère  Fran cheville  ? 

TOUS. 

Oh!  c'est  vrai,  cela;  c'est  vrai. 

PICARD. 

Eh  bien  !  en  faveur  des  vertus  d'i  frère,  et  des  excel- 
lentes qualités  du  mari,  faisons  grâce  aux  faiblesses  de 
la  femme. 
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TOUS. 

Il  a  raison,  il  a  raison. 

LA   FEMME   DE    CHARGE. 

Moi,  j'aime  madame  de  tout  mon  cœur;  car  dans  le 
fond  elle  n'est  point  méchante...  elle  n'est  qu'égarée... 
elle  a  bien  des  défauts,  mais  je  les  lui  passe...  parce  que 
je  suis  bonne,  et  que  je  sais  ce  qu'o/L  doit  à  son  pro- 
chain... Pour  ce  qui  est  de  son  confesseur,  je  le  déteste... 
vous  aurez  beau  dire,  M.  Picard,  mais  je  le  déteste. 

PREMIER   LAQUAIS. 

Le  P.  Laurent  !  je  ne  puis  pas  le  voir. 

SECOND   LAQUAIS. 

En  général,  je  n'aime  pas  le  froc  ;  mais  ce  moine-là 
surtout,  c'est  mon  antipathie  ! 

PICARD. 

Oh!  je  vous  abandonne  le  P.  Laurent;  il  ne  me  plaît 
pas  plus  qu'à  vous.  A  la  veille  de  son  mariage,  sans  lui, 
la  pauvre  Eugénie  n'eût  pas  été  mise  au  couvent  ;  sans 
lui,  elle  vivrait  encore...  Mais  je  crois,  mes  amis,  que 
l'instant  approche  où  notre  cher  Francheville...  Quatre 
heures...  il  ne  tardera  pas  à  arriver.  M.  et  madame  de 
Saint-Alban  ne  pourront  guère  être  ici  qu'à  sept  heures  ; 
je  ne  les  attends  pas  plus  tôt.  Visitez  la  jnaison  ;  voyez 
partout,  je  vous  en  prie,  que  rien  ne  manque.  Absents 
de  nous  depuis  un  an,  que  monsieur  et  madame  s'aper- 
çoivent que  le  temps  et  l'éloignement  n'ont  rien  diminué 
de  notre  zèle. 

TOUS. 

Nous  y  allons,  nous  y  allons. 

PREMIER  LAQUAIS,    à  Picard. 

Et  savez-vous  des  nouvelles  de  M.  Dorval  ? 

PICARD. 

Il  est  toujours  ici  près...  chez  les  Dominicains...  dans 
ce  couvent  où  il  s'était  retiré,  lorsque  nous  perdîmes 
Eugénie. 

9 
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LA   FEMME   DE    CHARGE. 

Et  sa  raison  est-elle  revenue  ? 

PICARD. 

Bien  au  contraire,  hélas!...  puisqu'il  s'obstine  à  pro- 
noncer ses  vœux...  puisqu'il  n'est  point  encore  désabusé 
du  P.  Laurent. 

SECOND  LAQUAIS. 

Ce  pauvre  M.  Dorval  !  (n  montre  le  portrait.)  Voilà  pour- 
tant son  ouvrage  ;  jamais  portrait  ne  fut  plus  ressem- 
blant. 

LA   FEMME   DE    CHARGE. 

Et  le  moyen  que  cela  fût  autrement  ?  c'est  un  amant 
qui  le  traçait...  Gomme  elle  était  belle!...  Non,  jamais, 
jamais  je  ne  pardonnerai  au  P.  Laurent.  (Elle  sort.) 

PICARD,    au  premier  laquais. 

Portez,  je  vous  prie,  ces  livres  à  la  bibliothèque,  j'irai 
les  ranger. 

PREMIER   LAQUAIS. 

J'y  vais,  (il  sort.) 

PICARD,    au  second  laquais. 

On  soupera  de  bonne  heure  ;  avertissez  que  tout  soit 
prêt  à  huit  heures  au  plus  tard. 

SECOND  LAQUAIS. 

Soyez  tranquille,  (n  sort.) 

SCÈNE  III. 

PICARD. 

Ce  sont  de  bonnes  gens...  mais  la  médisance...  Ah  ! 
il  faut  qu'elle  aille  toujours  son  train. 

SCÈNE    IV. 
PICARD,  LE  PREMIER  LAQUAIS. 

LE  PREMIER  LAQUAIS. 

Monsieur  Picard,  un  religieux  du  couvent,  qui  est  ici 
près,  demande  à  vous  parler. 
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PICARD. 

Un  religieux  dominicain? 

LE    PREMIER  LAQUAIS. 

Oh!  ce  n'est  pas  le  P.  Laurent,,  n'ayez  pas  peur; 
celui-ci  a  une  physionomie  qui  prévient  en  sa  faveur. 
Sur  ce  que  je  lui  ai  dit  que  monsieur  n'était  pas  encore 
arrivé,  il  m'a  répondu  qu'il  serait  bien  aise  de  causer 
im  moment  avec  vous. 

PICARD. 

Je  vais  le  trouver. 

LE   PREMIER   LAQUAIS. 

Il  est  là.  Entrez,  mon  père.  (n  sort.) 


SCÈNE  V. 
PICARD,  LE  PÈRE  LOUIS. 

PICARD. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service,  monsieur? 

LE  P.   LOUIS. 

On  m'a  dit  que  M.  Francheville  n'était  pas  encore  de 
retour.  Pourrais-je  savoir  de  vous,  monsieur,  l'heure 
précise  de  son  arrivée? 

PICARD. 

Nous  l'attendons  de  moment  en  moment...  Mais  l'heure 
où  il  arrivera...  Vous  savez,  mon  père,  qu'en  voyage, 
on  dépend  des  événements  :  une  poste  mal  servie ,  de 
mauvais  chemins,  des  chevaux  détestables,  une  roue,  un 
essieu...  il  arrive  tant  d'accidents  1 

LE  P.    LOUIS. 

•  Vous  avez  raison;  mais  il  sera  ici  aujourd'hui? 

PICARD. 

Nous  l'espérons...  Mais  vous  avez  quelque  chose  à  lui 
dire  ? 

LE   P.   LOUIS. 

Oui;  il  faut  que  je  lui  parle. 
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PICARD. 

Attendez-le  ici  :  d'après  la  lettre  qu'il  m'a  écrite,  il  ne 
peut  tarder. 

LE   P.    LOUIS. 

Notre  supérieur  ne  me  sait  pas  dehors.  Je  suis  sorti 
sans  permission...  Il  y  aurait  du  danger  pour  moi  à  faire 
une  trop  longue  absence. 

PICARD. 

Permission  pour  aller  à  deux  pas?...  mais,  c'est  une 
chaîne  que  cela.  C'est  le  P.  Laurent ,  le"  confesseur  de 
madame  de  Saint- Alban,  qui  est  votre  supérieur? 

LE   P.    LOUIS. 

Oui,  et  il  ne  m'aime  pas. 

PICARD. 

En  vérité?...  Touchez  là,  vous  serez  de  mes  amis.... 
vous  devez  être  un  honnête  homme. 

LE   P.   LOUIS. 

Il  me  paraît  que  vous  connaissez  le  P.  Laurent;... 
mais,  chut!...  gardez-moi  le  secret. 

PICARD. 

Allons  donc...  On  ne  doit  pas  souhaiter  de  mal  à  son 
prochain;...  mais,  dans  l'incendie  qui  dernièrement  a 
consumé  une  partie  de  votre  couvent,  et  dont  quelques- 
uns  de  vos  pères  ont  été  les  victimes,...  j'ai  vu  bien  des 
gens  qui  regrettaient...  suffit,  je  m'entends. 

LE   P.    LOUIS. 

Il  était  à  la  campagne,  et  n'a  couru  aucun  danger:... 
mais  cet  événement  pourrait  en  faire  naître  auxquels  il 
ne  lui  serait  peut-être  pas  aussi  facile  de  se  soustraire. 

PICARD. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE  P.    LOUIS. 

Je  ne  puis  m'expliquer:  et  j'en  aurais  trop  dit,  peut- 
être,  si  je  ne  parlais  à  un  honnête  homme,  à  un  homme 
prudent  et  discret. 
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PICARD. 

Je  n'en  veux  pas  savoir  davantage...  Mais  vous,  qui 

me  paraissez  avoir  des  principes  que  l'on  rencontre  si 

rarement  sous  la  robe  que  vous  portez,  comment  avez- 

vous  embrassé  une  profession  qui,  soit  dit  entre  nous... 

LE  P.    LOUIS. 

Ne  convient  qu'à  la  paresse,  à  la  nullité  des  talents, 
au  plus  vil  égoïsme?...  Vous  voyez  que  j'achève  votre 
phrase...  Mon  ami,  l'homme  ne  dépend  pas  toujours  de 
lui-même  :  avant  la  révolution,  le  despotisme  s'étendait 
sur  tout,  prenait  toutes  les  formes;  il  avait  gagné  tous 
les  états,  il  régnait  jusqu'au  sein  des  familles...  Parmi 
les  pères  même,  on  rencontrait  quelquefois  des  tyrans, 
et  mon  malheur  voulut  que  l'homme  en  qui  je  devais 
trouver  soins  touchants,  protection,  tendresse;  que  cet 
homme  désigné  par  la  nature  pour  être  mon  meilleur 
ami,  livré  tout  entier  à  mes  frères,  ne  voyant  qu'eux, 
ne  travaillant  que  pour  eux,  et  concentrant  sur  eux 
seuls  ces  affections  bienfaisantes  que  je  devais  partager 
avec  eux,  dès  le  berceau  se  montra  mon  ennemi,  dès  le 
berceau  résolut  mon  malheur  et  ma  perte,  me  négligea, 
se  refusa  toujours  aux  doux  épanchementsde  mon  amour, 
et,  par  des  dégoûts  de  toute  espèce,  par  les  privations  les 
plus  dures,  par  une  conduite  enfin  qui  me  fit  perdre  la 
raison,  me  força  de  renoncer  au  monde,  que  je  ne  con- 
naissais encore  que  par  ses  peines,  me  précipita  dans  un 
cloître ,  et  me  contraignit  à  prononcer  des  vœux  qui , 
en  assurant  ma  fortune  à  mes  frères,  satisfaisaient  égale- 
ment son  amitié  pour  eux  et  sa  haine  pour  moi...  Voilà 
mon  sort,  telle  fut  ma  vocation. 

PICARD. 

Infortuné!...  écartons  ces  idées  qui  renouvellent  vos 
peines...  espérez...  le  flambeau  de  la  raison  ne  luira  pas 
vainement  autour  de  vous...  vos  chaînes  seront  brisées; 
tout  me  dit  que  cet  événement  est  plus^  prochain  que 
vous  ne  pensez. 

LE   P.   LOUIS,    en  embrassant  vivement  Picard. 

Que  le  ciel  vous  écoute!...  je  ne  serai  pas  le  dernier  à 


150  LES  VICTIMES  CLOITREES. 

l'en  remercier...  Mais  permettez  que  je  vous  interroge... 
le  bon  M.  Fran cheville,  élevé  par  vous,  m'a-t-on  dit,  et 
dont  les  vertus  font  votre  éloge,  Francheville  aimait 
beaucoup,  à  ce  que  l'on  m'a  rapporté,  un  certain  M.  Dor- 
val,  homme  charmant,  spirituel,  très-riche,  négociant 
bien  famé,  qui  venait  fréquemment  ici? 

PICARD,    montrant  le  portrait  d'Eugénie. 

Il  devait  épouser  cette  jeune  personne  dont  vous  voyez 
là  le  portrait.  Oui.  mon  élève...  puisque  vous  voulez  bien 
me  faire  les  honneurs  de  son  éducation,  aimait  beaucoup 
M.  Dorval  ..  Je  suis  certain  qu'il  l'aime  encore...  Dorval 
est  un  de  ces  hommes  pour  lesquels  on  ne  peut  jamais 
se  refroidir. 

LE   P.    LOUIS. 

Je  pense  comme  vous.  Vous  savez  qu'il  est  dans  notre 
maison? 

PICARD. 

La  mort  lui  a  ravi  celle  qu'il  adorait  ;  et  le  désespoir 
égarant  sa  raison,  je  ne  le  sais  que  trop,  il  s'est  jeté  dans 
votre  couvent. 

LE   P.    LOUIS. 

Et  c'est  demain  qu'il  prononce  ses  vœux. 

PICARD. 

Demain  ? 

LE   P.    LOUIS. 

Oui,  le  père  Laurent,  qui  s'est  emparé  de  l'esprit  de 
M.  Dorval,  a  trouvé  le  moyen  d'abréger  son  noviciat. 
Dorval,  toujours  plongé  dans  la  mélancolie,  n'envisa- 
geant le  monde  qu'avec  horreur,  regardant  comme  le 
bien  suprême  la  certitude  d'habiter  à  jamais  un  lieu  voi- 
sin de  celui  qui  renferme  la  cendre  de  l'objet  qu'il  aime 
encore,  (car  vous  savez  qu'un  mur  mitoyen  nous  sépare 
seul  du  couvent...) 

PICARD. 

De  ces  religieuses  qui  ont  reçu  les  derniers  soupirs  de 
notre  pauvre  Eugénie,  je  le  sais...  Il  est  sous  la  direction 
du  P.  Laurent,  ce  couvent-là? 
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LE   P.    LOUIS. 

Oui...  sous  sa  direction...  c'est  tout  dire. 

PICARD. 

Eh  bien,  mon  père,  M.  Dorval? 

LE   P.   LOUIS. 

Il  seconde  lui-même  les  vues  de  notre  supérieur;  il 
presse  avec  ardeur  l'instant  où  il  perdra  sa  liberté,  où  il 
faudra  que,  renonçant  à  lui-même,  il  s'asservisse  pour 
jamais  aux  caprices,  aux  ordres  arbitraires,  au  joug  ty- 
rannique  d'un  homme  rarement  sensible,  souvent  injuste 
et  livré  presque  toujours  aux  passions  du  monde,  qu'il 
caresse  dans  son  cœur,  et  qu'il  punit  dans  tout  ce  qui 
l'environne. 

PICARD. 

Vous  connaissez  bien  vos  confrères,  à  ce  qu'il  me  pa- 
raît... Et  c'est  demain  que  ce  pauvre  M.  Dorval...  tant 
d'amabilité,  de  lumières,  d'esprit,  une  fortune  si  consi- 
dérable... ensevelir  tout  cela  dans  un  cloître  ! 

LE   P.    LOUIS. 

L'amabilité,  l'esprit,  les  lumières  ne  sont  pas  ce  qui 
l'ont  fait  désirer  de  ceux  qui  nous  gouvernent...  Mais 
il  est  immensément  riche...  et  c'est  ce  qu'on  n'ignorait 
pas. 

PICARD. 

Fort  bien. 

LE   P.    LOUIS. 

Mais  M.  Francheville  n'arrive  point;  et  si  l'on  s'a- 
perçoit au  couvent  que  je  suis  sorti...  il  faut  absolumen 
que  je  vous  quitte...  J'aurais  bien  voulu  cependant  parler 
à  M.  Francheville! 

PICARD. 

D'un  instant  à  l'autre,  il  peut  être  ici...  Mais  ce  que 
vous  avez  à  lui  dire...  ne  pourrais-je  pas?... 

LE  P.   LOUIS. 

Mon  ami,  il  faut  que  je  lui  parle...  l'heure  me  presse... 
obtenez  de  lui,  aussitôt  après  son  arrivée,  qu'il  se  trans- 
porte à  mon  couvent...  que  je  puisse  le  voir  au  moins 
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avant  la  fin  du  jour.  Ce  que  j'ai  à  lui  dire  est  d'une 
importance!...  c'est  M.  Dorval  qu'il  s'agit  d'obliger. 
M.  Francheville  demandera  le  P.  Louis. 

PICARD. 

Le  P.  Louis!...  je  m'en  souviendrai. 

LE   P.    LOUIS. 

Adieu.  Ne  dites  pas  que  vous  m'avez  vu.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  le  secret  sur  la  manière 
dont  je  vous  ai  parlé  de  notre  supérieur. 

picard. 

N'ayez  pas  d'inquiétude.  On  n'est  pas  arrivé  à  mon  âge 
sans  savoir  apprécier  ce  qu'il  faut  dire,  ou  ce  qu'il  faut 
taire. 

LE   P.    LOUIS. 

Adieu,  M.  Picard. 

PICARD. 
Mon  père,  je   VOUS  Salue...    (Il   le  reconduit  jusqu'à  la  porto 

traversez  le  jardin  pour  n'être  pas  vu...  Descendez... 
là...  fort  bien. 

SCÈNE   VI. 

PICARD. 

Allons,  en  voilà  un  qui  ne  sera  pas  fâché  si  ce  qu'on 
nous  mande  de  Paris  est  mis  à  exécution...  je  crois  qu'il 
aura  bientôt  changé  d'habit...  Ce  P.  Laurent,  avec  son 
œil  en  dessous,  sa  mine  composée...  et  son  ton  miel- 
leux... un  couvent  de  religieuses  à  côté  du  sien...  nulle 
autre  séparation  qu'un  mur  mitoyen...  tout  cela  m'a  bien 
l'air...  Ah!  Picard!  Picard!  ce  que  vous  dites  là  n'est 
pas  charitable...  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  qu'on  a  de  dis- 
position à  mal  parler  de  son  prochain...  Mais  qu'est-ce 
que  c'est?...  j'entends  du  bruit...  on  parle  haut  sur  l'es- 
calier... Le  tumulte  redouble...  serait-ce  monsieur? 
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SCÈNE  VII. 

(Les  portes  s'ouvrent,  les  domestiques  entrent  en  foule,  et  crient 
à  Picard.) 

PICARD,  LES  DOMESTIQUES. 

LES  DOMESTIQUES. 

Le  voilà,  le  voilà,  M.  Picard;  voilà  monsieur!... 

PICARD. 

C'est  lui!  c'est  lui!   et  je  suis  ici!...   courons,   cou- 
rons... 

SCÈNE  VIII. 

M.  FRANCHEVILLE,  PICARD,  LES  DOMESTIQUES. 

PICARD. 

Vous  voilà,  monsieur  !  à  la  fin,  vous  voilà.  Soyez  le 
bienvenu. 

M.    FRANCHEVILLE. 

C'est  toi,  mon  bon  Picard...  Bonjour,  mon  vieil  ami, 
comment  te  portes-tu  ? 

PICARD. 

A  merveille,  monsieur,  à  merveille;  et  vous? 

M.    FRANCHEVILLE. 

Bien,  mon  ami,  bien;  enchanté  de  vous  revoir  ton?, 
mes  enfants. 

TOUS. 

Et  nous  donc,  monsieur,  et  nous? 

LE   PREMIER   LAQUAIS. 

Vous  avez  fait  un  bon. voyage,  monsieur? 

M.    FRANCHEVILLE. 

Excellent. 

LA   FEMME   DE    CHARGE. 

La  traversée  a-t-elle  été  longue? 

M.    FRANCHEVILLE. 

Longue  et  pénible...  près  de  deux  mois. 

9. 
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LA   FEMME   DE   CHARGE. 

Vous  devez  être  bien  fatigué? 

M.    FRANCHEVILLE. 

Moi?  pas  du  tout;  est-ce  que  je  ne  suis  pas  fait  à  la 
peine  ? 

LA   FEMME   DE    CHARGE. 

N'importe,  on  n'est  pas  de  fer...  mais  vous  vous  re- 
poserez ici...  nous  aurons  bien  soin  de  vous.  C'est  un 
songe  quasiment  de  vous  voir...  Ce  pauvre  cher  homme! 
Savez-vous  bien  qu'il  y  a  près  de  deux  ans  que  vous  nous 
avez  quittés? 

M.    FRANCHEVILLE. 

Oui,  mes  amis,  je  me  suis  bien  aperçu  que  vous  me 
manquiez,  et  c'est  avec  un  plaisir  bien  vif  que  je  me  re- 
trouve au  milieu  de  vous.  Mon  frère  et  ma  sœur  ne  sont 
pas  encore  arrivés? 

PICARD. 

Ils  ne  tarderont  pas;  je  suis  sûr  qu'avant  une  heure 
ils  seront  ici:  ils  ne  voudront  pas  certainement  être  des 
derniers  à  vous  féliciter  sur  votre  nouvelle  dignité. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Je  dois  de  véritables  actions  de  grâces  à  mes  conci- 
toyens... Ordinairement  on  oublie  les  absents;  ils  ont 
daigné  se  souvenir  de  moi...  ils  m'ont  élu  maire  de  notre 
ville. 

PICARD. 

Vous  n'auriez  pas  eu  la  préférence  si  l'on  eût  connu 
un  plus  honnête  homme...  Mes  amis,  monsieur  peut 
avoir  besoin  d'être  seul;  il  nous  reste  là-bas  bien  des 
choses  à  faire,  et  je  crois  qu'il  serait  à  propos... 

LE   PREMIER   LAQUAIS. 

Je  me  charge  de  vider  la  voiture. 

LA   FEMME   DE   CHARGE. 

Je  vais  vous  aider. 

LE   SECOND   LAQUAIS. 

Si  monsieur  souhaite  quelque  chose,  nous  sommes  là. 
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M.    FRANCHE  VILLE. 

Picard  va  rester  avec  moi...  Allez,  mes  amis;  je  rap- 
porte, des  pays  lointains,  de  quoi  vous  prouver  que  le 
temps  et  la  distance  ne  vous  ont  point  effacés  de  ma 
mémoire. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IX. 
M.  FRANGHEVILLE,  PICARD. 

PICARD. 

Vous  êtes  toujours  le  même;  vous  vous  oublieriez 
pour  ne  vous  occuper  que  des  autres. 

M.  FRANCHE  VILLE,   s'asseyant. 

Et  sans  les  autres  que  ferais-je  de  moi?  Se  faire 
aimer,  c'est  jouir;  et,  pour  goûter  ce  bonheur,  il  faut 
savoir  aimer  soi-même...  Mais  viens  donc  ici  que  je 
t'embrasse. 

PICARD,   l'embrassant. 

Ah  !  que  voilà  un  moment  qui  me  fait  de  bien  ! 

M.    FRANCHE  VILLE. 

Sais-tu  qu'il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu, 
bien  longtemps  que  tu  ne  m'as  grondé  !... 

PICARD. 

Ah!  grondé! 

M.   FRANCHEVILLE. 

Oui,  oui,  quelquefois...  tu  me  vois  toujours  haut 
comme  cela...  mais  tu  as  raison;  car  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde,  il  m'arrive  de  faire  de  fréquentes 
sottises. 

PICARD. 

Je  suis  encore  à  m'en  apercevoir...  mais  ce  n'est  pas 
assez  que  vous  ayez  toujours  raison,  il  faut  que  vous 
empêchiez  vos  amis  d'avoir  tort  ;  vous  ne  devez  pas  vous 
contenter  de  faire  toujours  bien,  il  faut  que  vous  sau- 
viez les  autres  du  danger  de  mal  faire. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Explique-toi. 
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PICARD. 

Ce  digne  homme,  cet  homme  aimable,  votre  meilleur 
ami,  M   Dorval... 

M.    FRANCHE VILLK. 

Tais-toi..,  je  ne  voulais  pas  te  parler  d'Eugénie...  je 
m'efforçais  d'écarter  tout  ce  qui  pouvoit  nous  rappeler 
un  souvenir  si  cher! 

PICARD. 

Je  ne  dirai  plus  rien  ! 

M.     FRANCHE  VILLE. 

Ah!  il  n'est  plus  temps!...  tu  as  commencé...  achève. 
Oui,  parlons  d'elle,  parlons  de  ma  fille,  de  mon  aimable 
et  malheureuse  Eugénie...  nous  l'avons  donc  perdue! 

PICARD. 

Il  y  a  près  d'un  an. 

M.    FRANCHE  VILLE. 

Ah  !  ma  sœur  !  ma  sœur  !  pourrez-vous  jamais  vous  le 
pardonner? 

PICARD. 

Il  n'y  avait  pas  six  semaines  que  vous  étiez  parti,  que 
madame  suppose  la  nécessité  d'un  voyage  à  Paris.  M.  de 
Saint-Alban,  qui  n'a  jamais  osé  la  contredire, y  souscrit... 
mais,  «  on  ne  peut  pas  emmener  Eugénie,  on  ne  le  peut 
«  pas.  »  Son  père  demande  timidement  quelle  raison  s'y 
oppose...  Il  y  a  là  un  confesseur  qui  de  l'œil  et  de  la  tête 
semble  dire  que  la  chose  est  impossible  ;  et  cela  ne  se 
peut  pas  est  l'unique  réponse  que  reçoit  M.  de  Saint- 
Alban.  On  part.  Mademoiselle  est  au  couvent.  Ce  pauvre 
M.  Dorval!.  il  se  désespérait!  Je  le  consolais  de  mon 
mieux,  mais  j'eus  bientôt  moi-même  besoin  de  consola- 
tion... Mademoiselle  est  incommodée...  la  maladie  fait 
des  progrès  rapides.  Elle  est  contagieuse...  défense  d'ap- 
procher d'Eugénie...  Je  m'obstine,  je  veux  la  voir... 
Elle  est  morte...  trois  jours...  trois  jours  à  peine,  et 
cette  pauvre  Eugénie  est  dans  la  tombe  !  J'en  pensai  per- 
dre la  raison...  J'écris  dans  l'instant  à  Paris..*  Madame... 
Ah!...  il  faut  lui  rendre  justice...  Aussitôt  qu'elle  eut 
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appris  cette  nouvelle  affreuse,  elle  revint  en  ces  lieux... 
Elle  était  inconsolable,  et  nous  crûmes  qu'elle  suivrait 
sa  fille  au  tombeau.  Pour  M.  Dorval,  je  ne  vous  peindrai 
point  son  désespoir;  mais  ce  que  je  n'ai  jamais  conçu, 
c'est  que  le  père  Laurent  avait  toute  sa  confiance.  C'est 
dans  le  sein  de  celui  dont  les  conseils  l'avaient  séparé 
d'Eugénie...  qu'il  fut  déposer  le  poids  de  sa  douleur  et 
chercher  des  consolations...  Enfin  j'apprends  que  mon- 
sieur Dorval  renonce  au  monde,  et  c'est  demain,  mon- 
sieur, demain,  qu'il  prononce  ses  vœux. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Demain,  Dorval!  grand  dieu! 

PICARD. 

Un  religieux,  un  des  pères  de  la  maison  qu'il  a  choisie 
sort  d'ici  dans  l'instant  :  il  voudrait  vous  parler.  Il  a  l'air 
d'un  honnête  homme;  ce  qu'il  prétend  vous  dire  est, 
m'a-t-il  assuré,  de  la  dernière  importance.  C'est  de 
M.  Dorval  qu'il  veut  vous  entretenir...  Il  vous  attend  à 
son  couvent...  Vous  demanderez  le  père  Louis. 

M.     FRANCHEVILLE. 

J'y  cours,  je  ne  souffrirai  pas...  Dorval  !  Je  veux  sa- 
voir... 

SCÈNE  X. 
LES  PRÉCÉDENTS,  PREMIER  LAQUAIS. 

PREMIER   LAQUAIS. 

Monsieur!  monsieur!  voilà  M.  et  madame  de  Saint- 
Alban  ;  la  voiture  entre  dans  la  cour. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Ma  sœur!  Je  vole  dans  ses  bras...  Elle  a  reconnu  ses 
torts...  elle  a  pleuré  sa  fille...  Cette  idée  me  réconcilie 
avec  elle...  0  ma  pauvre  Eugénie!  Mais  cette  image 
trop  frappante  renouvellerait  les  douleurs  de  sa  mère... 
(il  tire  un  rideau  sur  le  tableau.)  Dérobons  à  ses  regards  tout  ce 
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qui  nous  reste  de  l'objet  le  plus  cher...  Picard,  j'irai 
trouver  Dorval...  je  lui  parlerai...  je  saurai  l'arracher... 
Mes  amis  !  souvenez-vous  de  bien  recevoir  madame  de 
Saint-Alban.  Elle  a  de  l'orgueil,  je  le  sais,  de  fausses 
idées  de  piété,  un  entêtement  ridicule  pour  son  adroit 
et  rusé  directeur;  mais  le  cœur  est  bon  et  demande 
grâce  pour  les  torts  de  l'esprit. 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 
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ACTE    SECOND. 


SCÈNE  I. 

M.  DE  SAINT-ALBAN,    MADAME   DE   SAINT- AL- 
BAN,  M.   FRANGHEVILLE,  PICARD,  les  autres 

DOMESTIQUES. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN,    en  habit  de  voyage,  et  se  jetant  dans  un 
fauteuil. 

Ah  1  quel  tumulte  !  quelle  cohue  !  quelle  joie  bruyante  ! 
je  me  sauve  ici,  j'espère  qu'ils  ne  m'y  poursuivront  pas. 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Mais,  ma  femme... 

M.    FRANGHEVILLE. 

Mais,  ma  sœur... 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Ah!  ciel!  quoi,  les  voilà  encore! 

PICARD. 

Non,  madame,  vous  ne  vous  déroberez  pas  aux  témoi- 
gnages de  notre  tendresse. 

LA   FEMME   DE   CHARGE. 

Vous  ne  rejetterez  pas  les  preuves  de  notre  affection... 

PREMIER   LAQUAIS. 

De  notre  plaisir... 

SECOND   LAQUAIS. 

De  notre  amitié... 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

De  leur  amitié?  et  depuis  quand  sommes-nous  si  bons 
amis? 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

C'est  leur  cœur  qui  parle... 

M.    FRANCHEVILLE. 

De  bons  cœurs,  qui  vous  aiment... 
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PICARD. 
Il  y  a  près  d'un  an  que  nous  ne  vous  avons  vue... 

LA   FEMME   DE    CHARGE. 

Et  quand  on  est  si  longtemps  loin  de  ceux  qu'on 
aime... 

PREMIER   LAQUAIS. 

Il  est  tout  simple  de  leur  témoigner  qu'on  a  du  plaisir 
à  se  retrouver  près  d'eux. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Soit,  mais  ce  plaisir-là  peut  se  marquer  d'une  manière 
un  peu  plus  respectueuse...  Je  vous  sais  gré  de  ce  que 
vous  appelez  votre  amitié...  mais  je  ne  suis  pas  faite  en- 
core à  l'espèce  d'intimité  que  vous  voulez  établir  entre 
nous...  Allez,  mes  enfants,  allez  vaquer  à  vos  devoirs, 
cela  sera  beaucoup  plus  à  sa  place  que  la  joie  désor- 
donnée à  laquelle  vous  vous  livrez  en  ce  moment. 

LA  FEMME   DE   CHARGE,    à  M.  Franchcville. 

Vous  ne  nous  avez  pas  reçus  comme  cela,  monsieur 

PREMIER  LAQUAIS,   en  s'en  allant. 

Voilà  de  l'amitié  bien  récompensée  ! 

SECOND   LAQUAIS. 

Nous  nous  en  corrigerons.  (ils  sortent.) 

SCÈNE  IL 
LES  PRÉCÉDENTS,  PICARD. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Il  dit,  madame,  ou  du  moins  il  doit  penser  qu'on  au- 
rait tort  de  vouloir  être  aimé,  quand  on  ne  fait  rien  pour 
l'être. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Oh!  je  sais  bien,  monsieur,  que  vous  leur  avez  rendu 
leurs  caresses... 
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M.    FRANCHE  VILLE. 

Et  moi  aussi,  ma  sœur. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Pour  vous,  mon  frère,  je  n'en  doute  pas. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Et  vous  me  rendez  justice. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

C'est  sans  doute  par  vos  conseils  qu'ils  viennent  d'es- 
sayer avec  moi  les  prérogatives  de  l'heureuse  égalité  qui 
règne  à  présent  entre  nous. 

M.    FRANCHEVILLE. 

On  ne  conseille  pas  l'impulsion  du  cœur.  Je  les  ai  en- 
hardis à  vous  exprimer  la  joie  que  leur  inspirait  votre 
retour.  Si  j'avais  prévu  votre  accueil,  je  leur  aurais  donné 
des  avis  tout  contraires. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Picard,  le  P.  Laurent  est-il  prévenu  de  mon  arrivée? 

PICARD. 

Je  l'ignore,  madame... 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Est-ce  qu'on  n'a  pas  tous  les  jours  été  s'informer  de 
sa  santé? 

PICARD. 

Elle  n'a  souffert  aucune  altération,  madame. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Le  ciel  en  soit  loué!  Allez  de  ce  pas  lui  dire  que  je 
suis  ici,  et  que  je  ne  pourrai  jamais  le  voir  assez  tôt. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Ne  craignez  rien,  ma  sœur,  il  ne  se  fera  pas  attendre . 

(Picard  sort.) 


162  LES  VICTIMES  CLOITREES. 

SCÈNE  III. 

MONSIEUR  ET  MADAME  DE  SAINT-ALBAN, 
M.  FRANCHEVILLE. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

J'ai  frémi  lorsque  j'ai  appris  l'accident  affreux  qui  a 
livré  aux  flammes  la  sainte  maison  qu'il  habite. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Le  dommage,  a  dit-on,  été  considérable.  Une  aile  en- 
tière du  couvent,  et  celle  précisément  où  demeure  votre 
directeur,  a  été  la  proie  de  l'incendie. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Le  saint  homme  a  prié,  et  la  flamme  a  cessé  ses  ra- 
vages. 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Le  saint  homme  était  absent,  ma  chère  amie,  et  les 
secours  publics  ont  seuls  arrêté  l'incendie. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Plaît-il,  monsieur? 

M.    FRANGHEVILLE. 

Laissons  là  le  père  Laurent,  et  permettez-moi,  ma 
sœur,  de  vous  faire  remarquer  qu'il  y  a  plus  de  deux 
ans  que  je  ne  vous  ai  vue,  et  que  vous  ne  m'avez  pas 
encore  embrassé. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

C'est  l'incroyable  explosion  de  tendresse  de  vos  gens 
et  des  miens,  qui  seule  m'attire  ce  reproche...  Vous  sa- 
vez bien,  mon  frère,  que  je  vous  aime  toujours. 

M.    FRANGHEVILLE. 

J'ai  besoin  quelquefois  que  vous  m'en  assuriez. 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Vous  avez  tort,  Francheville  ;  les  sentiments  de  ma 
femme  à  votre  égard  ne  sont  pas  équivoques. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Eh!  croyez  qu'il  n'en  doute  pas...  mais  il  faut  qu'il 
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gronde  :  C'est  UI1  besoin  pour  lui.  (Elle  aperçoit  sur  une  table 
l'écharpe  que   porte  le  maire  d'une  tille.)  Qu'est-ce  que  c'est  que 

cela? 

M.    FRANGHEVILLE. 

C'est  mon  écharpe. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Gomment,  votre  écharpe? 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Eh!  oui...  c'est  la  décoration  d'un  maire  de  ville.... 
Vous  savez  bien  qu'il  a  été  élu. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Ah!  je  l'avais  oublié...  des  choses  comme  cela... 

M.    FRANGHEVILLE. 

J'espère  que  vous  allez  me  féliciter  d'une  distinction 
aussi  honorable. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Mou  frère,  vos  richesses  auraient  pu  vous  procurer  des 
distinctions  un  peu  plus  brillantes. . .  Mais  alors  vous  vous 
piquiez  de  philosophie  ;  alors  vous  regardiez  l'ambition 
comme  un  vice  affreux,  comme  un  tourment  insuppor- 
table... alors  vous  chantiez  les  douceurs  d'une  modeste 
obscurité  ;  vous  nous  répétiez  sans  cesse,  d'après  Vol- 
taire... 

Trop  heureux  les  mortels  inconnus  à  leurs  maîtres  : 

Et  à  présent  la  mairie  d'une  petite  ville  vous  paraît  une 
place  honorable  !  A  présent  l'ambition  vous  gagne  !  La 
fantaisie  vous  a  pris  de  jouer  un  rôle  dans  le  monde... 
et  quel  rôle  encore!...  en  vérité,  vous  êtes  bien  changé  ! 

M.    FRANGHEVILLE. 

Oui,  très-change,  ma  sœur...  J'en  demande  pardon 
à  votre  mari,  qui  est  un  honnête  homme,  un  homme 
sage,  que  j'aime;  mais  je  n'eusse  jamais  eu,  comme  lui, 
pour  complaire  à  ma  femme,  la  faiblesse  d'échanger  mon 
antique,  ma  bonne  et  modeste  rolure,  contre  une  no- 
blesse vénale  que  méprise  le  peuple  et  que  les  grands 
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tournent  en  ridicule...  Ce  ne  sont  point  les  honneurs 
que  je  cherche,  c'est  le  bonheur  d'être  utile.  Je  refuse- 
rais un  emploi  lucratif,  j'ambitionne  une  place  pénible. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  richesses,  mais  j'ai  besoin  de  rem- 
plir mon  devoir...  Quant  à  mon  amour-propre,  oui,  je 
l'avoue,  il  est  flatté  du  poste  auquel  on  vient  de  m'élever. 
J'étais  à  dix-huit  cents  lieues,  absent  depuis  vingt  mois, 
et  l'on  ne  m'a  pas  oublié;  mes  concitoyens,  d'un  senti- 
ment unanime ,  m'ont  décerné  un  honneur  qui  prouve 
leur  estime  et  l'espoir  qu'ils  ont  conçu  de  moi...  Si  l'or- 
gueil était  quelquefois  tolérable,  je  crois  que,  dans  ce 
moment,  l'on  pourrait  m'excuser  d'en  avoir. 

MADAME    DE    SAINT-ALBAN. 

Quelle  petitesse!  d'honneur,  je  ne  vous  reconnais  pas. 
Ces  suffrages  auxquels  vous  devez  votre  nouvelle  dignité, 
vous  ont  été  accordés  par  des  gens  dont  l'estime  est,  en 
vérité,  un  tribut  bien  flatteur! 

M.    FRANCHEVILLE. 

Ce  sont  de  bons  citoyens,  des  hommes. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Ah!  voilà  le  grand  argument  de  la  philosophie...  des 
hommes,  vos  égaux,  n'est-ce  pas  ?  vos  semblables. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Oui,  mes  semblables...  oui,  mes  égaux...  et  les  vôtres, 
ma  sœur;  car,  en  dépit  des  titres  de  noblesse  que  vous 
avez  achetés  hier,  nous  sommes,  vous  et  moi,  de  la  même 
famille. 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Mon  frère,  laissons  cette  discussion;  après  une  aussi 
longue  séparation,  nous  devons  avoir  autre  chose  à  nous 
dire. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

M.  de  Saint-Alban  a  raison...  Vous  savez  que  nos 
principes  à  cet  égard  ne  se  sont  jamais  trouvés  d'accord, 
et  que  même  nous  nous  étions  promis  de  ne  jamais  trai- 
ter cette  matière. 
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M.    FRANGHEVILLE. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  commencé.  Oui,  nous  devons 
avoir,  après  une  fâcheuse  absence,  des  sujets  d'entretien 
plus  doux,  et  qu'une  tendre  amitié  doit  rendre  inépui- 
sables. 

MADAME    DE   SAINT-ALBAN. 

Ah!  mon  frère,  je  vous  revois  avec  bien  du  plaisir. 
Votre  présence  ici,  mon  cher  frère,  eût  été  pour  mon 
cœur  une  bien  douce  consolation...  Vous  savez  nos  mal- 
heurs?... vous  savez  tout  ce  que  j'ai  perdu? 

M.    FRANCHEVILLE. 

Ma  sœur,  écartons  cette  idée... 

M.    DE   SAINT-ALBAN. 

Ah  !  Francheville,  c'est  une  source  éternelle  de  pleurs. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Eugénie!  Eugénie! 

M.   FRANCHEVILLE. 

Ma  sœur!  mon  cher  frère!...  Je  ne  condamne  point 
vos  larmes...  les  miennes  sont  prêtes  à  s'y  mêler...  Mal- 
heur aux  âmes  insensibles!... 


SCENE  IV. 
LES  PRÉCÉDENTS,  LE  P.  LAURENT,  PICARD. 

PICARD. 

Le  P.  Laurent... 

MADAME  DE   SAINT-ALBAN,   so  levant  avec  précipitation  et  courant 
au  devant  du  religieux. 

Ah  !  mon  père  !  que  vous  venez  à  propos  !  vos  pieux 
conseils  peuvent  seuls  me  rappeler  à  la  résignation  qu'un 
souvenir  trop  cher  combat  aujourd'hui  dans  mon  âme. 

LE   P.    LAURENT. 

Dieu  seul  connaît  les  vœux  que,  chaque  jour,  j'ose 
humblement  lui  adresser  pour  vous,  madame,  et  pour 
votre  digne  époux.  Dans  cette  crise  fatale  où  l'on  paraît 
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vouloir  anéantir  cette  auguste  noblesse  dont  vous  faites 
partie,  cette  noblesse,  l'espoir  et  l'honneur  de  la  France, 
à  chaque  instant,  depuis  votre  départ,  je  conjure  le  ciel 
de  veiller  sur  vous,  d'écarter  loin  de  vous  et  les  complots 
des  méchants,  et  l'esprit  de  vertige  qui  semble  s'être 
emparé  de  tous  les  malheureux  Français,  et  les  pièges 
cachés  de  l'éternel  ennemi  des  hommes,  dont  de  hardis 
novateurs  ne  font  aujourd'hui  qu'accomplir  les  desseins. 

MADAME   DE    SATNT-ALBAN. 

Je  n'ai  jamais  douté  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
moi,  mon  père. 

M.    DE   SAINT-ALBAN. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  celui  que  vous  me 
témoignez...  Séparons  la  cause  du  ciel  d'avec  les  intérêts 
humains.  Dieu,  dont  un  homme  de  votre  état  se  croit  en 
droit  d'être  l'organe,  Dieu  seul  connaît  le  secret  des 
cœurs,  lui  seul  dirige  les  ressorts  qui  nous  font  mouvoir, 
et  nous  devons  penser  que  ce  qu'il  permet  est  toujours 
ce  qui  convient  le  mieux  à  l'ordre  général. 

LE   P.    LAURENT. 

L'ordre  général,  monsieur!...  lorsque  tout  ordre  est 
anéanti.  Quand  la  majesté  des  rois,  la  sainteté  des  tri- 
bunaux, quand  le  culte  même,  quand  la  religion... 

M.    FRANGHEVILLE 

Rien  n'est  anéanti,  monsieur;  tout  subsiste,  mais  sous 
d'autres  formes,  il  est  vrai...  Vous  parlez  de  religion?... 
nous  aurons  toujours  celle  de  l'honnête  homme,  cette 
religion  innée  qui  ne  consiste  point  dans  des  préceptes 
minutieux,  dans  l'intolérance,  le  fanatisme  et  la  super- 
stition, mais  dont  l'essence  est  d'aimer  son  semblable, 
de  l'aider  de  tout  son  pouvoir,  de  le  défendre  aux  périls 
de  sa  vie,  de  faire  le  bien,  de  fuir  le  mal,  et  de  ne  ré- 
sister jamais  au  cri  de  sa  conscience...  Vous  voyez  que 
nous  aurons  toujours  une  religion...  On  pourra  remon- 
ter, et  je  sais  qu'on  se  le  propose,  à  la  source  des  riches- 
ses immenses,  accumulées  par  les  ministres  d'un  culte 
dont  le  divin  auteur  vécut  et  mourut  pauvre...  Peut- 
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être  rappellera-t-on  à  leur  institution  primitive  ceux 
que  nos  préjugés  en  ont  trop  écartés  ;  je  sais  que  l'on 
peut  trouver  étrange  l'existence  de  ces  hommes  qui 
promettent  à  Dieu  d'abjurer  l'humanité,  de  vivre  et  de 
mourir  inutiles  à  leurs  semblables,  de  contrarier  en  tout 
le  vœu  de  la  nature,  et  de  renoncer  à  la  société  pour  en 
dévorer  la  substance...  ceux  qui  vivent  d'abus,  je  le 
sais,  peuvent  craindre  de  les  voir  détruits  :  mais  l'es- 
prit qui  opérerait  de  si  grands  changements  ne  serait 
point  un  esprit  de  vertige  ;  cette  réforme  ne  serait  point 
une  œuvre  de  ténèbres,  et  l'éternel  ennemi  des  hommes, 
pour  parler  votre  langage,  ne  doit  pas  être  soupçonné 
de  leur  suggérer  ce  qui  peut  les  conduire  au  bonheur. 

LE  P.    LAURENT. 

Je  ne  répondrai  point  à  cela,  monsieur.  Je  n'ai  pas  le 
bonheur  de  vous  plaire,  je  m'en  aperçois  depuis  long- 
temps, et  ce  que  je  dirais  vous  serait  toujours  sus- 
pect... Puis-je  demander  à  madame  la  cause  du  trouble 
où  j'ai  cru  la  voir  quand  je  suis  entré  dans  cet  apparte- 
ment ? 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Ah!  mon  père!... 

LE  P.   LAURENT. 

Vous  sentiez,  disiez-vous,  votre  résignation  prête  à 
succomber... 

MADAME  DE  SAINT-ALBAN. 

Nous  avons  parlé  d'Eugénie... 

LÉ  P.    LAURENT. 

Et  votre  âme  sensible  s'est  émue...  ah  !  quelle  perte  ! 
et  qui  pouvait  mieux  que  moi  connaître  le  mérite  de 
cette  intéressante  personne.  Chargé  par  vous  de  la  gui- 
der dans  la  voie  du  salut,  personne  n'a  pu  mieux  juger 
de  la  pureté  de  son  âme...  mais  celui  qui  dispense  et  les 
biens  et  les  maux,  celui  qui  ne  veut  pas  que  nous  met- 
tions trop  d'attache  au  bonheur  fugitif  dont  on  jouit  sur 
la  terre,  celui  qui  nous  instruit  par  les  privations  à 
n'élever  nos  yeux  que  vers  l'éternelle  félicité,  Dieu,  en 
vous  éprouvant  par  la  douleur,  a  couronné  les  vertus 
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de  votre  fille.  Dans  les  pleurs  que  vous  versez,  vous 
goûtez  au  moins  la  douceur  de  penser  que,  dégagée  des 
peines  de  la  vie,  libre  des  pièges  tendus  sans  cesse  à 
l'innocence,  arrachée  aux  dangers  de  perdre  en  un  mo- 
ment le  fruit  d'une  piété  soutenue  et  d'une  conduite 
exemplaire,  Eugénie,  à  présent,  et  pour  jamais  heu- 
reuse, vous  attend  au  séjour  de  la  paix  et  du  parfait 
bonheur 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Cette  idée  seule,  et  vos  consolations,  ont  pu  calmer 
mon  désespoir... 

LE   P.    LAURENT. 

Notre  cœur  est  bien  fort  quand  il  n'a  pas  de  reproche 
à  se  faire  :  et  dans  le  malheur  dont  vous  ressentez  l'at- 
teinte, du  moins  vous  avez  pu  vous  dire... 

M.    DE   SAINT-ALBAN. 

N'a-t-on  rien  à  se  reprocher,  mon  père,  lorsqu'on 
cède  à  des  conseils  dangereux?... 

M.    FRANCHE  VILLE. 

Lorsque  l'on  obéit  à  des  inspirations  perfides,  à  une 
piété  mal  entendue... 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Que  dites-vous  donc,  messieurs  ? 

M.  DE    SAINT-ALBAN. 

Je  dis  que  j'ai  perdu  ma  fille. 

M.   FRANCHE  VILLE. 

Et  quiconque  a  pu  vous  suggérer  le  plan  que  vous 
avez  suivi,  et  qui  nous  coûte  notre  Eugénie,  est  le  plus 
méchant  ou  le  plus  stupide  de  tous  les  êtres. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Vous  vous  emportez,  mon  frère...  vous  oubliez... 

LE   P.    LAURENT. 

Hélas  !  madame,  ce  n'est  pas  vous  que  l'on  accuse, 
c'est  moi.  La  prévention,  l'injustice,  je  dois  tout  souf- 
frir sans  murmure,  ma  religion  me  l'ordonne.  J'ai,  pour 
me  consoler,  au  milieu  de  tant  d'afflictions,  la  voix  de 
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mon  cœur,  votre  témoignage,  madame,  et  le  ciel  qui 
connaît  la  pureté  de  mes  intentions...  Permettez-moi  de 
me  retirer  ;  je  vois  que  ma  présence  déplaît  ici  ;  et  pré- 
venu, comme  je  Tétais,  de  Finimitié  que  Ton  m'y  a 
vouée,  je  me  serais  dispensé  d'y  paraître,  si  mon  atta- 
chement pour  madame  et  les  instances  d'un  homme 
respectable  et  malheureux,  ne  m'en  eussent  imposé  la 
loi. 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Non,  mon  père,  vous  ne  me  quitterez  point.  D'au- 
tres peuvent  être  injustes  envers  vous  ;  mais  je  ne  le 
serai  jamais.  Quel  est  cet  homme  auquel  vous  vous  in- 
téressez ?  que  puis-je  pour  lui  ? 

LE   P.    LAURENT. 

M.  Dorval. 
Eh  bien? 
Parlez  ! 

MADAME  DE  SAINT-ALBAN. 

Est-ce  de  lui  qu'il  est  question  ? 

LE   P.    LAURENT. 

Le  temps  de  ses  épreuves  est  enfin  expiré...  c'est  de- 
main qu'il  prononce  ses  vœux. 

M.  DE    SAINT-ALBAN. 

Dorval  ?  demain  ? 

M.  FRANGHEVILLE. 

Il  est  donc  vrai? 

MADAME  DE    SAINT-ALBAN. 

De  quel  bonheur  il  s'apprête  à  jouir  ! 

LE  P.    LAURENT. 

Mais  avant  de  renoncer  pour  jamais  au  monde,  avant 
de  briser  entièrement  les  liens  qui  l'ont  enchaîné  long- 
temps à  la  société,  il  demande,  il  implore  la  faveur,  la 
grâce  devoir  encore  une  famille  respectable,  qui  n'avait 
pas  dédaigné  de  Je  choisir  pour  fils. 
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M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Ah  !  qu'il  vienne  ! 

M.  FRANCHEVILLE. 

Qu'il  vienne...  nos  bras  lui  sont  ouverts. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Mais  non,  arrêtez...  Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  si  néces- 
saire.... 

LE  P.    LAURENT. 

La  véritable  pitié  est  toujours  compatissante... 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Ah  !  vous  avez  raison.  Nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser de  le  recevoir.  Allez  le  chercher,  mon  père,  et 
dites-lui... 

LE   P.  LAURENT. 

Il  est  ici...  il  m'attend  dans  l'appartement  voisin  ;  je 
n'ai  pas  osé,  sans  vous  en  prévenir... 

M.    FRANCHEVILLE. 

Ah  !  courons. . . 

LE   P.    LAURENT. 

Non,  restez. 

M.    DE   SAINT-ALBAN. 

Picard  !  Picard  ! 

SCÈNE   V. 
LE^  PRÉCÉDENTS,  PICARD. 

PICARD. 

Monsieur... 

M.   FRANCHEVILLE. 

Amenez-nous  monsieur  Dorval. 

M.   DE  SAINT-ALBAN. 
(Picard  sort.) 

Courez. 

LE  P.   LAURENT,  retenant   toujours   M.    Franchevillc ,    qui  veut    aller 
au-devant  de  Dorval. 

Ah!  monsieur!  quel  ami  vous  êtes  1...  Heureux  celui 
qui  peut  vous  inspirer  de  pareils  sentiments. 
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SCÈNE  VI. 
LES  PRÉCÉDENTS,  DORVAL,  PICARD. 

PICARD,    en  l'annonçant. 

Monsieur  Dorval. 

M.    FRANCHE  VILLE,  s  élançant  vers  lui. 

0  mon  ami  ! 

M.   DE    SAINT-ALBAN,  le  pressant  dans  ses  bras. 

Mon  fils  ! 

DORVAL,  sous  l'habit  de  novice. 

0  tout  ce  que  j'ai  de  plus  cher,  il  .m'est  donc  encore 
permis  de  vous  revoir,  de  vous  presser  contre  mon 
cœur....  Ah  !  madame,  pardonnez  à  l'infortuné  Dor- 
val.... 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Je  le  remercie  du  plaisir  qu'il  me  procure...  Je  n'a 
point  oublié  que  de  tout  temps  Dorval  fut  l'ami  chéri 
de  mon  frère. 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Qu'il  dut  être  mon  fils... 

M.    FRANCHE  VILLE. 

Mon  neveu. 

DORVAL. 

Votre  fils,  ô  mon  père  !  le  neveu  de  mon  ami...  hé- 
las !  tant  de  félicité  n'a  duré  qu'un  moment.  Je  n'ai  fait  - 
qu'entrevoir  le  bonheur,  il  a  fui  sans  retour...  et  les  sou- 
venirs déchirants,  les  larmes,  le  désespoir,  voilà  ce  qui 
me  reste. 

LE   P.    LAURENT. 

Mon  frère,  vous  oubliez  le  ciel,  et  la  religion  qui  sou- 
tient, qui  console... 

M.    FRANGHEVILLE. 

Eh  !  mon  ami,  pourquoi  cet  habit  sous  lequel  je  vous 
revois?  A  la  fleur  de  votre  âge,  riche,  considéré,  fait 
pour  servir,  pour  honorer  votre  patrie,  pourquoi  tout 
quitter  ?  pourquoi  renoncer  à  tout  ? 
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M.  DE   SAINT-ALBAN. 

Quelle  est  cette  résolution  désespérée  ? 

DORVAL. 

Désespérée...  Oh!  oui!  oui...  vous  avez  bien  raison. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Ah  !  mon  frère  !  ah  !  monsieur,  vous  ignorez  ce  que 
peut  la  voix  d'un  Dieu  qui  nous  appelle  à  lui. 

DORVAL. 

Je  ne  m'aveugle  point  et  ne  veux  pas  en  imposer  aux 
autres...  Dieu,  ma  religion...  s'ils  ont  parlé,  je  n'ai  rien 
écouté...  le  désespoir  seul  a  tout  fait,  j'ai  tout  perdu... 
J'ai  perdu  celle  pour  qui  seule  je  chérissais  la  vie... que 
ferais-je  encore  au  monde?  je  dois  y  renoncer...  je  dois 
le  fuir...  pour  servir  sa  patrie,  il  faut  une  âme  forte,  et 
la  mienne  est  écrasée  sous  le  poids  des  douleurs...  il 
faut  conserver  sa  raison...  la  mienne,  elle  est  perdue... 
L'amour  au  désespoir  a  troublé  mes  idées,  a  brisé  mes 
organes...  je  n'ai  plus  qu'un  sentiment...  qu'une  affec- 
tion... qu'un  instinct...  c'est  celui  de  l'amour... 

LE  P.    LAURENT. 

Que  dites-vous,  mon  frère?... 

DORVAL. 

Que  celui  de  l'amour,  je  dis  la  vérité...  Je  vous  ai 
promis,  mon  père,  de  renoncer  au  monde,  de  m'ense- 
velir  à  jamais  dans  le  cloître  que  vous  m'avez  ouvert... 
il  sera  mon  tombeau;...  c'est  demain  que  j'y  descends 
pour  n'en  jamais  sortir  :  mais  je  ne  vous  ai  point  pro- 
mis d'oublier  que  j'eus  un  cœur,  que  ce  cœur  a  tout 
perdu,  qu'il  brûle  encore,  et  qu'il  brûlera  jusque  dans 
la  tombe,,  d'un  feu...  que  le  ciel  ne  peut  réprouver, 
puisque  c'est  lui  qui  l'alluma  dans  mon  sein...  Je  vous 
ai  dit  qu'elle  me  suivrait  jusqu'aux  pieds  des  autels... 
que  je  l'y  verrais  toujours,  que  je  n'y  verrais  qu'elle, 
oui...  elle...  elle,  qui  n'existe  plus  que  dans  mon  cœur, 
et  qui  n'en  sortira  jamais...  Vous  pleurez,  mes  amis... 
et  pourquoi  pleurez-vous  ?  me  croyez-vous  malheureux? 
Ah  !  le  jour  du  malheur,  le  jour  du  désespoir  fut  celui 
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où  la  cloche  funèbre  m'annonça  qu'elle  n'était  plus...  le 
jour  où  son  cercueil  vint  frapper  mes  regards...  Depuis 
cet  instant  je  n'ai  plus  souffert...  on  ne  souffre  que  par 
la  raison,  et  la  mienne  est  éteinte...  Il  y  avait  là  un  feu 
dévorant...  là,  des  nuages...  mais  ce  feu  qui  me  con- 
sume encore...  c'est  elle  qui  l'alimente...  Je  la  vois  au 
milieu  de  ces  nuages...  elle  les  dissipe...  elle  est  là.  là... 
près  de  moi,  toujours  là  ;  je  la  regarde,  je  lui  parle,  elle 
me  répond...  jugez  si  je  suis  malheureux. 

M.   FRAN CHEVILLE. 

-  Infortuné  !  dans  quel  état  ! . . . 

M.    DE   SAINT-ALBAN. 

Ah  !  dieux!... 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Oh  !  mon  père,  comme  il  sait  aimer  ! 

LE  P.    LAURENT. 

M.  Dorval...  mon  frère...  revenez  à  vous...  vous  me 
faites  repentir  de  vous  avoir  permis... 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Deux  victimes!  deux  victimes  !  L'une  a  péri,  madame, 
et  l'autre,  vous  la  voyez. 

MADAME  DE   SAINT-ALBAN. 

Ah!  monsieur,  épargnez-moi... 

DORVAL. 

Où  suis-je?...  et  que  s'est-il  passé?...  M.  de  Saint- 
Alban,  mon  bienfaiteur...  vous  me  pressez  dans  vos 
bras...  je  vois  couler  vos  larmes...  Ah!  sans  doute  je 
me  suis  égaré...  Mon  père,  je  vous  avais  promis...  mais 
des  souvenirs  déchirants...  et  c'est  devant  vous,  ma- 
dame... Ah!  faites  grâce  à  un  infortuné. 

MADAME  DE  SAINT-ALBAN. 

'  Croyez,  mon  cher  Dorval,  que  si  j'avais  prévu...  croyez 
que  je  me  reprocherai  jusqu'à  la  mort... 

LE   P.    LAURENT. 

Votre  sensibilité,  madame,  est  trop  vive,  votre  santé 

10. 
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trop  délicate  pour  que  vous  puissiez  résister  à  répreuve 
où  Ton  met  Tune  et  l'autre.. .  vous  y  succomberez... 
Dieu  m'ordonne  de  vous  dire  que  vous  ne  devez  pas 
vous  exposer  plus  longtemps... 

MADAME   DE  SAINT-ALBAN. 

Je  me  retire...  Adieu,  M.  Dorval... 

DORVAL. 

Non,  vous  ne  me  quitterez  pas...  vous  entendrez  le 
dernier  cri  de  ma  douleur;...  vous  ne  me  quitterez 
pas...  Mais,  dites-moi,  répondez-moi...  Pourquoi  ce 
voyage  à  Paris,  à  l'instant  où  nous  allions  nous  unir  ?... 
Répondez-moi. 

LE   P.    LAURENT. 

Mon  frère,  il  est  temps  de  nous  retirer... 

DORVAL,  s'élançant  vers  Saint-Alban. 

Non,  non,  je  reste  ici....  je  suis  chez  mon  père... 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Oui,  mon  cher  fils... 

DORVAL,   à  madame  de  Saint-Alban  qui  veut  se  retirer. 

Mon  épouse...  Eugénie...  votre  fille...  Pourquoi  l'en- 
sevelir dans  un  cloître  ?...  Elle  pleurait,  j'embrassais  vos 
genoux...  elle  vous  suppliait...  mes  larmes  arrosaient 
vos  mains...  pourquoi  n'avons-nous  pas  obtenu  grâce?... 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN. 

Dorval,  ayez  pitié... 

DORVAL. 

De  la  pitié  1  en  eûtes-vous  alors?... 

LE   P.    LAURENT. 

Mon  frère,  suivez-moi,  je  vous  l'ordonne. 

DORVAL. 

Demain  j'obéirai;  aujourd'hui  je  suis  libre  encore. 

(A  Saint-Alban  ,  en  montrant  madame  de  Saint-Alban.)  Mon  père,  elle 

fut  inexorable...  et  vous  aussi,  vous  m'abandonnâtes, 
mon  ami!...  c'est  devant  moi  qu'on  l'entraîne  dans  ce 
cloître,  dans  cette  prison,  dans  ce  tombeau;...  je  les  vois 
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partir  tous  deux...  ils  s'éloignent...  Tu  pleurais,  toi,  mon 
père;  tu  compatissais  à  ma  peine...  mais  ton  épouse... 
elle  avait  l'œil  sec ,  un  visage  glacé ,  elle  voyait  mon 
désespoir  sans  en  avoir  pitié...  Je  cours,  je  me  présente 
à  la  porte  du  cloître...  elle  est  fermée  pour  moi.  Enfin, 
six  mois  s'écoulent...  que  dis-je?  six  siècles  de  dou- 
leurs... et  chaque  jour  j'allais  au  monastère.  Là,  ma  voix 
gémissante  implorait  la  pitié  de  quiconque  se  présentait 
à  moi,  et  chaque  fois  on  repoussait  ma  prière...  Enfin, 
l'airain  funèbre  vient  frapper  mon  oreille,  et  retentit 
jusqu'au  fond  de  mon  cœur...  je  pâlis,  mon  sang  se  glace; 
j'appelle,  j'interroge...  on  répond...  Elle  est  morte... 
Qui?  grand  Dieu!...  qui?...  ta  fille,  ta  nièce,  mon 
épouse...  Douleurs!  rage!  fureurs!...  Je  veux  briser  les 
barrières  qui  nous  séparent;  je  veux  mourir  en  baignant 
de  mes  larmes  les  restes  inanimés  de  mon  amante,  on 
me  rejette  avec  barbarie;  je  me  défends,  on  m'entraîne: 
je  m'arrache  aux  mains  qui  me  retiennent...  les  portes 
du  temple  s'ouvrent  devant  mes  pas.  Égaré,  je  cours,  je 
me  précipite...  ciel!  que  vois-je?  un  cercueil...  celui  qui 
renfermait  ta  fille,  ma 'femme,  mon  bien,  mon  bonheur 
et  ma  vie...  Je  m'élance,  je  l'embrasse...  Ce  qu'elle  est 
devenue,  ce  qu'ils  ont  fait  de  moi,  depuis  ce  moment, 
je  l'ignore,  j'avais  cessé  d'être,  et  les  cruels  ne  m'ont 
rendu  à  la  lumière  que  pour  me  rendre  au  désespoir. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Il  m'arrache  le  cœur... 

LE   P.   LAURENT. 

Ah!  que  je  me  repens... 

M.    DE   SAINT-ALBAN. 

Le  ciel  nous  punit... 

M.    FRANCHEVILLE. 

Vois  tes  amis  partager  ta  peine  et  gémir  avec  toi. 

DORVAL. 

C'est  ici  que,  chaque  jour,  et  devant  vos  yeux,  je  lui 
peignais  mon  amour,  et  qu'elle  me  jurait  une  tendresse 
éternelle.  C'est  là  que,  le  cœur  plein  de  son  image,  j'es- 
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sayais  de  fixer  sur  la  toile  les  traits  chéris  de  la  beauté 
la  plus  touchante...  L'amour  me  tenait  lieu  de  génie,  de 

talents...  Ce  portrait...  (Il  l'aperçoit  couvert  d'un  rideau  sous  lequel 
M.  Francheville  a  voulu  le  cacher  ;  il  s'élance  et  le  découvre.)  Le  Voilà. . . 

c'est  elle...  c'est  Eugénie! 

MADAME   DE   SAINT-ALBAN,   s'élançant  et  tombant  à  genoux. 

0  ma  fille!  je  me  meurs! 

M.    FRANCHEVILLE. 

Quel  moment! 

LE    P.    LAURENT. 

0  fureur! 

DORVAL,  courant  à  madame  de  Saint-Alban,  la  relevant,  la  conduisant 
vers  un  fauteuil,  et  so  jetant  à  ses  genoux. 

Vous  pleurez!...  vous  vous  repentez!...  Ah!  j'ai  re- 
trouvé ma  mère...  Tournez  les  yeux  vers  moi,  encore 
un  seul  regard...  c'est  le  dernier;  vous  ne  me  verrez 
plus...  demain...  Ah!  dites-moi  que  vous  ne  me  haïssez 
pas,  et  que  vous  me  pardonnez. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Oui,  mon  fils,  oui,  mon  cher  fils,  je  vous  pardonne... 
Puisse  le  ciel  et  vous  me  pardonner  aussi! 

LE   P.   LAURENT,    à  part. 

Ah!  que  je  souffre! 

DORVAL,   s'arrachant  des  bras  de  MM.  do  Saint-Alban  et  Francheville, 
et  s'élançant  dans  ceux  du  père  Laurent. 

J'ai  eu  encore  un  instant  de  bonheur;  maintenant  je 
puis  mourir  au  monde...  Mon  père,  je  vous  ai  offensé, 
je  m'en  souviens... 

LE   P.    LAURENT. 

Et  moi  je  l'avais  oublié...  Venez,  mon  frère  ;  la  paix  et 
le  bonheur  vous  attendent  parmi  nous  ;  embrassez  vos 
amis,  et  partons. 

DORVAL. 

Adieu,  mada...  adieu,  ma  mère...  vivez  heureuse...  et 
pensez  quelquefois  à  celui  qui  dut  être  votre  fils...  Mes 
chers  amis,  adieu...  ne  cherchez  point  à  pénétrer  dans 
ma  retraite...  elle  sera  inaccessible...  la  solitude  et  la 
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tombe,  voilà  mon  seul  espoir...  je  ne  vous  verrai  plus... 
mais  je  ne  vous  oublierai  jamais. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Quoi!  pour  jamais?... 

M.    DE    SAINT-ALBAN. 

Quoi!  sans  retour?... 

DORVAL. 
Oui...    pour   jamais,    adieu...   (se   retournant  vers  le  portrait 

d'Eugénio.)  Et  toi,  mon  Eugénie!  la  mort  réunira  ce  que  la 
mort  a  séparé...  Venez,  venez,  mon  père...  arrachez-mo 

d'ici.  (fl  sort  avec  le  P.  Laurent.) 

SCÈNE  VII. 

M.  ET  MADAME  DE  SAINT-ALBAN,  • 
M.  FRANGHEVILLE. 

(Ils  restent  tous  un  moment  dans  un  profond  silence,  gardant  chacun 
l'attitude  qu'il  avait  à  la  sortie  de  Dorval.) 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Oui,  j'ai  mérité  tes  reproches,  amant  trop  malheu- 
reux !  oui,  c'est  moi  qui  suis  la  cause,  et  je  ne  puis  dire 
innocente... 

M.   DE    SAINT-ALBAN. 

Ces  retours  sur  le  passé  ne  font  qu'ajouter  à  vos  peines, 
et  ne  nous  rendront  pas  ce  que  nous  avons  perdu. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Vous  voyez  où  vous  ont  entraînée  une  confiance  aveu- 
gle, une  piété  superstitieuse,  et  des  conseils  fanatiques 
et  perfides. 

MADAME   DE    SAINT-ALBAN. 

Ah!  n'accusez  pas  le  P.  Laurent,  mon  frère;  il  a  pu  se 
tromper,  mais  son  cœur  ne  peut  être  coupable. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Je  le  désire  pour  lui...  mais  j'ai  peine  à  le  croire.  Cette 
classe  d'hommes-là,  ma  sœur,  n'agit  jamais  sans  motif  : 
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il  faut  remonter  loin  souvent  pour  arriver  au  point  d'où 
part  le  premier  fil  de  leurs  trames  secrètes. 

MADAME  DE  SAINT-ALBAN  ,  gardant  le  silence,  fixant  son  frère 
comme  si  elle  allait  lui  répondre,  se  faisant  effort  pour  se  contenir,  et 
adressant  la  parole  à  son  mari. 

Retirons-nous,  monsieur;  un  peu  de  repos  me  serait 
nécessaire...  la  scène  déchirante  que  je  viens  d'essuyer 
a  frappé  mon  cœur  des  plus  sensibles  coups...  et  les  dis- 
positions où  je  vois  mon  frère,  ne  rendront  point  à  mon 
âme  agitée  le  calme  dont  elle  a  besoin. 

(Elle  sort.) 
M.   DE   SAINT-ALBAN,    à  son  frère,  en  s'en  allant. 

Vous  connaissez  ses  préventions,  sa  faiblesse...  et  vous 
ne  cessez  d'inculper  devant  elle... 

M.    FRANGHEVILLE. 

J'ai  tort;  mais  c'est  plus  fort  que  moi.  Sa  crédulité  me 
révolte,  son  directeur  m'indigne,  et  mon  antipathie 
éclate  malgré  moi. 

(M.  de  Saint-Alban  sort.) 


SCENE    VIII. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Oui,  j'ai  tort  à  son  égard...  Une  imagination  ardente, 
une  tête  faible,  une  âme  timorée,  les  préjugés  d'une 
mauvaise  éducation,  la  flatterie,  les  fausses  vertus  d'un 
homme  adroit  et  observateur  :  tout  a  concouru  pour  la 
perdre.  Le  mal  serait  sans  remède,  si  l'on  eût  perverti 
son  cœur,  comme  on  a,  par  degrés,  égaré  sa  raison... 
Quelque  défense  que  nous  ait  faite  Dorval  de  troubler  sa 
retraite,  je  veux  le  voir  en  secret,  je  veux,  s'il  est  possi- 
ble, le  détourner...  Mais  j'oublie...  et  ce  père  Louis,  qui 
veut,  dit-il,  me  parler  ;  qui  est  venu  ici,  qui  m'attend  à 
son  couvent...  Sera-t-il  temps  encore?...  (n  regarde  à  sa 
montre.)  Oui,  partons. 
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SCÈNE  IX. 
M.  FRANCHEVILLE,  PICARD. 

PICARD. 

Voilà  une  lettre  que  Ton  vient  d'apporter,  que  Ton 
m'a  recommandé  de  vous  rendre  en  main  propre. 

M.    FRANCHE  VILLE. 

Donne,  mon  ami  ;  je  suis  pressé  de  sortir  :  je  la  lirai 
à  mon  retour. 

PICARD. 

Lisez-la  tout  de  suite,  il  le  faut.  Le  commissionnaire 
m'a  expressément  enjoint  de  vous  en  prier. 

M.    FRANCHEVILLE,   ouvrant  la  lettre. 

Point  de  signature... 

(il  lit) 

«  Monsieur,  j'ai  passé  chez  vous,  il  y  a  une  heure;  je 

«  brûlais  de  vous  voir;  vous  n'étiez  point  encore  arrivé. 

«  Un  bon  vieillard,  un  honnête  homme,  qui  vous  appar- 

«  tient,  et  à  qui  je  me  suis  adressé,  vous  dira  qui  je 

«  suis.  » 

PICARD. 

C'est  sûrement  le  P.  Louis...  continuez. 

M.   FRANCHEVILLE. 

«  Je  ne  signe  point,  et  vous  en  devinerez  facile- 
«  ment  la  raison,  dès  qu'il  vous  aura  dit  mon  nom  ;  ma 
«  lettre  peut  se  perdre.  Venez,  monsieur,  venez  ;  il  faut 
«  que  je  vous  parle.  Il  m'est  impossible  de  sortir;  venez... 
«  il  s'agit  de  sauver  votre  ami,  votre  plus  tendre  ami...» 

(S'inteVrompant.) 

0  ciel  !  on  parle  de  Dorval. 

(Il  continue.) 

«  Ce  que  j'ai  découvert  est  épouvantable,  horrible... 
«J'ai  des  secrets  affreux  à  vous  révéler.  Hâtez- vous. 
«  Celui  auquel  vous  vous  intéressez  est  au  pouvoir  de 
«  son  plus  cruel  ennemi...  Il  est  perdu  sans  retour,  si 
«  vous  ne  l'arrachez  pas  aujourd'hui  des  mains  de  ses 
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«  bourreaux...  Demain  il  ne  sera  plus  temps,  venez.  Tout 
«  ce  que  l'hypocrisie,  l'audace  et  la  scélératesse  peuvent 
«  combiner  de  crimes  et  d'atrocités,  voilà  ce  que  vous 
«  allez  connaître,  et  ce  qu'il  est  temps  de  punir...  » 

(Il  laisse  tomber  la  lettre,  et  Picard  la  ramasse  précipitamment.) 

Quelle  horreur!...  Dorval...  ses  bourreaux!  Allons, 
j'y  vais...  Grand  Dieu!  Dieu  juste  !  protège  mes  efforts, 
permets  à  l'amitié  de  sauver  la  vertu,  de  venger  l'inno- 
cence ! 


FIN   DU   SECOND    ACTE. 


ACTE  111,  SCENE  I.  .  181- 

AGTE  TROISIÈME. 

Le  théâtre  représenta  une  salle  de   l'intérieur  du  couvent  des  Dominicains 

SCÈNE  I. 
LE  P.  LAURENT,  LE  P.  AMBROISE. 

LE   P.    LAURENT. 

Il  demandait  le  père  Louis? 

LE   P.    AMBROISE. 

Oui,  vous  dis-je,  oui,  lui-même. 

LE    P.    LAURENT. 

Que  veut  ce  Franclieville  au  père  Louis  ?  Quelles  rela- 
tions peuvent-ils  avoir  ensemble? 

LE  P.  AMBROISE. 

Je  l'ignore. 

LE  P.  LAURENT. 

Le  père  Louis  depuis  longtemps  m'est  suspect...  Il 
affecte  des  principes,  une  philosophie  qui  me  le  rendent 
odieux.  Père  Ambroise,  dans  la  position  où  nous  sommes, 
c'est  bien  assez  des  complots  extérieurs  dont  nous  avons 
à  nous  défendre,  sans  avoir  encore  à  combattre  les  en- 
nemis- cachés  qui  vivent  parmi  nous,  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'ils  nous  voient  de  plus  près}  et  que  peut-être 
ils  ont  pénétré  nos  secrets.  Le  père  Louis  n'a  pas  vu 
Francheville? 

LE  P.  "AMBROISE. 

• 

C'est  à  moi  que  s'est  adressé  M.  Francheville  ;  j'ai 
feint  d'aller  prévenir  le  père  Louis,  à  qui,  cie  votre  part, 
j'ai  donné  l'ordre  de  se  tenir  renfermé.  Je  suis  revenu 
dire  à  M.  Francheville  que  le  religieux  qu'il  désirait 
voir  était  sorti  ;  que  s'il  voulait  l'attendre  il  en  était  le 
maître,  et  qu'à  son  retour  on  ne  manquerait  pas  de  l'en- 
voyer auprès  dé  lui.  Il  est  encore  dans  une  des  salles, 
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il  attend...  La  nuit  s'approche,  et  bientôt  on  ira  le  pré- 
venir qu'il  est  temps  de  se  retirer. 

LE   P.    LAURENT. 

Vous  avez  deviné  mes  intentions;  votre  prudence  a 
su  parer  à  tout...  Mais  que  ce  soit  au  père  Louis  plu  lot 
qu'à  Dorval  que  veuille  parler  Franche  vil  le,  je  vous 
avoue  que  cela  m'étonne...  Je  m'attendais  qu'il  tente- 
rait de  le  voir,  qu'il  n'épargnerait  rien  pour  le  détour- 
ner du  sacrifice  de  sa  liberté...  Sûr,  comme  je  le  suis, 
de  Dorval,  maître  de  son  esprit,  et  fort  de  sa  faiblesse, 
je  me  serais  bien  gardé  de  porter  obstacle  aux  vains 
efforts  de  son  ami.  Il  irait  publier  que  j'ai  craint  pour 
ma  cause.  Non,  non...  Ce  Dorval  qu'Eugénie  m'a  pré- 
féré, ce  Dorval  que  je  déteste,  il  est  à  nous  :  sa  raison 
égarée  nous  l'assure  à  jamais.  Que  demain  il  s'enchaîne 
aux  pieds  de  nos  autels,  que  sa  fortune  immense  de- 
vienne notre  bien...  Après,  vous  savez  bien  ce  qui  nous 
reste  à  faire. 

LE   P.    AMBROISE., 

Depuis  un  mois  la  mort  a  préparé  son  dernier  asile,.» 
qu'il  y  descende,  et  qu'enfin  vous  soyez  vengé. 

LE  P.   LAURENT. 

«^entends  du  bruit...  c'est  lui...  Venez,  il  faut  le  lais^* 
ser  à  lui-même  ;  la  solitude  ne  peut  qu'ajouter  à  sa  mé- 
lancolie et  au  désordre  de  ses  idées. 

(Ils  sortent  d'un  côté  et  Dorval  entre  de  l'autre,  les  bras  croisés,  la  tête 
penchée  sur  son  sein  j  il  marche  lentement;  va,  revient  sur  la  scène  ;  il 
S'arrête,  lève  les  yeux  au  ciel,  et  prononce  par  intervalle  les  mots  peu 
liés  qui  commencent  son  monologue.) 


SCÈNE  II. 

DORVAL. 

Je  l'ai  revue,  oui,  c'est  elle...  Eugénie!...  chère  Eu- 
génie!... Ce  portrait...  c'est  ma  main...  Temps  heu- 
reux, où  près  d'elle  je  m'occupais  à  le  tracer,  qu'ètés- 

VOUS  devenus?...  ^  Montrant  Un  siège  ou  il  suppose   qu'Eugénie  était 
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iisMsc.i  Oh  !  que  la  vie  m'est  à  charge...  Quand  irai-je 
te  rejoindre...  loi!...  toi!...  Demain...  demain...  Dieu 
de  clémence,  pardonne...  mais  ce  n'est  pas  à  toi  que  je 
dévoue  ce  qui  reste  de  moi...  elle  a  emporté  le  cœur,  le 
sens,  la  raison...  et  c'est  encore  à  elle  que  je  sacrifie  ce 
peu  de  jours.  .  ces  jours  affreux  que  lu  as  comptés,  et 
que  je  passerai  à  gémir,  à  la  regretter...  Eugénie  ! ... 
Eugénie  !...  tu  n'es  plus...  et  je  vis  encore  !  tu  n'es  plus! 
un  si  bel  ouvrage  détruit...  anéanti...  Cendres...  pous- 
sière, que  mes  pleurs,  que  mes  cris  ne  peuvent  ranimer. 
Eugénie!...  je  me  meurs!... 


SCÈNE  III. 
DORVAL,  M.  FRANCHEVILLE. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Quels  accents  plaintifs  ont  frappé  mon  oreille  !  j'ai 
reconnu  sa  voix...  c'est  lui...  Dorval,  ô  mon  ami  ! 

DORVAL. 

Vous  !  ici?  et  lorsque  je  vous  ai  prié...  je  vous  l'ai 
ditj  et  je  le  répète,  je  suis  mort  pour  le  monde. 

M.    FRANCHE  VILLE. 

J'exige  un  dernier  entretien...  Serons-noits  seuls?  Il 
faut  que  tu  m^écoutes  ? 

DORVAL. 

On  peitt  venir...  ces  lieux  ouverts  à  tous  les  reli- 
gieuxi..  mais  partout  on  pourrait  nous  surprendre... 
partout  on  peut  nous  interrompre. 

Mi   FRANGHEVILLE. 

Profitons  au  moins  xiu  moment...  Insensé!  que  vas-lU 
faire?  Quel  est  ton  dessein?  Pourquoi  t' ensevelir  vivant 
dans  ces  tombeaux  habités  par  les  passions  les  plus 
basses,  ou  par  les  regrets  et  par  le  désespoir?  Pourquoi 
le  sacrifice  de  ta  liberté  ?  Quelle  raison  té  fait  renoncera 
la  société,  à  qui  tes  talents  un  jour  peuvent  te  rendre  utile, 
Où  tes  richesses  te  permettent  de  faire  des  heureux?  A  qui 
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va  passer  ta  fortune?  Quels  hommes  t'imposeront  des 
lois  ?  Et  comment  justifier  aux  yeux  de  la  raison  cette 
abnégation  de  toi-même,  cet  oubli  de  la  dignité  de  ton 
être,  cette  obéissance  aveugle  et  servile  que  tu  vas  pro- 
mettre, que  tu  vas  jurer  au  despote  le  plus  tyrannique, 
le  plus  bas  et  le  plus  insolent  ?  Qu'as-tu  à  m'opposer  ? 
tu  n'es  ni  faible,  ni  crédule  ;  les  préjugés  vulgaires,  le 
fanatisme  et  la  superstition  jamais  n'ont  asservi  ton 
âme...  Rappelle  tes  idées,  réponds-moi:  que  fais-tu 
dans  ces  lieux?...  Que  t'y  proposes-tu?  Motive  ta  con- 
duite. 

DORVAL. 

J'ai  tout  perdu...  je  suis  au  désespoir. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Tu  as  des  chagrins...  quel  mortel  en  est  exempt?  le 
sort  a  trompé  ton  espoir,  des  revers  ont  détruit  pour 
toi  les  songes  du  bonheur...  la  mort  t'a  ravi  ton 
amante...  et  tu  es  homme,  et  tu  as  une  patrie  à  servir... 
et  voilà  ton  courage  ! 

DORVAL. 

Du  courage?...  je  n'en  ai  plus  que  pour  désirer  la 
mort...  plus  faible,  j'aurais  su  me  la  donner. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Et  c'est  dans  un  cloître  que  tu  l'attends...  tu  veux 
cesser  de  vivre,  et  tu  vas  promettre  à  Dieu  de  perdre 
tes  derniers  moments. 

DORVAL. 

Ma  fortune  entre  les  mains  des  hommes  respectables 
à  qui  je  la  confie,  deviendra  le  patrimoine,  l'héritage  du 
pauvre....  Après  ma  mort  du  moins  je  ferai  des  heu- 
reux. 

M.    FRANCHEVILLE. 

Et  pourquoi  t'en  ravir  à  toi-même  le  pouvoir,  le  droit 
et  la  douceur  ?  Ils  feront  pour  toi  des  heureux  !  tu  le 
crois  !  -Où  les  as-tu  vus  ces  indifférents  cénobites  s'oc- 
cuper du  pauvre,  pourvoir  à  ses  besoins,  et  soulager 
l'humanité  souffrante  ?  Tes  biens  perdus  pour  toi,  per- 
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dus  po,ur  les  infortunés,  vont  augmenter  les  richesses 
coupables  de  ces  hommes  oisifs,  vrai  fardeau  de  la  so- 
ciété, alimenter  leurs  vices,  propager  leur  existence  inu- 
tile, servir  d'appât  à  l'hypocrisie  et  de  salaire  au  fana- 
tisme. Voilà  remploi  de  ta  fortune...  voilà  ce  que  tu 
vas  faire...  applaudis-toi  de  ton  ouvrage. 

DORVAL. 

Tu  as  raison...  ces  pratiques  minutieuses,  ce  puéril 
esclavage,  le  cercle  étroit  de  leurs  idées,  l'esprit  d'in- 
trigue et  de  cabale  qui  perce  chez  eux,  malgré  tous  leurs 
efforts,  l'orgueil  des  uns,  la  bassesse  des  autres...  plus 
d'une  fois  ont  révolté  mon  esprit,  ont  indigné  mon 
cœur...  Je  suis  ici...  sais-je  qui  m'y  a  conduit?...  Perdu, 
isolé  dans  la  nature  entière,  faible  roseau,  battu,  ren- 
versé par  l'orage,  j'avais  besoin  d'appui...  Le  supérieur 
de  cette  maison...  et  c'est  pourtant  lui  qui  seul  a  causé 
mon  malheur!...  c'est  par  ses  conseils  qu'Eugénie... 
mais  il  s'excuse...  mais  il  la  regrette,  il  la  pleure  avec 
moi...  il  me  console...  Je  n'ai  trouvé  que  lui  de  qui  le 
cœur  s'ouvrit  à  mes  chagrins,  dont  le  sein  reçut  mes 
larmes,  dont  la  voix  calma  mon  désespoir...  Je  suis 
ici...  le  inonde  me  rappelle...  mais  c'est  là  qu'elle  re- 
pose... C'est  là  qu'est  renfermée  sa  cendre...  Un  mur 
seul  nous  sépare...  Je  vis  auprès  de  son  cercueil,  je 
suis  encore  près  d'elle,  et  j"e  mourrai  près  d'elle. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Malheureux  !  malheureux  !  sais-tu  dans  quelles  mains 
tu  t'es  livré  ! 

DORVAL. 

Que  dis-tu  ? 

M.   FRANGHEVILLE. 

L'as-tu  donc  étudié,  cet  homme  que  tu  regardes  com- 
me ton  appui,  que  tu  nommes  ton  consolateur? 

DORVAL. 

Le  père  Laurent  ? 

M.    FRANGHEVILLE,  regardant  autour  de  lui. 

Je  tremble  pour  toi  qu'on  ne  vienne  nous  surpren- 


186  LES  VICTIMES  CLOITUÉES. 

dre,  que  Ton  ne  puisse  nous  écouter...  Prête  l'oreille.., 
Connais-tu  le  père  Louis? 

DORVAL. 

Je  l'ai  vu'quelqucfois...  et  j'ai  remarqué  souvent  que 
Ton  affectait  de  ne  me  laisser  jamais  seul  avec  lui. 

M.    FRANGHEVILLE. 

Il  est  venu  chez  moi,  il  m'a  écrit...  mais  dois-je?.,. 
Si  tu 'étais  capable... 

DORVAL. 

Quoi  !  tu  doutes  de  moi  ? 

M.  FRANGHEVILLE. 

Je  me  défie  de  ta  raison,  et  non  pas  de  ton  cœur... 
Cependant  il  faut  que  je  te  sauve,  il  faut  que  je  m'ex- 
plique. Ce  père  Louis  ne  m'a  point  trouvé  chez  moi,  et 
m'attendait  ici  pour  me  parler  ;  sa  lettre  me  l'annonce. 
Je  suis  venu,  j'attends  depuis  une  heure,,  il  ne  paraît 
point.  On  m'a  assuré  qu'iLétait  sorti,  et  qu'à'son  retour 
il  viendrait  me  rejoindre  dans  une  salle  voisine  de 
celle-ci.  Je  ne  le  vois  point,  l'impatience  me  gagne,  je 
sors  du  parloir,  j'erre  dans  le  corridor,  j'entends  ta 
voix  et  j'arrive  près  de  toi.  Ce  que  ce  religieux  avait  à 
me  communiquer,  m'écrit-il.  te  concerne  et  paraît  pour 
toi  de  la  dernière  importance.  Au  défaut  des  lumières 
que  nous  en  aurions  pu  tirer,  voici  sa  lettre...  Je  vais 
te' la  lire,  et  toi-même  après  décideras  de  ton  sort. 


SCENE  IV;  .. 
DORVAL,  LE  P.  LAURENT,  M.  FRANCHEVILLE. 

A  l'instant  où  M.  Franclioville  déplie  la  lettre  pour  la  lire,  paraît 
le  P.  Laurent. 


LE   P.  LAURENT. 

Je  vous  savais  ici,  monsieur,  et  n'ai  pas  voulu  priver 
votre  ami  du  plaisir  de  vous  voir  encore,  et  de  vous 
entretenir.  Mais  voici  l'heure  où  notre  règle  nous  pres- 
crit la  solitude,  et  vous  pardonnerez  à  mon  devoir... 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  187 

M.    FRANCHE  VILLE. 

'Je  vous  entends,  monsieur,  il  faut  que  je  me  retire  ; 
mais  ne  puis-je  obtenir  de  vous  un  quart  d'heure  seu- 
lement encore  d'entretien  particulier  avec  Dorval  ? 

LE   P.   LAURENT. 

J'ai  déjà  pour  vous,  monsieur,  enfreint  la  scrupu- 
leuse observance  de  notre  discipline...  Il  ne  m'est  pas 
possible  d'étendre  plus  loin  ma  complaisance. 

DORVAL. 

Quoi,  mon  père,  un  quart  d'heure?... 

LE    P.    LAURENT. 

Eh  !  que  me  demandez-vous ,  mon  frère  ?  on  veut 
m'enlever  mon  ami,  le  tendre  ami  qu'a  choisi  mon 
cœur,  celui  qui  fera,  après  Dieu,  ma  consolation  dans 
les  peines  de  la  vie...  et  je  ne  m'opposerais  pas  aux 
efforts  que  l'on  tente,  pour  me  priver  du  seul  bonheur 
dont  le  ciel  permet  que  je  jouisse  ?...  Mon  frère,  on  veut 
nous  séparer...  L'éloquence  de  monsieur  me  fait  trem- 
bler. Non,  je  ne  puis,  je  ne  dois  pas  vous  abandonner 
aux  séductions  touchantes  de  l'amitié...  non,  je  ne  puis 
vous  permettre  de  fixer  encore  vos  yeux  sur  les  plai- 
sirs trompeurs  de  ce  monde  attrayant  qui  vous  rap- 
pelle et  où  l'on  veut  vous  entraîner.  Non,  vous  m'avez 
promis  un  frère,  un  ami  ;  je  touche  au  moment  de  l'ob- 
tenir, de  m'enchainer  à  lui  pour  jamais  ;  je  ne  renon- 
cerai point  à  la  plus  chère  de  mes  espérances  ;  et  celui 
dont  j'ai  recueilli  les  larmes,  dont  j'ai  plaint  les  mal- 
heurs, celui  qui  dans  mon  sein  a  trouvé  les  plus  douces 
consolations,  ne  paiera  point  ma  tendresse  de  la  plus 
cruelle,  de  la  plus  noire  ingratitude. 

M.  FRANCHEVJLLE. 

Je  suis  aussi  son  ami,  monsieur,  et  un  sincère  ami, 
qui  lui  conseille  de  ne  point  renoncer  à  la  société,  pour 
laquelle  il  est  fait,  à  laquelle  il  doit  aussi  ses  talents  et 
l'exemple  de  ses  vertus  :  un  ami  qui  l'exhorte  à  ne  point 
s'ensevelir  dans  un  cloître,  à  se  défendre  de  ce  que 
j'appelle,  moi,   de   véritables  séductions  ;  enfin,  à  ne 
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point,  de  préférence,  faire  choix  d'un  état  où  Ton  ne 
voit  que  soi,  où  les  autres  ne  sont  plus  rien,  un  état 
qui  jadis,  peut-être,  eut  un  but  louable,  des  vues  saintes 
et  des  travaux  utiles  ;  mais  où  ceux  qui  Pont  embrassé, 
déchus  maintenant  de  leur  humilité  primitive,  font,  au 
milieu  des  richesses,  le  serment  de  la  pauvreté,  se  dé- 
vouent à  l'obéissance  et  affectent  la  rébellion...  jurent  à 
Dieu...  Je  n'en  dirai  pas  plus,  et  vous  devez  m'enten- 
dre.  Oui,  monsieur,  jusqu'au  dernier  moment  je  conju- 
rerai mon  ami  de  rentrer  dans  le  monde,  et  Ton  ne  me 
soupçonnera  pas  de  vouloir  envahir  sa  fortune. 

LE   P.-  LAURENT. 

Et  vous  me  laissez  accabler,  mon  frère  !  vous  qui  con- 
naissez mon  cœur,  vous  savez  si  jamais  je  vous  ai  le 
premier  parlé  de  ces  richesses,  que  sans  crime  peut- 
être  je  pourrais  désirer,  puisqu'elles  n'entreraient  dans 
nos  mains  que  pour  passer  dans  celles  des  infortunés... 
que  vous-même  vous  nous  aideriez  à  les  répandre... 
vous  détournez  les  yeux,  mon  frère,  vous  évitez  mes 
regards...  Ah  !  je  le  vois:  j'ai  perdu  mon  ami  !... 

DORVAL. 

Ah  !  jamais...  non,  jamais...  je  n'oublierai  quelle  part 
vous  avez  prise  à  mes  peines,  ce  que  je  dois  à  vos  soins 
consolateurs...  quelle  pitié  touchante  vous  m'avez  té- 
moignée... mais  il  faut  l'avouer,  les  discours  de  Fran- 
cheville...  les  devoirs  qu'il  me  rappelle...  ma  patrie 
offerte  à  mes  regards... 

M.    FRANCHE  VILLE. 

Du  courage,  mon  ami...  sois  homme,  et  rends  à  ton 
pays  un  citoyen  vertueux. 

LE  P.  LAURENT,  avec  une  douceur  teinte. 

Rentrez  dans  le  monde,  puisque  telle  est  votre  vo- 
lonté... je  ne  m'y  oppose  plus...  Vous  y  trouverez  sans 
doute  un  bonheur  et  des  plaisirs  que  le  cloître  ne  pour- 
rait vous  offrir...  oui,  je  le  conçois,  dans  le  tumulte  de 
la  société,  environné  d'objets  séduisants,  qui  n'épar- 
gneront rien  pour  vous  plaire,  vous  oublierez  facile- 
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ment  cet  objet  adoré,  pour  qui  vous  vouliez  vous  im- 
moler. 

DORVAL. 

Cruel  !  qu'avez-vous  dit  ?... 

LE   P.  x LAURENT. 

En  effet,   et  pourquoi   renoncer  à   tout...  pour  une 
cendre  insensible  ? 

DORVAL,  avec  un  mouvement  de  douleur  se  jetant  dans  les  bras 
du  P.  Laurent. 

Eugénie  ! 

LE   P.    LAURENT. 

C'est  là  que  repose  sa  dépouille  mortelle. 

DORVAL. 

Eugénie  !... 

M.  FRANCHE  VILLE. 

Ces  discours  insidieux... 

LE   P.    LAURENT. 

Celle  que  Dieu  lui-même  ne  balançait  point  encore 
dans  votre  cœur,  sera  bientôt  oubliée,  abandonnée... 

DORVAL. 

Jamais,  jamais. 

FRANGHEVILLE,    avec  la  plus  grande  chaleur. 

Ah!  garde-toi!... 

LE   P.    LAURENT. 

Vous  deviez  vivçe  et  mourir  auprès  d'elle... 

DORVAL,    îwFrancheville. 

(Avec explosion.)  Je  l'ai  juré...  je  tiendrai  mon  serment... 
adieu,  mon  ami...  Je  rends  justice  à  ton  zèle,  mais  j'ai 
pris  mon  parti,  il  est  irrévocable...  embrasse-moi. 

M.   FRANCHEVILLE. 

Cruel!  tu  pourrais...  tu  te  perds,  malheureux!  écoute 
au  moins... 

DORVAL. 

Adieu,  je  meurs  au  monde...  adieu.  N'oublie  jamais 

que  j'ai   Vécu  pour    t'aimer.   (U  sort  précipitamment.) 

11. 
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SCENE  V. 
LE  P.  LAURENT,  FRANCHEVILLE. 

Franclicvillc  reste  quelques  instants  la  tête  penchée,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  dans  une  consternation  profonde.  Le  P.  Laurent  l'examine  avec 
une  joie  maligne,  et,  après  un  moment  de  silence,  il  s'approche  de  lui,  et 
lui  dit  d'un  ton  hypocrite  : 

LE    P.    LAURENT. 

La  nuit  est  arrivée,  monsieur,  et  le  cloître  va  se  fer- 
mer... 

M.    FRANCHEVILLE. 

Je  lis  dans  votre  âme,  et  votre  joie  cruelle  éclate 
malgré  vous...  mais  votre  triomphe  peut  être  court... 
J'ai  des  yeux...  ils  sont  fixés  sur  vous...  Tremblez. 

Il  sort. 


SCÈNE  VI. 


LE  P.  LAURENT. 


Tremble  toi-même...  tu  ne  sais  pas  jusqu'où  notre 
vengeance  peut  atteindre. 


SCENE  VII. 
LE  P.  LAURENT,  LE  P.  BAZILE. 

LE  .P.    BAZILE    lient  une  petite  lanterne  allumée. 

Je  viens  de  rencontrer  Dorval  agité,  éperdu...  ah!  que 
j'ai  craint  pour  nous  l'issue  de  l'entretien  que  vous  venez 
d'avoir. 

LE   P.    LAURENT. 

J'ai  vu  l'instant  où  tout  était  perdu  ....  Dorval  nous 
échappait...! 

LE   P.    BAZILE. 

Quoi?  les  conseils  de  ce  Franche  vil  le... 

LE   P.    LAURENT. 

L'emportaient  sur  tous  mes  efforts... 
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LE  P.  BAZILE. 

Quoi,  son  amour?  quoi,  l'égarement  de  sa  raison?... 

LE   P.    LAURENT. 

Voilà  ce  qui  nous  a  sauvés.  On  l'entraînait,  il  fuyait, 
le  nom  d'Eugénie  prononcé  a  retenu  ses  pas,  nous  l'a 
rendu...  Il  est  à  nous;  et  sa  fortune  va  réparer  les  maux 
qui  peut-être  nous  attendent. 

LE   P.    BAZILE. 

Quoi?  vous  croyez  qu'on  oserait... 

LE   P.    LAURENT. 

A  présent  on  ose  tout,  on  est  désabusé  de  tout,  nous 
devons  nous  préparer  à  tout,  notre  existence  n'a  peut- 
être  plus  qu'un  moment. 

LE   P.    BAZILE. 

Mais  comment,  avant  le  coup  qui  nous  menace,  s'em- 
parer de  la" fortune  de  Dorval,  et  la  réduire?... 

LE   P.    LAURENT. 

Elle  est  entière  dans  son  portefeuille... 

LE   P.    BAZILE. 

Et  se  dessaisira- t-il?... 

LE   P.    LAURENT. 

J'en  ai  sa  parole....  et  la  vengeance  suivra  de  près  le 
sacrifice. 

LE   P.    BAZILE. 

Mais  ce  Francheville .  ne  le  craignez-vous  pas?  élu 
maire  de  cette  ville,  fort  de  la  confiance  de  ses  conci- 
toyens, il  a  bien  du  pouvoir.  Il  aime  Dorval,  il  veillera 
sur  lui...  Comment  soustraire  à  son  œil  inquiet,  obser- 
vateur?... 

LE    P.    LAURENT. 

Gomment  en  ai-je  imposé  à  tous  les  yeux  sur  le  sort 
de  ce  malheureux  qui ,  depuis  un  mois,  a  terminé  sa 
carrière  ;  qui,  vingt  ans  entiers,  expia  dans  nos  cachots 
profonds  le  crime  d'avoir  révélé  les  mystères  de  notre 
conduite  intérieure  !  N'ayez  aucune  inquiétude  ;  je  ne 
demande  que  du  temps,  et  il  m'en  faut  peu  pour  exé- 
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cuter  mes  desseins  ;  un  mois  encore...  et  qu'après  on 
anéantisse,  si  on  le  peut,  jusqu'au  nom  que  nous  avons 
porté. 

LE    P.    BAZTLE. 

N'oublions  pas  non  plus  ce  P.  Louis... 

LE    P.    LAURENT. 

Le  P.  Louis...  Son  sort  est  décidé,  et  demain...  Mais 
j'entends  du  bruit...  C'est  Dorval,  que  son  agitation  ra- 
mène encore  dans  ces  lieux;...  qui  peut-être  croit  y 
retrouver  M.  Francheville. . .  Retirons-nous.  J'ai  plusieurs 
faits  importants  encore  à  vous  communiquer.  Avertissez 
nos  amis  de  se  rendre  chez  moi  ;  nous  rej-oin tirons  Dorval. 
et  n'épargnerons  rien  pour  l'affermir  dans  les  disposi- 
tions qui  nous  sont  nécessaires. 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  VIII. 

DORVAL,    cherchant  M.  Francheville. 

Francheville...  Francheville...  Non,  il  n'est  pas  ici... 
J'ai  entendu  parler,  et  je  croyais  reconnaître  sa  voix... 
comme  je  l'ai  quitté  !...0  ma  raison,  qu'es-tu  de  venue?... 
Il  est  parti,  et  c'est  demain...  Tu  te  perds,  malheureux, 
m'a-t-il  dit...  Ah!  c'est  depuis  un  an  que  je  suis  perdu, 
que  j'ai  tout  perdu...  Quelle  perte  me  reste-t-il  encore  à 
faire?  la  vie?...  trop  heureux,  trop  heureux,  si  le  moment 
n'en  est  pas  éloigné! 

SCÈNE  IX. 
LE  P.  LOUIS,  DORVAL. 

LE    P.    LOUIS. 

Est-ce  vous,  Dorval? 

DORVAL. 

Que  me  voulez-vous? 

LE   P.    LOUIS. 

Je  vous  cherche;  il  faut  que  je  vous  parle...  Je  viens 
vous  sauver; 
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DORVAL. 

Me  sauver? 

LE- P.    LOUIS. 

M.  Francheville  est-il  venu?  lui  avez-vous  parlé? 

DORVAL. 

Oui. 

LE   P.    LOUIS. 

Vous  a-t-il  dit  ce  que  je  lui  avais  écrit! 

DORVAL. 

Oui. 

'    LE   P.    LOUIS. 

Je  n'ai  pu  le  voir...  on  se  défie  de  moi...  j'ai  été  pri- 
sonnier chez  moi,  probablement  tant  qu'a  duré  sa  visite. 
Dorval,  écoutez-moi;  nous  n'avons  qu'un  moment.  Le 
supérieur  et  ses  dignes  amis  sont  enfermés  ensemble,  et 
trament  à  coup  sûr.  quelque  nouvelle  horreur  :  rappelez 
votre  raison,  ranimez  vos  forces;  voici  l'instant  du  cou- 
rage et  de  la  résolution.  Écoutez-moi...  vous  avez  perdu 
Eugénie? 

DORVAL. 

Pour  jamais. 

LE   P.    LOUIS. 

Connaissez  l'homme  atroce  qui  lui  a  donné  la  mort. 

DORVAL. 

Qui? 

LE    P.    LOUIS. 

Votre  rival,  l'homme  qui  maintenant  a  tout  pouvoir 
sur  vous,  qui  demain  disposera  de  votre  deslinée...  un 
tigre  qui  vous  caresse,  et  qui  veut  vous  déchirer...  le 
P.  Laurent. 

DORVAL. 

Lui!  juste  ciel!...  • 

LE   P.    LOUIS. 

Vous  en  doutez?...  Il  faut  donc  vous  convaincre.  Vous 
vous  rappelez  l'incendie  qui  consuma,  il  y  a  quelques 
mois,  une  partie  de  ce  monastère;  sa  violence  éclata 
principalement  du  côté  qu'habite  notre  indigne  supé- 
rieur. Il  était  absent,  Je  vole  vers  le  lieu  que  menaçait 
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le  plus  pressant  danger,  son  appartement  était  déjà  la 
proie  des  flammes,  je  les  traverse,  j'entre  dans  son  ca- 
binet, je  sauve  de  la  destruction  tout  ce  qui  m'y  paraît 
rare  ou  précieux.  Un  bureau  était  ouvert,  je  rassemble 
ce  qu'il  contient,  papiers,  argent,  bijoux,  je  les  dérobe 
aux  flammes,  je  fuis,  emportant  avec  moi  ces. objets 
auxquels  je  suppose  qu'il  attache  quelque  intérêt,  je  fuis, 
et  derrière  moi  s'abîme  dans  un  gouffre  de  feu  l'appar- 
tement que  je  viens  de  quitter.  Je  dépose  chez  moi  ce 
que  j'ai  arraché  à  l'incendie,  et  je  vole  ailleurs  offrir  mes 
soins  et  donner  mes  secours.  Tout  s'éteint,  le  calme  se 
rétablit,  je  rentre  dans  ma  cellule.  Parmi  les  papiers  que 
j'avais  emportés  précipitamment,  une  lettre  se  trouve 
ouverte.  L'écriture  frappe  mes  yeux;  c'est  celle  d'une 
femme.  Les  premiers  mots  qu'involontairement  je  lis 
m'étonnent,  me  confondent,  et  piquent  ma  curiosité.  La 
lettre  était  de  l'abbesse  de  ce  mênre  couvent,  dont  un 
simple  mur  nous  sépare.  Elle  m'apprend  qu'il  existe  entre 
les  deux  monastères  une  communication,  dont  le  P.  Lau- 
rent seul,  et  ses  affidés,  ont  le  secret  et  font  un  usage 
fréquent.  Cette  lettre,  monument  de  scandale,  et  dépôt 
infernal  des  plus  noires  horreurs,  anéantit  mes  scru- 
pules et  m'impose  le  devoir  de  pénétrer  plus  avant 
dans  cet  abîme  d'iniquité...  Enfin...  j'apprends...  Eu- 
génie... 

DORVAL. 

Le  P.  Laurent...  le  P.  Laurent...  parlez-moi  de  lui... 

LE    P.    LOUIS. 

Son  amour  effréné  pour  Eugénie  paraît  à  découvert 
parles  réponses  de  l'abbesse;  elle  sert  les  odieux  projets 
de  ce  monstre  abominable...  Tous  deux  font  jouer,  mais 
vainement,  tous  les  ressorts  de  la  scélératesse,  pour  sé- 
duire, pour  corrompre  le  cœur  de  votre  amante.  Elle 
éclate  en  reproches,  elle  veut  fuir,  et  saisit  pendant  la 
nuit  un  instant  qui  lui  paraît  favorable  ;  on  l'épie,  elle 
est  arrêtée.  On  prévoit  qu'au  retour  de  ses  parents,  et 
lorsqu'il  faudra  la  rendre,  l'horrible  secret  sera  décou- 
vert... Eugénie  parlera...  on  est  perdu...  Ton  n'en  sau- 
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rait  douter...  La  mort  d'Eugénie  est  jurée...  tout  se  pré- 
pare, le  projet  s'exécute,  et  votre  amante  infortunée, 
impie,  est  précipitée  dans  la  tombe,  victime  d'un  com- 
plot abominable,  et  pleurée  effrontément  aux  yeux  du 
monde  par  les  deux  scélérats  qui  viennent  de  l'y 
plonger. 

DORVAL,    tombant  dans  un  fauteuil 

Je  succombe... 

LE    P.    LOUIS. 

Dorval...  revenez  à  vous...  songez  au  sort  qui  vous 
attend...  Je  suis  venu  pour  vous  sauver... 

DORVAL. 

Attendez...  attendez...  ma  tôle...  mes  idées...  tout  se 
confond...  Il  existerait  des  hommes  assez  cruels...  des 
scélérats  assez  endurcis...  Lui...  lui  qui  me  pressait 
contre  son  sein...  qui  pleurait  avec  moi...  qui  me  plai- 
gnait... qui  m'exhortait...  Rage...  fureur...  Mais  non... 
ce  crime  est  trop  horrible...  il  répugne  à  la  nature...  Il 
est  impossible. 

LE   P.    LOUIS,    tirant  une  lettre  de  son  sein. 
Impossible?...    Lisez.   (Il  remet  la  lettre  à  Dorval.)  J'ai  VU  le 

supérieur  vous  montrer  quelques  billets  écrits  par  Fab- 
besse...  et  où  elle  affectait  de  regretter  Eugénie...  Vous 
devez  reconnaître  sa  main... 

DORVAL. 
Oui,   Cette  lettre   est  d'elle...  (Il  lit  d'une  voix  entrecoupée,  un 
auteuil    est  derrière  lui.)   «  NOUS    SOIÏimeS  perdllS,   mon    cher 

«  Laurent  ;  ses  parents  m'ont  écrit.  Ils  peuvent  revenir 
«  d'un  moment  à  l'autre.  Votre  farouche  et  vindicative 
«  Eugénie  persiste  dans  ses  menaces  de  tout  dire.  Elle 
«  a  du  caractère  et  tiendra  parole,  je  la  connais...  11  ne 
«  s'agit  plus  d'incertitude  ni  de  ménagement  dangereux. 
«  Elle  a  voulu  fuir,  elle  peut  le  tenter  encore  et  réussir... 
«  C'en  serait  fait  de  nous.  Un  mot  de  réponse,  et,  dans 
«  trois  jours,  elle  ne  sera  plus  en  état  de  nous  nuire.  » 

.'Dorval  tombe  dans  le  fauteuil.) 

LE   P.   LOUIS. 

La  mort  d'Eugénie,  que  la  date  de  cette  lettre  n'a  pré- 
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cédée  que  de  trois  jours,  prouve  assez  quelle  fut  la  ré- 
ponse du  scélérat.  Vous  savez  tout.  Le  crime  est  avéré. 
On.  en  veut  à  vos  jours.  Vous  fûtes  un  rival  qu'on  dé- 
teste, et  qu'il  fallut  tromper  pour  pouvoir  le  punir.  Vos 
vœux  prononcés,  votre  fortune  abandonnée  à  la  rapacité 
des  monstres  qui  nous  environnent,  vos  amis  écartés, 
tout  secours  interdit  pour  vous,  la  haine  et  la  vengeance 
fondront  sur  votre  tête.  Vous  serez  mort  pour  la  nature 
entière:  mais  vous  vivrez  pour  eux,  vous  vivrez  pour 
assouvir  leur  cruauté,  pour  éprouver  tous  les  tourments, 
fatiguer  toutes  les  tortures,  et  périr  mille  lois  avant  que 
de  cesser  d'être. 

Vous  ne  me  dites  rien?  Songez-vous  que  c'est  demain... 
demain  que  pour  jamais  vous  vous  livrez  à  leur  pou- 
voir... Sauvez-vous,  il  en  est  encore  temps,  et  je  puis 
vous  en  faciliter  les  moyens.  J'accompagnerai  votre 
fuite...  Je  vous  aurai  sauvé,  vous  me  sauverez  à  votre 
tour.  Je  suis  suspect,  je  n'en  saurais  douter.  Ma  perte 
est  décidée,  je  le  vois,  tout  me  le  dit  ;  peut-être  elle  est 
prochaine,  et  je  n'ai  qu'un  moment  pour  me  soustraire  a 
mes  bourreaux,  je  ne  le  laisserai  pas  échapper.  J'ai  su  me- 
procurer  une  clef  du  jardin,  venez:  venez,  l'instant  est 
favorable;  profitons-en,  sortons. 

DORVAL,    se  levant  avec  imiiétuosilé. 

Où  est-il?  où  se  cache-t-il?  oui,  je  te  vengerai...  oui, 
je  les  punirai,  tes  bourreaux  impitoyables...  Eugénie!... 
Eugénie!...  je  t'entends,  tu  m'appelles...  tu  sors  de  la 
tombe...  je  te  vois...  tu  remets  dans  mes  mains  le  glaive 
qui  doit  déchirer  leurs  détestables  cœurs...  donne,  je  le 
recois...  et  j'en  vais  faire  usage. 

LE   P.    LOUIS. 

Qu'allez-vous  faire?  que  voulez-vous? 

DORVAL. 

Dévorer  son  cœur,  me  baigner  dans  son  sang,  voilà  ce] 
que  je  veux. 

LE    P.    LOUIS. 

Vous  vous  perdez,  vous  me  perdez  moi-même...  ar- 
rêtez..; 
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DORVAL. 


Que  je  meure,   que  je   meure...   Mais  qu'elle   soii 


vengée  ! 

LE  P.    LOUIS. 

Éloignons-nous...  fuyons. 

DORVAL. 


Moi,  fuir?...  sans  les  avoir  punis...  Non,  non..,  mort 


ou  vengeance!.. 


LE   P.    LOUIS. 


Vos  cris  vont  nous  trahir...  vous  me  perdez,  Dorval, 
vous  me  perdez. 

DORVAL,    avec  des  cris. 

Eugénie  ..  Eugénie! 

le  p.  louis. 

Je  fuis...  Il  faut  me  suivre...  j'entends  du  bruit...  On 
vient...  malheureux!  c'est  ma  mort  et  la  vôtre...  venez, 
venez. 

DORVAL,    que  le  P.  Louis  veut  on  vain  entraîner. 

Eugénie!  Eugénie! 

LE   P.    LOUIS. 

Eh  bien,  périssez  donc,  puisque  vous  le  voulez,  (n  sort 

précipitamment  du  côte  opposé  où  le  bruit  se  fait  entendre.) 


SCENE  X. 

DORVAL,    errant  sur  la  scène  et  hors  de  lui. 

Où  courir...  où  le  trouver...  un  nuage...  obscurcit  mes 
yeux...  mes  pas  sont  enchaînés...  le  désespoir...  la  rage... 
Guide-moi,  Dieu  de  vengeance!...  Dieu  de  fureur!  ne 
m'abandonne  pas...  rends -moi  la  force...  livre  à  mes 
coups...  mes   genoux  fléchissent...   je   chancelle...   je 

tombe...  je  me  meurs!  (H  tombe  sur  le  carreau.) 
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SCÈNE  XL 

DORVAL,  LE  P.  LAURENT,  LE  P.  BAZILE, 
LE  P.  ANASTAZE,  LE  P.  ANDRÉ. 

LE   P.    LAUREN  T,    en  entrant  et  même  en  dehors;  il  est  suivi  de  moines 
qui  portent  des  flambeaux. 

Quels  cris  font  retentir  ces  lieux?  qui  dune  ose  trou- 
bler le.  saint  repos?...  Dorval,  seul!  étendu  sur  la  terre... 
sans  connaissance...  quelqu'un  était  ici  avec  lui!  nous 
avons  entendu... 

LE    P.    BAZILE. 

Oui,  deux  voix  se  confondaient...  oui,  Dorval  n'était 
pas  seul  ici,  cherchons... 

LE   P.    LAURENT. 

Notre  premier  soin  doit  être  de  le  secourir...  Il  est 
maître  encore  de  sa  fortune...  Dorval,  mon  frère,  revenez 
à  vous...  Mon  cher  Dorval... 

. DORVAL. 

Qui  m'appelle? 

LE   P.    LAURENT. 

Celui  qui  vous  chérit  comme  un  père  ;  que  Félat  où 
vous  êtes,  réduit  au  désespoir...  Mon  cher  Dorval... 

DORVAL. 

Où  suis-je? 

LE   P.    LAURENT. 

Dans  les  bras  de  l'ami  le  plus  tendre... 

DORVAL,   après  l'avoir  fixe,  et  le  repoussant  avec  horreur. 

Toi...  toi...  ô  mon  Dieu! 

LE    P.    LAURENT. 

Vous  me  repoussez,  mon  frère?  quoi,  je  parais  vous 
faire  horreur  ? 

DORVAL. 

Horreur  ! 

LE   P.    LAURENT. 

Eh!  juste  Dieu!  quel  est  mon  crime? 
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DORVAL. 

Tu  le  demandes,  monstre  exécrable?  tu  demandes 
quel  est  ton  crime?... 

LE   P.    LAURENT. 

Quel  nom!  quelle  fureur!  qu'ai-je  donc  fait? 

DORVAL. 

O  sécurité  perfide,  ô  comble  de  la  scélératesse  !  Elle 
est  morte,  et  tu  demandes  ton  crime,  quand  ta  main  sa- 
crilège a  signé  son  arrêt. 

LE    P.   LAURENT. 

Votre  raison  s'égare...  O  mon  ami,  reprenez  vos  sens, 
regardez-moi...  c'est  à  moi  que  vous  parlez...  Je  ne  mé- 
rite pas... 

DORVAL. 

Et  je  suis  désarmé!...  Dieu,  qui  l'entends...  Dieu,  qui 
as  permis  tous  ses  crimes...  donne-moi  donc  les  moyens 
d'accomplir  ta  justice,  de  venger  tes  plus  saintes  lois 
violées,  ton  culte  qu'il  outrage,  et  le  nom  d'homme  qu'il 
déshonore. 

LE   P.    LAURENT,    se  jetant  à  genoux  au  milieu  du  théâtre. 

Grand  Dieu,  dont  il  appelle  sur  moi  la  justice  et  la 
foudre,  pardonne-lui  des  fautes  commises  par  la  dé- 
mence, et  non  point  par  son  cœur. 

DORVAL. 

Par  la  démence,  scélérat!  Non,  non...  va,  mes  esprits 
ne  sont  point  égarés...  non,  le  désespoir  et  l'excès  du 
malheur  m'ont  rendu  la  raison...  c'est  moi  qui  l'invoque 
à  mon  tour,  ce  Dieu  que  ton  hypocrisie  implore,  et  qui 
bientôt  punira  tes  forfaits...  Il  est  déchiré,  le  voile  qui  te 
cachait;  ton  heure  est  arrivée,  la  mesure  est  comble,  et 
l'abîme  entr'ouvert  sous  tes  pas  est  prêta t'engloutir... 
adieu. 

LE   P.    LAURENT. 

Vous  ne  sortirez  pas...  arrêtez-le. 

DORVAL,    que  les  moines  arrêtent. 

Quoi?  traîtres...  vous  oseriez?... 
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LE   P.    LAURENT. 

Vous  ne  sortirez  pas...  que  parlez-vous  de  crimes,  de 
vengeance,  expliquez-vous...  il  le  faut...  Je  ne  crains 
rien...  Mais  je  veux  tout  savoir... 

DORVAL. 

Tu  ne  Crains  rien?  lis,  Scélérat...  (Dônral  lui  remet  la  lettre, 
et,  le  moment  cfaprès,  s'aporcevant  de  son  imprudence,  il  s'écrie,  en  s'effor- 
çant  de  la  reprendre.)  Dieu  !   qu'ai-je  fait  ! 

LE    P.    LAURENT. 

Tout  est  connu...  je  suis  trahi... 

LE   P.    BAZILE. 

Nous  sommes  perdus... 

LE   P.    ANASTAZE. 

.    Vous  n'avez  qu'un  moment... 

LE   P.    BAZILE. 

Il  n'est  qu'un  seul  parti. 

LE   P.    LAURENT. 

Cet  arrêt  dont  tu  me  menaces  a  prononcé  le  tien. 
Meurs,  et  qu'avec 'toi  s'ensevelisse  à  jamais  le  secret 
affreux  que  l'on  t'a  fait  connaître...  Saisissez- vous 
de  lui. 

dorval. 

Monstres  affreux!  Quoi,  barbares!... 

LE   P.    LAURENT. 

Entraînez-le. 

DORVAL,    qu'on  entraîne. 

Dieu  puissant,  défends-moi...  vils  scélérats...  trem- 
blez... Protége-moi,  grand  Dieu! 

LE   P.    LAURENT. 

Étouffez  ses  cris,  étouffez  ses  cris. 

(Les  moines  l'environnent  et  lui  nouent  un  mouchoir  sur  la  bouche,  il.se 
débat,  lutte  contre  eux,  jette  des  cris  inarticulés  et  sort  de  la  srene  traîné 
par  les  quatre  religieux.,) 

LE   P.    LAURENT. 

Point  de  pitié,  périssons,  s'il  le  faut,  mais  périssons 
vengés! 
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ACTE    QUATRIEME, 

(La  scène  est  double,  et  le  théâtre  représente  deux  cachots.  Celui  du  cou- 
vant des  Religieuses,  à  la  droite  des  acteurs;  celui  des  Dominicains,  à 
gauche.  Le  cachot  des  Religieuses  est  éclairé  par  une  lampe  de  terre, 
posée  sur  une  pierre.  Tout  le  meuble  consiste  en  un  paillasson  vieux  et 
déchiré,  une  petite  cruche  d'huile,  une  cruche  de  grès,  un  pain  bis,  et  une 
pierre  pour  servir  de  traver.  in  et  de  siège  à  la  prisonnière.  Le  cachott 
côté  droit,  est  au  lever  du  rideau  plongé  dans  une  obscurité  profonde.  On 
y  voit  deux  tombes  en  pierre  noire,  avec  un  anneau  à  chacune  pour  lever 
la  grande  pierre  qui  la  couvre.  A.u  fond  de  chaque  cachot  une  petite  porte 
en  fer.) 

SCÈNE  I. 

EUGENIE,  pâle,  exténuée,  mourante,  sa  tête  est  nue,  ses  cheveux  son, 
épars;  elle  est  vêtue  d'une  robe  blanche  déchirée,  et  qui  tombe  en  lam- 
beaux; elle  est  couchée  sur  une  natte,  une  pierre  sous  sa  tète.  C'est  le 
moment  de  son  réveil. 

O  que  le  sommeil  des  malheureux  est  pénible  !  quoi  ? 
porter  jusqu'au  sein  du  repos  le  souvenir  de  ses  douleurs 
et  le  sentiment  de  ses  peines!...  Si  la  faiblesse,  si  l'ané- 
antissement que  j'éprouve,  ferment  un  moment  ma  pau- 
pière... des  songes  affreux  m'agitent...  Un  spectre  gémis- 
sant se  présente. ...Il  voudrait  pénétrer  dans  ma  tombe... 
le  sommeil  fuit,  et  mes  yeux  s'ouvrent  pour  observer  la 
mort  qui  s'avance...  heureux,  dans  son  infortune,  celui 
qui  s'endort...  pour  ne  se  réveiller  jamais...  Il  était  là... 
près  de  moi...  j'ai  reconnu  ses  traits  à  travers  le  sang 
dont  son  visage  était  souillé...  Il  me  tendait  les  bras... 
il  criait...  Eugénie!...  cher  Dorval!  Eugénie  n'existe 
plus  pour  toi  !  Ma  jeunesse,  mes  plus  douces  espérances, 
la  nature,  le  bonheur  et  l'amour,  tout  est  enseveli  avec 
moi  dans  une  nuit  éternelle...  et  que  leur  ai-je  fait  aux 
cruels  qui  m'ont  ainsi  persécutée!  que  leur  ai-je  fait? 
J'ai  résisté  à  d'infâmes  séductions;  j'ai  vu  avec  horreur 
l'amour  et  les  projets  d'un  homme  abominable  :  mon 
courage  a  rendu  vains  les  criminels  efforts  de  sa  vile 
complice...  tous  deux  j'ai  voulu  les  fuir...  Je  les  ai  me- 
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nacés...  Dieu,  qui  connais  mon  cœur...  tu  sais  si  j'eusse 
jamais  accompli  mes  menaces...  cependant,  ô  les  cruels! 
ils  m'ont  forcée  oVentendre  prononcer  mon  arrêt.  L'ai- 
rain funèbre,  qui  annonçait  mon  trépas,  a  frappé  mes 
oreilles...  J'ai  vu  jusqu'au  cercueil  trompeur  que  l'on 
allait  exposer  aux  regards,  à  la  compassion,  aux  regrets 
de  ceux  qui  m'ont  aimée...  Je  descendais  vivante  dans 
cet  asile  de  la  mort,  tandis  que  des  femmes  impies,  que 
des  hommes  sacrilèges  priaient  aux  yeux  du  peuple, 
priaient  avec  audace,  sur  le  simulacre  de  la  victime  qu'ils 
dévouaient  dans  leur  àme  à  des  tourments  affreux... 
Tout  est  fini  pour  moi.  L'espoir  de  la  mort,  voilà  tout 
ce  qui  me  reste...  et  quand  viendra-t-elle  cette  mort 
tant  souhaitée?...  Hélas!  Tordre  de  la  nature  n'existe 
plus  pour  moi  !  Les  jours,  ainsi  que  mes  douleurs,  je  ne 
puis  plus  les  compter  Ce-  pain  noir,  cette  eau  corrom- 
pue, uniques  soutiens  de  ma  misérable  existence,  m'ont 
servi  quelques  mois  à  mesurer  le  temps...  des  intervalles 
à  peu  près  égaux  séparaient  les  moments  où  l'on  m'ap- 
portait ces  malheureux  secours...  l'ordre  a  cessé...  Cette 
nourriture  grossière  ne  vient  plus  que  de  loin  en  loin... 
Pourquoi  vient-elle?..;  je  cesserais  d'être...  Je  ne  souf- 
frirais plus...  mais  les  barbares!  ils  ne  seraient  pas  assez 
vengés  ! 

(Elle  parcourt  son  cachot,  on  chancelant,  en  «'appuyant  sur  les  murailles.) 

Ah!  c'est  en  vain  que  je  le  parcours..*  depuis  que  je 
languis  dans  ces  murs  odieux...  aucune  issue.;,  ne  s^est 
présentée  à  mes  yeux.;. 

(Elle  s'arrête  et  réfléchit  un  montent.) 

Hélas!  j'avais  conçu  quelque  espoir!  j'entrevoyais  un 
terme  à  mon  infortune,  et  Cette  illusion  soutenait  mon 
courage..; 

(Elle  se  traîne  vers   le  mur  de  son  cachot  qui  le  sépare  do  celui 
des  Dominicains.) 

C'est  là...  là...  qu'on  frappait...  oui,  l'on  eût  dit  qu'un 
travail  pénible  et  constant  cherchait  à  se  frayer  un  chemin 
jusqu'à  moi...  Mais  je  n'entends  plus  rien...  Eh!  Com- 
bien j'ai  versé  de  larmes  depuis  qu'il  a  cessé  ce  bruit 
consolateur!...  C'est  peut-être,  disàis-je,  une  malheu- 
reuse captive   comme  moi;.;   c'est  à  la  liberté  qu'elle 
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aspire;  sa  pitié   m'aidera   sans  doute  à  recouvrer    la 
mienne... 

(Elle  prête  l'oreille.) 

Non...  je  n'entends  plus  rien...  elle  est  morte  F  infor- 
tunée!... ou  peut-être  elle  est  libre...  Grand  Dieu!  je 
t'en  rends  grâce  pour  elle...  Morte,  ou  libre,  elle  est 
heureuse!...  Et  moi...  moi... 

(Elle  se  traîne  vers   la  pierre  où  sont   déposés   la  cruche  d'eau  et  le  pain 
noir.) 

J'existe  encore...  et  ma  vie  n'est  qu'une  longue...  une 
douloureuse  agonie . . . 

(Elle  prend  le  pain,   le  regarde,  cl  le  replace  sur  la  pierre,  i 

0  mes  parents!...  mes  chers...  mes  cruels  parents!... 
vous  qui  m'avez  sacrifiée...  sans  pitié...  vous  en  auriez 
à  présent,  si  vous  voyiez  mon  sort...  un  froid  mortel  me 
saisit...  nies  yeux  s'obscurcissent...  L'instant...  serait-il 
donc  enfin  arrivé?...  Dorval!...  cher  Dorval  !.. . 

(Elle  tombe  évanouie  do  faiblesse,) 


SCÈNE  IL 
LE  P.  BAZILE,  LE  P.  ANASTAZE. 

(La  porte  du  cachot  des  Dominicains  s'ouvrc5  et  l'on  voit  entrer  le 
P.  Bazile  et  ic  P.  Anastazc,  qui  pose  une  lampe  sur  la  pierre,) 

LE   P.    BAZILE. 

Non,  vous  dis-je,  celui-ci  est  impénétrable;  on  cher- 
cherait en  vain  ;  jamais  on  ne  parviendrait  à  le  décou- 
vrir. 

LE   P.   ANASTAZE. 

Si  M;  Francheville,  si  le  père  Louis  qui  nous  est 
échappé  ?.;i 

LE   P.-  BAZILE; 

•  Le  père  Louis,  en  qui  nous  n'avons  jamais  eu  de  con- 
fiance, qui  jamais  ne  fut  initié  dans  nos  mystères,  ne 
peut  connaître  ce  cachot,  ni  les  chemins  qui  y  Condui- 
sent; ne  craignez  rien.  On  demandera  Dorval,  je  le  crois... 
«Sa  raison  était  égarée...  il  a  fui;.;  nous  ignorons  en 
«  quel  lieu  son  délire  a  pu  l'entraîner.  »  On  insistera:;. 
i  Cherchez.  »  Et  toute  recherche  deviendra  superflue... 
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Soyez  tranquille...  la  nuit  s'avance,  nous  sommes  sans 
témoins,,  tout  est  plongé  dans  un  profond  sommeil... 
Venez,  voici  l'instant  de  la  vengeance. 

(Ils  sortent,  la  porte  du  cachot  reste  ouverte.) 


SCÈNE  III. 

EUGENIE,  seule,  et  se  relevant  faiblement. 

Quoi?...  Je  respire  encore?  Quoi?...  le  moment  n'est 
pas  encore  venu...  Il  n'est  que  différé... 

(Elle  retombe,  la  tète  appuyée  sur  la  pierre  qui  est  placée  près  d'elle.) 


SCENE  IV. 
LE  P.  LAURENT,  LE  P.  BAZILE,  LE  P.  ANASTAZE, 


(Dorval,  un  mouchoir  sur  la  bouche,  est  traîné  par  les  trois  autres  religieux; 
if  se  défend  faiblement  et  comme  un  homme  dont  les  forces  sont  épuisées.) 

LE    P.    LAURENT,  à  Dorval. 

Objet  de  haine  et  de  fureur,  expie  ici  le  crime  que 
mon  cœur  n'a  jamais  dû  pardonner...  Vis,  pour  mourir 
à  chaque  instant  du  jour...  du  jour  que  tu  ne  verras 
plus. 

SCÈNE   V. 

EUGÉNIE,  d'un  coté  dans  son  cachot;  DORVAL,  dans  le  sien. 

(Dorval,  toujours  le  mouchoir  sur  la  bouche,  est  étendu  sur  la  terre,  et 
•presque  entièrement  privé  de  sentiment  ;  il  ne  lui  est  échappé,  pendant  la 
scène  précédente,  que  des  soupirs  étouffés,  et  quelques  mots  inarticulés.) 

EUGÉNIE,  toujours  assise  sur  la  pierre   où  elle  s'était   jetée   quand  elle 
est  revenue  de  son  évanouissement. 

Oh!  que  je  la  quitterai  avec  joie,  cette  dépouille 
mortelle;  qu'avec  plaisir  je  rendrai  à  la  terre  cette  vile 
poussière,  qui  ne  fut  un  moment  animée  que  pour  souf- 
frir et  détester  l'existence!... 


ACTE  IV,  SCENE  V.  20o 

DORVAL,    se  relevant  à  demi,   s'appuyant  sur  un   bras,  et  arrachant  le 
mouchoir. 

Où  suis-je?...  que  sont-ils  devenus?...  mes  jeux 
chargés  de  nuages  ne  distinguent  rien...  ne  voient 
rien...  ma  tête  appesantie  ne  forme  nulle  idée... 

EUGÉNIE. 

Qu'est-il  devenu?...  peut-être,  hélas!  il  pleure  en  ce 
moment  sur  la  sépulture  de  celle...  qui  vit  encore...  et 
qui  vit  pour  l'aimer... 

DORVAL. 

Les  ténèbres  se  dissipent...  Je  reprends  nies  esprits... 
mes  forces  se  raniment...  les  idées  renaissent...  (Avec 
force.)  O   ma  chère  Eugénie  !  ' 

EUGÉNIE. 

Quoi!  cette  porte  ne  s'ouvrira  plus...v  jamais...  ja- 
mais... 

«  DORVAL,  regardant  autour  de  lui. 

Des  voûtes...  des  murs  impénétrables...  une  porte  de 

fer...  et  rien...  rien...   (Il   parcourt  son  cachot,    et   parait   chercher 
quclqnu  instrument  qui  puisse  en  briser  les  portes.  Il  s'efforce  d'arracher  la 

grille  de  fer.)  Vains  efforts!...  rage  impuissante!...  déses- 
poir!... (Il  tombe  épuisé  sur  la  pierre.) 

EUGÉNIE. 

Depuis  si  longtemps,  personne  n'a  paru...  Non,  elles 
ne  viendront  plus.  Mes  maux  ont  enfin  désarmé  leur 
vengeance...  leur  pitié  me  permet  de  mourir. 

DORVAL,    se  relevant  avec  vivacité. 

Il  existe  un  Dieu...  et  il  a  souffert...  il  a  permis...  que 
des  prêtres....  ses  ministres...  ceux  par  qui  ce  Dieu 

Communique  avec  nOUS...    (Avec  une   rage  concentrée.)    Non... 

non.   (il  retombe  dans  ses  réflexions,  et  s'appuie  sur  le  mur  qui  le  sépara 

d'Eugénie.) 

EUGÉNIE. 

(Elle  tourne  les  yeux  vers  sa  lampe,  qui  ne  jette  plus  que  de  faibles  lueurs, 
et  s'élance  de  ce  côté  avec  autant  de  vivacité  que  ses  forces  en  com- 
portent.) 

Elle  va  s'éteindre...  Ah!  Dieu!...  Oh!  ne  m'aban- 
donne pas,  toi,  moruunique  consolation  !  flamme  active! 
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bienfaisante  clarté  !  toi  qui  vis  seule  autour  de  moi  dans 
cet  affreux  tombeau. 

DORVAL.  parcourant  son  cachot,  avec  toutes  les  marques  de  la  fureur  et 
du  délire. 

Le  crime.,  et  une  justice  éternelle!...  le  crime...  et 
un  Dieu  qui  peut  tout!  Dieu,  que  je  ne  puis  concevoir... 
Dieu!  dont  la  puissance  et  les  œuvres  confondent  mes 
idées  et  révoltent  ma  raison...  toi,  à  qui  je  n'ai  pas 
demandé  le  don  funeste  de  la  vie....  toi  qui  dus  prévoir 
mon  affreuse  destinée,  et  qui  cependant  me  jetas  sur  la 
terre...  toi  qui  m'as  plongé  dans  l'abîme  où  je  suis... 
anéantis  du  moins  en  moi  le  sentiment  de  mon  exis- 
tence... reprends-moi  la  pensée...  elle  irrite  mes  maux; 
elle  aigrit  ma  fureur,  et  n'inspire  à  mon  âme  qu'an 
doute  sacrilège  et  d'horribles  blasphèmes,  (n  retombe  sur  sa 

pierre.] 

EUGÉNIE. 

Dorval!  Dorval  !...  que  de  fois  ton  nom  chéri  a  frappé 
ces  voûtes  effrayantes...  Hélas!  tu  es  libre,  environné 

de  Séductions,  et  moi...  moi...  (Elle  va  s'appuyer  contre  le  mur 
de  communication.] 

DORVAL,  regardant  autour  de  luii 

Deux  tombes...  une  pour  moi.;,  mon  dernier  asile*.. 

le  voilà.  (Il  s'approche  de  celle  qu'il  a  désignée;  et  une  main  appuyée  sur 

elle,  il  continue.)  C'est  là  que  tout  finit...  la  scélératesse! 
les  crimes  des  humains,  leurs  vengeances  terribles... 
G'est  là  que  tout  finit...  tout.;. 

[Il  parcourt  le  cachot;  et  s'appuie  sur  le  mur  qui  le  sépare  d'Eugénie.) 
EUGÉNIE» 

Mais  que  se  passe-t-il  donc  en  moi?  Quel  trouble 
involontaire!  quel  sentiment  que  je  ne  puis  com- 
prendre!;.. 

DORVAL. 

QUe  vois-je?...  sur  cette  pierre...  on  a  gravé...  ciel!..; 
(n  lit.)  «Cherchez...  espérez...  »  (Avec  exclamation.)  espérez... 
Et  qu'espérer?  grand  Dieu!  dans  le  séjour  du  déses- 
poir!... N'importe,  cherchons...  parcourons,  voyons..; 
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EUGÉNIE. 

Mon  cœur  s'est  ranimé...  il  palpite...  un  pouvoir  in- 
connu, un  sentiment  que  je  ne  puis  définir,  une  force 
surnaturelle  me  rappelle  à  la  vie  ! 

DORVAL,  parcourant  le  cachot,  lit. 

Il  soulève  le  couvercle,  qui  reste  appuyé  contre  le  mur,  et  laisse  la  tombe  à 
découvert,  avec  un  cri  terrible,  et  reculant  d'horreur.) 

Ciel  !  un  homme  expiré  !... 

EUGÉNIE. 

O  mes  souvenirs  !  unique  bien  qu'ils  n'ont  pu  m'arra- 
cher...  ne  me  fuyez  pas!... 

DORVAL. 

Eh  quoi!  serais-je  environné  de  cadavres?  (h  va  vers 
l'autre  tombe  qu'il  découvre.)  Des  décombres,  un  vêtement.., 
des  ca»actères  sanglants...  lisons,  (n  Ht.)  «  Qui  que  tu 
«  sois,  profite  de  mes  vains-  travaux.  »  (S'intewampaat.) 
Juste  ciel!...  (n  continue.)  «  Depuis  vingt  ans  que  je  péris 
«  ici,  je  suis  parvenu  à  détacher  une  barre  de  fer  qui 
«  lie  cette  tombe  à  la  muraille...  tu  la  trouveras  sous 
«  ces  décombres.  » 

(il  fouille  dans  le  tombeau,  en  retire  la  barre  de  fer,  et  dit  avec  explo- 
sion :)  La  voilà!...  (n  continue.)  «  Une  dalle  de  pierre  a  ca- 
«  ché  mon  travail  ;  reconnais-la  au  sang  dont  elle  est 

«  teinte.  »  (H  regarde  et  aperçoit  la  pierre  imprégnée  de  sang.)  Voici 

du  sang...  en  voici...  (n  poursuit  la  lecture.)  «  Lève  cette 
«  dalle,  et  peu  d'instants  te  suffiront  pour  achever  mon' 
«  ouvrage  :  je  péris,  adieu...  plains-moi  et  aime-moi  !  » 

(Il  se  précipite  à  genoux  au  milieu  du  cachot,  les  mains  et  les  yeux  élevés 
vers  le  ciel.) 

Dieu  que  j'ai  blasphémé,  Dieu,  dont  je  doutais,  que 
j'ai   maudit...  pardonne,   pardonne-moi,    grand   Dieu! 
que  ta  clémence  égale  mon  ingratitude  :  Dieu  de  bonté  !  ' 
signale  ta  puissance!  achève  ton  ouvrage! 

EUGÉNIE. 

Présent  du  ciel!  flatteuse  espérance!  tu  ne  nous 
quittes  qu'avec  la  vie. 
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DORVAL. 

(Il  se  relève,  saisit  la  barre  de  fer,  s'élance  vers  la  muraille,  et  travaille  à 

faire  sauter  la  dalle.) 

La  voilà,  c'est  elle.  Oui,  j'obtiendrai  ma  liberté!... 
tombez,,  murs  affreux,  tombez... 

(Il  s'arrête  un  moment,  et  s'appuie  gur  la  barre  de  fer.) 

O  mes  forces!  ne  m'abandonnez  pas...  ranimez-vous! 
secondez  mon  courage  ! 

(Il  reprend  le  travail,  et  la  pierre  tombe.) 
EUGÉNIE,  avec  expression. 

Ciel  !  qu'est-ce  que  j'entends? 

DORVAL.  travaillant,  et  les  pierres  se  détachant. 

Tout  succède  à  mes  vœux...  redoublons  nos  efforts... 

EUGÉNIE,  s'élançant  vers  le  mur  contre  lequel  Dorval  travaille. 

Le  même  bruit!...  (Eiio  se  jette  à  genoux.)  Dieu  de  miséri- 
corde !  si  mes  longues  souffrances  ont  désarmé  ta 
colère...  ne  m'abandonne  pas...  prends  pitié  de  celle 
qui  t'implore...  Tu  le  sais,  je  n'ai  pas  mérité  mes  pei- 
nes... Grâce  !  grâce,  ô  mon  Dieu!  qu'une  seconde  fois  je 
te  doive  la  vie  ! 

DORVAL. 

Liberté!  liberté!  soutiens-moi! 

(Los  pierres  tombent.) 
EUGÉNIE. 

Une  voix!...  je  l'entends...  elle  a  retenti  dans  mon 
cœur. 

DORVAL,  s'arrêtant. 

Quels  sons  ont  frappé  mon  oreille  ? 

(Il  travaille  avec  plus  d'ardeur.) 
EUGÉNIE,    s'cftbrçant  d'arracher  les  pierres  avec  ses  mains. 

Je  te  seconderai...  Eh  quoi!  mes  faibles  mains...  ô 
désespoir!  non,  je  ne  puis... 

(Une  pierre  tombe  dans  le  cachot  d'Eugénie,  et  laisse  entrevoir  d'un  cachot 
dans  l'autre.    Eugénie  voyant  tomber  la  pierre.) 

Juste  Ciel  ! 

DORVAL,  étonné. 

Un  cri  se  fait  entendre... 
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EUGENIE,  s'élançant  vers  la  muraille  cntr'ouverte. 

Qui  que  vous  soyez  ..  ayez  pitié  de  moi!...  sauvez- 
moi  !.  .  sauvez-moi  ! 

DORVAL. 

Une  femme!...  ah!...  grand  Dieu!...  du  courage!... 
madame,  du  courage  !...  encore  un  moment,  et  nous 
sommes  libres  ! 

EUGÉNIE. 

Qu'a-t-il  dit?...  quels  accents?  se  pourrait-il?... 

(Elle  regarde;  une  seconde  pierre,  en  tombant,  forme  un  jour  plus  considé- 
rable... Elle  aperçoit  Dorval  à  l'aide  de  sa  lampe  qu'elle  a  portée  avec 
elle.) 

C'est  lui!...  je  me  meurs... 

(Elle  tombe  de  sa  hauteur  éteudue  sur  la  terre,  sa  lampe  s'éteint.) 

DORVAL,  toujours  travaillant  avec  la  plus  grande  énergie. 

Sans  doute  encore  une  victime...  je  la  délivrerai  ou 
je  périrai  avec  elle... 

(Les  pierres  tombent,  et  finissent  par  lui  ouvrir  un  passage;  il  entre  dans  le 
cachot  d'Eugénie,  qui  est  toujours  évanouie,  et  dont  les  longs  cheveux 
retombés  sur  son  front  cachent  entièrement  le  visage.  Il  reste  à  l'entrée 
de  la  brèche;  et  voyant  qu'on  ne  lui  répond  pas,  il  rentre  dans  son  caveau, 
prend  sa  lampe  et  s'avance  vers  le  lieu  qui  renferme  Eugénie.) 

Un  cachot...  malheureuse!...  elle  est  évanouie...  ah! 
revenez  à  vous...  reprenez  vos  esprits!...  que  votre 
libérateur  ne  vous  inspire  aucun  effroi... 

(Dorval  a  posé  sa  lampe  sur  une  pierre,  il  est  à  genoux  auprès  d'Eugénie, 
la  soulève  doucement,  la  soutient  du  bras  gauche,  et  de  la  main  droite 
écarte  les  longs  cheveux  qi  i  lui  dérobent  la  prisonnière.  Avec  un  cri 
terrible.) 

Eugénie!...    Dieu!  c'est  elle!...  Eugénie!... 

EUGENIE,  ouvrant  les  yeux. 

Qui  m'appelle?...  Le  voilà! 

DORVAL. 


Eugénie  ! 
Cher  Dorval! 
Tu  vis!... 
Je  te  revois  !.. 


EUGENIE. 

DORVAL. 

EUGÉNIE 
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DORVAL. 

Les  barbares!  que  de  maux  ils  t'ont  fait  souffrir! 

EUGÉNIE. 

Des  maux!...  ah!  dis-moi  que  tu  m'aimes...  ils  sont 
tous  oubliés. 

DORVAL. 

"Si  je  t'aime!  ô  moitié  de  ma  vie!  chère  épouse...  re- 
prends tes  forces...  renais  à  l'espérance...  aide  à  ton 
ami  qui  va  briser  et  ses  fers  et  les  tiens...  la  liberté,  la 
vie  et  le  bonheur,  voilà  le  prix  de  nos  efforts. 

EUGÉNIE. 

Privée  d'espoir,  l'amour  seul  m'a  soutenue...  il  a 
bravé  les  douleurs  et  la  mort...  juge,  quand  je  te  re- 
vois, s'il  permet  à  mon  âme  le  découragement  et  la 
faiblesse.  (Bruit.) 

DORVAL. 

Ciel!  qu'est-ce  que  j'entends?... 

(Du  côté  du  cachot  de  Dorval,  on  entend  des  cris,  un  bruit,  un  tumulte  qui 
va  toujours  en  augmentant.] 

EUGÉNIE. 

Des  voix  confuses...  des  cris  tumultueux... 

DORVAL. 

Serions-nous  découverts?... 

EUGÉNIE. 

Ah  !  nous  sommes  perdus  ! 

DORVAL. 

On  se  précipite  en  foule  à  la  porte  de  mon  cachot... 
adieu...  c'est  pour  jamais. 

EUGÉNIE. 

Moi  !  te  quitter  ! 

DORVAL. 

Reste  ici. 

EUGÉNIE. 

Rien  que  la  mort  ne  peut  nous  séparer. 

(Dorval  entre  le  premier  dans  son  cachot,  et  entraîne  Eugénie  qui  s'attache 
à  lui.  Il  est  armé  do  la  barro  do  for  qui  lui  a'  servi  à  démolir  le  mur  de 
communication.  Eugéniose  saisit  de  deux  pierres.  Dorval  est  devant  elle. 
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le  bras  lové.  La  tombe  qui  renferme  le  cadavre  est  ouverte.  Le  premier 
qui  paraît  est  le  père  Louis,  conduisant  M.  Franchevillc,  décoré  comme 
un  maire  de  ville  ;  suivent  immédiatement  des  gare" es.  Viennent  ensuite 
M.  et  madame  de  Saint-Alban,  Picard,  les  officiers  municipaux,  etc.) 

LE  P.    LOUIS;  on  l'entend  derrière  le  théâtre. 

Il  est  là...  là,  vous  dis-je...  Voilà  la  porte  du  cachot... 
renversez...  brisez...  arrachez...  qu'elle  tombe,  et  qu'il 
soit  lîbre. 

SCÈNE  VI. 

EUGÉNIE,  DORVAL,  LE  P.  LOUIS.  M.  FRANCHE- 
VILLE,    M.   et  madame    DE    SATNT-ALBAN,   les 

OFFICIERS  MUNICIPAUX,  GARDES,  PICARD,  TOUS  LES 
DOMESTIQUES,    ET  DU  PEUPLE. 

LE  P.  LOUIS.,  montrant  Dorval  à  M.  Franchevillc, 

Le  voilà,  le  malheureux  !  le  voilà  !  Une  femme  ! 

DORVAL. 

Ciel! 

M.  FRANCHE  VILLE,  s'élançant  dans  ses  bras. 
O    mon    ami!...-    (Il   aperçoit  Eugénie   et   recule  d'un   pas.)    Que 

vois-je? 

EUGÉNIE,  se  jetant  à  son  cou. 

C'est  Eugénie  ! 

M.    ET  MADAME  DE   SAINT-ALBAN. 

Ma  fille!...  ma  fille!...  mon  Eugénie!... 

EUGENIE,  la  serrant  dans  ses  bras. 

O  ma  mère!...  ma  mère!...  revoyez-moi...  ne  me 
haïssez  plus... 

MADAME    DE    SAINT-ALBAN,  revenant  à  elle. 

Te  haïr!  éternelle  justice!...  vous 'avez  vu  mon 
crime,  et  c'est  ainsi  que  vous  me  punissez! 

(Elle  se  précipite  aux  genoux  de  sa  fille.) 

Pardonne  à  ta  mère!...  pardonne-lui... 

EUGÉNIE. 

Pressez-moi  contre  votre  cœur... 

(Elles  restent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Tous  les  domestique»   s'em- 


212  LES  VICTIMES  CLOITREES. 

pressent  auprès  d'Eugénie,  ils  lui  baisent  la  main,  les  vêtements...  Elle 
embrasse  Picard,  la  femme  de  charge  ;  elle  fait  à  tous  les  plus  tendres 
caresses.) 

M.   FRANCHE  VILLE. 

0  mes  concitoyens!  vous  voyez  les  bienfaits  de  la 
loi;  vous  jugez  quels  abus  affreux  elle  a  détruits... 
vous  connaissez  à  présent  l'homme  exécrable  qui  usurpa 
si  longtemps  votre  estime  et  votre  confiance...  Il  est 
enfin  détruit,  ce  pouvoir  inique,  cet  empire  odieux  que, 
depuis  si  longtemps  a  fondé  l'imposture..!  et  l'auteur 
de  tant  d'atrocités  va  subir  les  peines  qui  lui  sont  dues. 

MAt)AME    DE    SAINT-ALBAN. 

Ma  fille  !...  mon  Eugénie!...  par  quel  prodige?... 

LE  P.  LOUIS. 

Vous  saurez  tout...  mais  mademoiselle  a  souffert  si 
longtemps..."  Venez...  arrachons -la  de  ce  séjour 
effroyable. 

DORVAL,  pressant  le  P.  Louis  dans  ses  bras. 

Mon  ami  !  mon  libérateur  ! 

M.   FRANCHE  VILLE. 

Ces,  à  lui  que  nous  devons  tout...  Sans  lui,  nous 
n'eussions  jamais  découvert  l'entrée  de  ces  cachots 
impénétrables. 

LE   P.    LOUIS. 

Ils  n'ont  rien  négligé  pour  les  dérober  à  mes  regards. 
Mais  ils  me  haïssaient,  et  je  craignais  tout  de  leur  ven- 
geance. Une  juste  défiance  m'a  fait  suivre  leurs  pas,  ob- 
server leurs  démarches,  et  descendre,  invisible  à  leurs 
yeux,  jusqu'aux  portes  de  ces  cachots  épouvantables. 

EUGÉNIE,  au  P.  Louis. 

Ah  !  ma  reconnaissance... 

MADAME   DE  SAINT-ALBAN,  au  môme. 

Ma  vie  entière... 

M.  DE  SAINT'ALBANj  au  même. 

Mon  amitié,  ma  fortune;.. 
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TOUS. 

Nos  cœurs,  tous  nos  cœurs... 

LE   P.  LOUIS. 

J'ai  protégé  l'innocence,  j'ai  défendu  la  cause  de 
rhumanité,  j'ai  fait  mon  devoir,  je  suis  récompensé... 
sortons  de  ces  funestes  lieux...  Vous  allez  vous  unir  par 
des  nœuds  éternels  ;  et  moi,  je  vais  briser  les  chaînes 
que  la  violence  m'imposa  si  longtemps... 


FIN    DES   VICTIMES   CLOITREES. 


, 


L'AMI   DES   LOIS 

COMÉDIE    EN    CINQ    ACTES,    EN     VERS 

Par  le  citoyen  LAYA 


Représentée  par  les  Comédiens  de  la  Nation 
le  2  janvier  1793 


Tum  pietate  gravem  m  meritis  si  forte  viriim  qtiem 
Conspexere,  silent,  arredisque  auribus  adstant  : 
Me  régit  dutis  animos,  etpeclommulceU 


ÉPITRE  DEDIGATOIRE 


AUX 


REPRÉSENTANTS  DE  LA  NATION 


Citoyens  législateurs  , 

Je  ne  vous  fais  point  un  hommage  en  vous  dédiant 
ma  Comédie  :  c'est  une  dette  que  j'acquitte,  h' Ami 
des  Lois  ne  peut  paraître  que  sous  les  auspices  de 
ses  modèles. 
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Je  ne  ferai  point  de  préface  pour  cet  ouvrage  ;  il  fau- 
drait produire  un  volume,  et  j'ai  besoin  seulement  d'é- 
crire quelques  réflexions  que  je  crois  indispensables. 
Mon  succès  ne  m'aveugle  pas;  je  le  dois  plutôt  au 
sujet  que  j'ai  traité,  qu'au  talent  de  l'exécution. 
Tous  les  vrais  citoyens  ont  dû  se  déclarer  pour  celui 
qui  n'aime  qu'eux,  rien  qu'eux;  et  c'est  à  cet  égard 
de  nouvelles  actions  de  grâces  que  je  leur  rends  pour 
eux-mêmes.  Qu'elle  est  imposante  cette  masse  d'opi- 
nions qui  se  prononce  si  énergiquement,  si  unani- 
mement pour  le  saint  amour  des  lois,  de  l'ordre  et 
des  mœurs  !  Que  son  poids  est  accablant  pour  les4 
ennemis  cachés  et  ouverts  de  la  liberté  !  Vous  qui  ca- 
lomniez Paris,  venez  le  voir  :  il  n'est  pas  dans  ces 
assemblées  tumultueuses  où  triomphent  l'intrigue  et 
le  crime  ;  où  c'est  le  plus  déraisonnable  ou  le  plus 
furieux  qui  l'emporte  :  venez  le  voir  dans  ce  concours 
de  citoyens  ivres  de  liberté,  mais  de  lois  sans  les- 
quelles il  n'est  point  de  liberté  ;  s'enflammant  tous  à 
ces  saints  noms;  s'embrasant  d'étincelles  civiques; 
attachant  leurs  yeux  et  leurs  cœurs  sur  cet  Ami  des 
Lois,  dont  chacun  d'eux  est  le  modèle. 

Je  ne  répondrai  point  à  toutes  les  Calomnies  qu'on 
fait  courir  contre  moi  ;  j'ai  dû  m'y  attendre,  et  j'ai  un 
tort  irréparable  à  me  faire  pardonner  :  celui  d'avoir 
voulu  faire  quelque  bien.  Ceux  qu'a  pu  blesser  ce 
motif,  peuvent  prendre  leur  parti  ;  car  je  nie  sens 
pour  l'avenir  incorrigible  à  cet  égard.  Je  ne  serai  ja- 
mais avare  de  mes  idées,  dès  que  je  les  croirai  utiles. 
Malheur  à  Celui  qui  possède  et  qui  craint  de  s'appau- 
vrir en  répandant  ses  bienfaits  !  ses  mains  recueille- 
ront peu  au  jour  des  récoltes,  puisqu'elles  n'auront 
rien  semé.  Je  ne  réfuterai  point  ces  misérables  im- 
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posteurs  qui  n'admettent  que  la  vertu  qui  rapporte, 
et  lui  contestent  un  désintéressement  qu'ils  montrent 
souvent  dans  le  crime.  Je  n'ai  qu'un  mot  à  répondre  : 
je  livre  ma  vie  entière  à  leurs  discussions  calom- 
nieuses; et  s'ils  y  découvrent  un  seul  instant  qui  ne 
soit  pas  digne  de  moi,  je  consens  à  ce  qu'ils  me  pro- 
clament leur  semblable. 

Des  personnes  d'un  rare  mérite,  d'excellents  pa- 
triotes, m'ont  fait  des  observations  auxquelles  je  dois 
une  réponse  sérieuse.  La  première,  est  le  reproche 
d'avoir  fait  de  mon  Ami  des  Lois  un  ci-devant  noble. 
D'abord,  il  eût  été  difficile  que  Versac,  enivré  de  sa 
noblesse  et  de  ses  litres,  voulût  choisir  pour  son 
gendre  un  homme  d'une  caste  qu'il  regarde  au-des- 
,sous  de  la  sienne.  Mais  ce  motif  eût  été  faible  sans 
celui-ci.  Qu'ai-je  peint?  un  vrai  philosophe.  Qu'ai-je 
voulu  faire  valoir?  une  révolution  qui  sera  toujours 
aux  yeux  du  sage  le  triomphe  de  l'humanité  et  de  la 
raison.  Était-ce  donc  un  grand  effort,  qu'un  homme 
sorti  de  la  caste  opprimée  se  ralliât  au  nouvel  ordre, 
et  fit  la  guerre  à  la  caste  des  oppresseurs?  Était-ce 
prêcher  en  faveur  de  la  révolution  que  de  lui  cher- 
cher des  apôtres  daus  ceux  dont  elle  agrandissait 
l'existence  et  les  droits?. Non.  Mais  faire  triompher 
de  ses  préjugés  celui  à  qui  ses  préjugés  faisaient  cou- 
ler une  existence  commode  et  douce  :  mais  faire  bri- 
ser de  ses  propres  mains  à  un  homme  les  liens  si 
puissants  de  son  amour-propre  ;  lui  faire  immoler  à 
ses  frères  ses  plus  douces  prérogatives  :  mais  expo- 
ser aux  yeux  le  véritable  homme  libre,  le  sage  par 
excellence  en  prise  avec  la  scélératesse  et  l'adversité, 
bénissant  sur  les  débris  de  sa  fortune  cette  révolu- 
tion qui  le  ruine,  avant  laquelle  il  vivait  heureux  et 
paisible;  n'est-ce  pas  la  sanctifier  à  jamais?  Qu'est-ce 
avouer,  si  ce  n'est  que  ce  qu'on  préfère  à  tout  nu  mi- 
lieu de  tant  de  désastres  renferme  des  jouissances 
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surnaturelles  au-dessus  des  perceptions  du  vulgaire, 
pareilles  peut-être  aux  tourments  si  doux  de  l'amour 
qui  n'en  rendent  ses  faveurs  que  plus  enivrantes?  Le 
véritable  amour  de  la  liberté  se  prouve  par  les  sacri- 
fices. Qui  peut  douter  que  ce  sentiment  n'enflamme 
le  cœur  de  Forlis?  Molière,  dans  Tartufe,  n'a  fait  de 
son  vrai  dévot  qu'un  moraliste.  Ce  grand  homme 
nous  a  donné,  dans  le  personnage  de  Gléante,  la  théo- 
rie de  la  véritable  piété.  Quelque  humoriste  du  temps 
eût  pu  élever  des  doutes  sur  la  tenue  de  son  carac- 
tère dans  les  applications  de  la  vie.  Maie  ici  c'est  un 
philosophe  pratique  ;  ce  n'est  pas  seulement  par  ses 
discours,  c'est  par  ses  actions  qu'il  prêche,  et  qu'il 
persuade,  Mes  deux  contendants  une  fois  mis  en 
scène,  l'un  n'est  occupé  qu'à  repousser  les  traits  ou 
les  infamies  de  l'autre.  Je  sais  bien  que  les  nomo- 
phages  de  nos  jours,  qui  ont  pris  à  tâche  d'honorer 
comme  patriotes  les  incendiaires  et  les  assassins,  ont 
traité,  de  feuillant  ce  Forlis  qui,  ne  voulant  point 
d'une  liberté  furibonde,  fait  la  guerre  aux  subvertis- 
seurs,  veut  de  l'ordre,  des  mœurs,  des  lois;  n'a  point 
encore  accoutumé  ses  yeux  timides  à  voir  couler  des 
flots  de  sang,  ses  faibles  mains  à  le  verser,  ses  oreilles 
à  entendre  les  cris  des  victimes.  Les  hommes  hon- 
nêtes ne  verront  dans  les  premiers  que  des  tigres 
qui  s'entre-dévorent  ;  dans  Forlis,  et  tous  ceux  qui 
lui  ressemblent,  qu'un  peuple  d'amis  et  de  frères. 
Un  des  griefs  de  quelques  personnes  contre  mon 
ouvrage,  c'est  de  n'avoir  pas  fait  un  imbécille  ou  un 
monstre  de  mon  aristocrate  ;  car,  ont  dit  ces  gens 
profonds,  par  là  l'auteur  veut  faire  aimer  l'aristo- 
cratie., Ainsi  l'intention  la  plus  morale  peut-être  de 
ma  comédie  a  été  calomniée.  Je  m'explique.  J'ai  dû 
prêcher  pour  convertir  :  mais  j'avoue  que  je  n'ai  ja- 
mais cru  jusqu'ici  que  l'injure  fût  un  moyen  bien 
propre  à  se  faire  des  prosélytes.  Ce  n'est  pas  en  blés- 
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gué d'abord  (et  quiconque  a  un  peu  de  sens  l'a  déjà 
fait  avec  moi),  j'ai  distingué  l'aristocrate  de  Coblentz 
de  l'aristocrate  de  Paris  ;  celui  qui  a  tourné  les  armes 
contre  son  pays,  de  celui  qui  est  resté  fidèle  à  son 
pays  et  à  ses  foyers.  L'un  est  coupable,  l'autre  n'est 
qu'aveuglé.  Croit-on  que  toutes  ces  peintures  exagé- 
rées qu'on  expose  sur  la  scène,  d'aristocrates  luttant 
à  qui  mieux  mieux  de  fureur  ou  de  stupidité,  soient 
bien  efficaces  pour  guérir  ceux  qu'on  attaque?  on  les 
irrite,  et  c'est  tout.  Loin  de  moi ,  me  suis-je  dit,  ces 
portraits  que  réprouvent  le  goût  et  la  raison.  Je  mets 
aux  prises  un  aristocrate  et  un  républicain  :  faisons 
un  honnête  homme  du  premier;  le  second  aura  en- 
core plus  de  mérite  à  le  paraître.  Dans  ce  tableau  que 
j'expose,  j'obtiendrai  déjà  beaucoup,  si  je  puis  faire 
rougir  ceux  qui  partagent  les  opinions  de  Versac,  de 
ne  point  partager  son  honnêteté.  Ce  sera  déjà  un  com- 
mencement de  conversion  :  mais  comment  y  parve- 
nir, si  ce  n'est  en  leur  rendant  aimable  cet  homme 
aveuglé,  mais  honnête?  Si  j'en  fais  un  méchant,  au 
contraire,  les  aristocrates  seulement  d'opinion  crie- 
ront à  l'exagération ,  à  l'imposture  ;  et  les  méchants 
chercheront  dans  ce  modèle  une  excuse  pour  demeu- 
rer toujours  ce  qu'ils  sont.  Qu'aurai-je  produit?  rien 
sans  doute;  et  le  but  de  cet  ouvrage,  qui  doit  être 
l'utile,  sera  manqué. 

Quant  au  personnage  de  Filto,  un  mot  suffira  pour 
en  développer  tous  les  motifs  :  ils  sont  puisés  dans 
cet  axiome  dont  abusent  les  scélérats,  «  qiCon  ne  fait 
point  vers  la  vertu  de  pas  rétrograde.  »  J'ai  voulu 
fournir  clans  l'exemple  de  cet  homme  faible  une  res- 
source à  ceux  qui  ne  sont  qu'égarés. 

Le  but  principal,  le  but  réel  de  mon  ouvrage  a  été 
d'éclairer  le  peuple;  mais  surtout  de  le  venger  des 
calomnies  qui  lui  attribuent  tous  les  crimes  des  bri- 
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gands.  C'est  en  rappelant  sans  cesse  au  peuple  le 
sentiment  de  sa  dignité  qu'il  s'en  pénétrera  à  ja- 
mais :  mais  je  n'ai  point  déshonoré  mon  art  en  fai- 
sant, comme  on  a  cru  le  voir,  de  la  comédie  une  sa- 
tire. Je  n'ai  pas  voulu  que  mes  vers  fussent  une 
arène  où  luttassent  les  animosités.  Tout  ce  qu'ils 
peignent  appartient  à  la  nature.  C'est  là  que  le  poëte 
doit  toujours  puiser  ses  couleurs.  C'est  du  mélange 
des  traits  épars  que  j'ai  voulu  composer  mes  masses. 
La  véritable  comédie  est  le  miroir  de  la  vie  humaine, 
non  celui  d'un  individu.  J'avais  commencé  un  pro- 
logue où  je  développais  ces  idées;  je  ne  l'ai  point 
achevé  En  voici  quelques  vers.  C'est  un  dialogue 
entre  l'auteur  et  son  ami.  L'ami  dissuade  l'auteur  de 
donner  sa  comédie. 

Oui  [dit-il),  monsieur  l'homme  à  talent, 
Oui,  votre  ouvrage  enfin,  fût-il  même  excellent, 
Doit  tomber.  D'ennemis  des  torrents,  des  nuées 
Fondront  sur  vous,  mon  cher,  avec  mille  huées; 
On  n'écoutera  pas,  et  le  titre  annoncé 
Avant  que  d'être  au  jour  vous  serez  trépassé. 

l'auteur. 

Eh  bien,  s'il  est  ainsi,  si  leur  fureur  est  telle, 
C'est  aux  vrais  citoyens  alors  que  j'en  appelle. 

l'ami. 
Que  d'ennemis  !  ô  ciel  ! 

l'auteur. 

Tous  les  fripons  ;  tant  mieux. 
Les  vrais  honnêtes  gens  seront  pour  moi  contre  eux. 
Mais  le  vice  d'ailleurs  est  toujours  un  faux  brave, 
Tyran  de  qui  le  craint,  de  qui  l'attaque  esclave. 
Molière  le  censeur  avec  les  charlatans, 
Descendit-il  jamais  aux  accommodements  ? 
«  Ce  me  sont,  disait-il,  de  mortelles  blessures 
«  De  voir  qu'avec  le  vice  on  garde  des  mesures.  » 
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Et  son  vers  immortel  dans  son  âme  entante 
Sut  créer  pour  le  vice  une  immortalité. 
J'aurai  tout  son  courage. 

l'ami. 
Aurez-vous  son  génie  ?  . 

l'auteur. 
Moi  suivre  ce  géant  dans  sa  course  infinie  ! 
Jamais.  Très-faible  auteur;  mais  très- bon  citoyen, 
Je  borne  ici  ma  gloire  à  faire  im  peu  de  bien. 
Au  reste,  si  le  cœur  peut  agrandir  la  tête, 
L'amour  de  mon  pays  doit  créer  le  poëte. 

l'ami. 
Que  de  gens  après  vous  vont  crier  au  méchant  ! 

l'auteur. 
Des  sots  et  des  frippons  c'est  l'ordinaire  champ. 
Ils  y  courent  frappant  de  cette  arme  insensée 
L'homme  de  bien  adroit  qui  lit  dans  leur  pensée. 
La  comédie  au  reste  est  un  commun  miroir 
Offert  à  tout  le  monde,  où  chacun  peut  se  voir. 
Eh!  combien  peu,  mon  cher,  savent  s'y  reconnaître! 

l'ami. 
Les  portraits  burinés  sous  la  main  du  grand  maître 
Ont  tous  été  saisis.  Tartuffe,  et  Trissotin 
Ont  fait  montrer  au  doigt  et  Pirlon  et  Gottin. 

l'auteur. 
Scrupule  !  Pour  qu'au  vrai  mes  portraits  soient  fidèles. 
Je  dois  dans  la  nature  en  chercher  les  modèles. 
Mes  fripons,  vinssent-ils  de  Rome  ou  de  Pékin, 
Auront,  non  pas  le  cœur,  mais  le  visage  humain. 
Puis-je  empêcher  les  gens,  en  bonne  conscience, 
De  venir  dans  leurs  traits  chercher  leur  ressemblance  ? 

Je  ne  quitterai  point  la  plume  sans  remercier  ceux 
des  citoyens  qui  ont  joué  des  rôles  dans  ma  Pièce  et 
dont  il  n'y  a  que  le  zèle  qui  puisse  égaler  le  talent.  Je 
ne  parlerai  d'aucun  en  particulier.  Ils  me  pardonne- 
ront sans  doute  de  confondre  en  un  seul    tous  les 
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éloges  que  je  dois  à  chacun  d'eux.  Ils  ont  séparé- 
ment trop  bien  mérité,  je  ne  dis  point  de  l'auteur, 
mais  de  tout  le  public  de  Paris,  mais  de  tous  les 
P'rançais  peut-être,  en  établissant  un  ouvrage  dont  le 
but  n'est  pas  sans  utilité,  pour  diviser  entre  les 
membres  les  félicitations  qu'on  doit  au  corps  entier, 
c'est  affaiblir  ses  sentiments  que  de  les  partager; 
qu'ils  me  permettent  donc  de  généraliser  sur  eux  ma 
reconnaissance. 
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PERSONNAGES 


M.  DE  VERSAG,  ci-devant  Baron    .  .  .  Vanhove. 

Madame  DE  VERSAC,  sa  femme  ....  M™  Suin. 

M.  DE  FORLIS,  ci-devant  Marquis .    .  .  Fletjry. 

M.  NOMOPHAGE Saint-Prix. 

FILTO,  son  ami   .  , Saint-Phal.  . 

DURIGRANE,  journaliste Larochelle. 

M.  PLAUDE   .  .  ' Dazincourt. 

BÉNARD,  homme  d'affaires  de  M.  Forlis  Dupont. 

Un  OFFICIER  et  sa  suite Dunant. 

Domestique*  de  M.  de  Versac. 


La  scène  est  à  Paris,  dans  la  maison  de  M.  de  Versac. 
Le  Théâtre  est  éclairé. 


L'AMI   DES    LOIS 


ACTE    PREMIER. 

SCÈNE  I. 
M.  DE  VERSAG,  FORLIS. 

M.    DE   VERSAC. 

Vous  avez  vu  ma  fille  ?  au  moins  je  suis  tranquille, 

Elle  est  mieux  :  sa  santé  m'inquiétait;  la  ville, 

Tout  son  ennui,  le  train  qui  règne  en  ma  maison, 

Où  vos  petits  messieurs,  héros  en  déraison, 

Veulent  régir  la  France,  et  ma  table,  et  ma  femme  ; 

Ce  fracas  allait  mal  aux  goûts  purs  de  son  âme. 

Tout  son  cœur  a  bientôt  revolé  vers  les  champs  : 

Chez  sa  tante  du  moins,  livrée  à  ses  penchants, 

Elle  n'écoute  pas  les  discours  emphatiques 

De  ces  nains  transformés  en  géants  politiques. 

Elle  y  cultive  en  paix  votre  idée  et  son  cœur. 

Mais  je  vous  le  redis,  Forlis,  avec  douleur, 

Leurs  fonds  sont  rehaussés  :  vos  quinze  jours  d'absence 

Aux  dépens  de  la  vôtre  ont  grossi  leur  puissance  : 

Madame  de  Versac  en  est  ivre,  et  je  crains 

Pour  ma  Sophie  et  vous,  mon  cher,  bien  des  chagrins. 

FORLIS. 

J'ai  votre  aveu,  le  sien, 

VERSAG. 

Ma  parole?  elle  est  sûre  : 
Je  la  tiendrai. 
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FORLIS. 

Tant  mieux.  Ce  mot  seul  me  rassure  : 
Car  je  vous  vis  toujours  maître  dans  la  maison. 

VERSAG. 

Le  bon  temps  est  passé 

FORLIS. 

Vraiment!  et  la  raison? 
C'était  un  grand  abus  ! 

VERSAC. 

La  chance  est  bien  changée. 
Ma  femme  était  soumise;  elle  s'est  corrigée  : 
Elle  acquiert,  mais  beaucoup  de  résolution  : 
Et  c'est,  mon  cher  monsieur,  la  révolution 
Qui  m'ôte  avec  mes  droits  ceux  que  j'eus  sur  son  âme. 

FORLIS. 

Oh!  le  tour  est  piquant! 

VERSAG. 

J'avais  contre  madame 
Deux  grands  torts  :  j'étais  noble,  et  de  plus  son  mari. 

FORLIS. 

Vous  voilà  du  premier  comme  moi  bien  guéri. 

VERSAC. 

L'héritage,  Forlis,  que  je  tiens  de  mon  père 

Était  en  fonds  d'honneurs  et  non  en  fonds  de  terre. 

Les  aïeux  de  ma  femme,  en  titres  moins  brillants, 

En  bons  contrats  de  rente  étaient  plus  opulents. 

La  fortune  illustrée  alors  par  ce  mélange, 

Payait  la  qualité  qui  vivait  de  l'échange  : 

C'était  bien.  Comme  noble  ensemble  et  comme  époux, 

J'avais  double  pouvoir  sur  ses  vœux,  sur  ses  goûts. 

J'ordonnais  :  mais,  mon  cher,  il  faut  voir  la  manière 

Dont  regimbe  à  présent  sa  hauteur  roturière! 

Madame  veut  avoir  aussi  sa  volonté  ; 

Et  comme  tous  les  biens  viennent  de  son  côté, 

Elle  sait  de  ses  droits  s'en  faire  sur  sa  fille. 

Si  je  parle  en  époux,  en  vrai  chef  de  famille, 
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Tout  est  perdu  pour  moi  !  vos  régénérateurs, 
Des  vices  sociaux  ardents  dépurateurs, 
Pour  qui  la  nouveauté  fut  toujours  une  amorce, 
Ont,  vous  le  savez  bien,  décrété  le  divorce... 

FORLIS. 

Oui. 

VERSAC. 

Je  suis  roturier  déjà  de  leur  façon  : 
Ma  femme,  en  me  quittant,  peut  me  rendre  garçon. 

FORLIS. 

Vous  êtes  gai,  vraiment,  pour  un  aristocrate  ! 

VERSAC. 

Moi?  j'enrage  et  me  tais  :  car  enfin  que  j'éclate, 
Puis-je  changer,  après  bien  des  cris,  bien  des  frais. 
La  tête  de  ma  femme  ainsi  que  vos  décrets? 

FORLIS. 

Non...  On  tient  donc  toujours  bureau  de  politique? 

•    VERSAC. 

Oui,  c'est  à  qui  fera  ses  plans  de  république. 
L'un  dans  sa  vue  étroite  et  ses  goûts  circonscrits, 
Claquemure  la  France  aux  bornes  de  Paris  : 
L'autre,  plus  décisif,  plus  large  en  sa  manière, 
Avec  la  France  encor  régit  l'Europe  entière  : 
L'autre,  en  petits  États  coupant  trente  cantons, 
Demande  trente  rois,  pour  de  bonnes  raisons  : 
Et  tous  jouant  les  mœurs,  étalant  la  science, 
Veulent  régénérer  tout,  hors  leur  conscience. 

FORLIS. 

Le  portrait  est  fidèle,  entre  nous,  mais  je  voi 
Que  vous  vous  alarmez  un  peu  trop  tôt  pour  moi. 

VERSAC. 

Vous  ne  doutez  de  rien. 

FORLIS. 

Votre  fémmei.» 
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VERSAC. 

En  est  folle, 
Et  compte  bien  un  jour  par  eux  jouer  un  rôle. 
Vous  qui  trouvez  tout  bien,  monsieur  l'homme  sensé, 
Qui  voyez  tout  debout,  quand  tout  est  renversé, 
Qui  vantez,  adorez,  dans  votre  folle  ivresse, 
La  révolution  ainsi  qu'une  maîtresse, 
Dites... 

FORLIS. 

Vous  m'attaquez?  si  je  vais  riposter, 
Nous  finirons  encor,  Versac,  par  disputer. 
Faut-il  qu'à  mon  retour  madame  me  surprenne... 

VERSAC. 

Je  suis  ici  tout  seul,  ainsi  donc  point  de  gêne. 

FORLIS. 

Votre  femme... 

VERSAC. 

Est  au  club  à  faire  des  décrets... 

(Il  lui  rcmel  une  lettre.) 
FORLIS,    l'ouvrant. 

Goblentz!  après? 

VERSAC. 


Ils  viennent. 


FORLIS. 


Qui? 


VERSAC. 

Les  rois,  l'Europe  qu'on  irrite. 

FORLIS. 

Vous  m'effrayez!  les  rois! 

VERSAC. 

Eux,  monsieur,  et  leur  suite, 
La  loi,  par  votre  illustre  et  docte  invention, 
Est  du  vœu  général  toute  l'expression, 
Toute  la  volonté  de  l'Europe  alarmée, 
Par  cent  bouches  à  feu  va  vous  être  exprimée. 
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FORLIS. 

Allons! 

VERSAG. 

Un  manifeste  adroit,  bien  détaillé, 
Et  d'une  bonne  armée  au  besoin  appuyé, 
S'imprime,  qui  pesant  dans  un  juste  équilibre 
Les  droits  des  souverains  et  ceux  du  peuple  libre... 

FORLIS. 

De  vos  rois  apportant  la  dernière  raison, 

Nous  va  fonder  des  lois  à  grands  coups  de  canons? 

VERSAC. 

On  veut  vous  éclairer,  et  non  pas  vous  détruire  : 
Vous  nous  abattez  tout,  on  vient  tout  reconstruire  ; 
Commerce,  industrie,  arts,  tout  tend  à  s'abîmer... 

FORLIS. 

Et  grâce  à  vos  pandours  tout  va  se  ranimer? 

VERSAG. 

Mais  tous  nos  droits  d'abord. 

FORLIS. 

Pour  de  vains  privilèges, 
Verrez-vous  sans  effroi  ces  hordes  sacrilèges, 
Rougir  le  sol  français  du  sang  de  nos  guerriers? 

VERSAG. 

Non,  s'ils  sont  teints  de  sang  j'abjure  nos  lauriers, 

Je  suis,  puisque  aujourd'hui  tout  noble  ainsi  se  nomme, 

Aristocrate,  soit,  mais  avant  honnête  homme. 

Je  ne  saurais  me  faire  à  votre  égalité  ; 

Mais  j'aime  mon  pays,  je  ne  l'ai  point  quitté. 

Et  s'il  faut  franchement  dire  ce  que  j'éprouve 

Sur  tous  nos  émigrés,  mon  cœur  les  désapprouve. 

Mais  dans  l'âme  comme  eux  gentilhomme  français, 

Je  puis,  sans  les  servir,  attendre  leurs  succès. 

FORLIS. 

Vous  attendrez. 

VERSAG. 

La  France,  antique  monarchie, 
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République!  vrai  monstre!  enfantement  impie 
Qui  ne  se  vit  jamais  ! 

FORLIS. 

Que  vous  verrez. 

VERSAG. 

Allons!... 
Un  État  sans  noblesse!...  il  faut  des  échelons 
Pour  monter. 

FORLIS. 

Nous  marchons  dans  une  route  égale. 

VERSAC. 

Le  dernier  citoyen  perdu  dans  l'intervalle 
Pourra-t-il  sans  patrons,  sans  voix,  sans  truchement, 
Des  degrés  élevés  franchir  l'éloignement? 

FORLIS. 

Oui  mon  cher,  et  sans  peine  encor,  sans  résistance. 
C'était  les  échelons  qui  faisaient  la  distance , 
Les  voilà  tous  rompus. 

VERSAC. 

J'enrage  ;  allons,  poussez, 
Intrépide  optimiste! 

FORLIS. 

Ah!  vous  vous  courroucez? 

VERSAC. 

Vous  qui  voulez,  de  l'homme  étendant  le  domaine, 
Dans  l'âme  d'an  Français  voir  une  âme  romaine, 
Rappelez-vous  donc  Rome  au  siècle  de  Gaton  : 
L'erreur  d'un  demi-dieu  peut  servir  de  leçon. 
Gaton,  qu'eût  adoré  Rome  dans  son  enfance, 
Et  dont  le  sort  plus  tard  déplaça  l'existence; 
Caton  qu'un  saint  amour  pour  sa  Rome  enflamma 
La  voulut  reculer  au  siècle  de  Numa; 
Des  Romains  à  la  sienne  il  jugea  l'âme  égale; 
Il  n'avait  que  pour  lui  mesuré  l'intervalle; 
Il  crut  n'obtenir  rien  que  d'obtenir  beaucoup.; 
Voulant  tout  exiger,  sa  vertu  perdit  tout  : 
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Sa  vertu  prépara  les  fers  de  Rome  esclave  ; 
Rome  immola  César,  et  fléchit  sous  Octave. 
Monsieur,  je  vous  renvoie  à  la  comparaison. 

FORLIS. 

Je  réponds  à  présent  de  votre  guérison. 

Vous  raisonnez;  c'est  être  à  moitié  démocrate. 

Ce  beau  germe  perdu  sur  une  terre  ingrate, 

Gaton  «  qu'un  saint  amour  pour  sa  Rome  enflamma, 

«  La  voulut  reculer  au  siècle  de  Numa?  » 

Oui,  Caton  se  trompa.  Qu'en  pouvez- vous  conclure? 

Qu'il  connut  la  vertu,  mais  fort  mal  la  nature. 

Il  traita  Rome  usée  et  tombant  de  langueur, 

Gomme  il  eût  traité  Rome  aux  jours  de  sa  vigueur. 

Ce  vœu  fut,  j'en  conviens,  d'un  fou  plus  que  d'un  sage, 

D'assouplir  la  vieillesse  aux  mœurs  du  premier  âge. 

L'avons-nous  imité  ?  Toutes  nos  vieilles  lois 

Dans  leur  poudre,  aujourd'hui,  dorment  avec  nos  rois. 

Nous  n'allons  pas  fouiller  ces  mines  sépulcrales, 

Ces  titres  tout  rongés  de  rouilles  féodales, 

Le  temps  et  la  raison,  ces  fidèles  flambeaux, 

Vont  diriger  nos  pas  dans  les  sentiers  nouveaux, 

Et,  des  vieux  préjugés  éclairant  l'artifice, 

Cimenter  de  nos  lois  l'immortel  édifice. 

Bientôt  un  même  esprit... 

VERSAC. 

Un  même  esprit?  Jamais 
Tant  qu'il  existera  des  intrigants. 

FORLIS. 

Eh!  mais 
Tout  excès  a  son  terme,  et  l'homme  qui  sommeille 
Aux  purs  rayons  du  jour  à  la  fin  se  réveille. 
Ce  n'est  qu'un  voyageur  par  un  guide  égaré, 
Qui  dans  le  droit  chemin  sera  bientôt  rentré, 
Un  conducteur  plus  sûr,  sa  raison  l'y  rappelle  : 
L'oreille,  le  cœur  s'ouvre  à  sa  voix  immortelle  : 
Les  sentiers  suborneurs  bientôt  sont  délaissés  ; 
Les  faux  guides  bientôt  punis  ou  repoussés. 
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VERSAC. 

Grands  mots  que  tout  celai  Le  temps,  l'expérience 
Vous  donne  un  démenti  :  mais  je  perds  patience; 
N'en  parlons  plus,  Forlis...  Vous  allez  voir  ici 
Un  bon  original. 

FORLIS. 

Encore  ! 

VERSAC. 

Oh!  celui-ci, 
Vous  le  connaissez  bien  de  nom  ;  c'est  monsieur  Plaude. 

FORLIS. 

Oui? 

VERSAC. 

Cet  esprit  tout  corps,  qui  maraude,  maraude 
Dans  l'orateur  romain,  met  Démosthène  à  sec, 
Et  n'est,  quand  il  écrit,  pourtant  Latin  ni  Grec. 

FORLIS. 

Ni  Français,  n'est-ce  pas? 

VERSAC. 

Animal  assez  triste  ; 
Suivant  de  ses  gros  yeux  les  complots  à  la  piste  ; 
Cherchant  partout  un  traître,  et  courant  à  grand  bruit 
Dénoncer  le  matin  ses  rêves  de  la  nuit. 
Dans  le  champ  politique  effaçant  ses  émules, 
Nul  ne  sait  comme  lui  cueillir  les  ridicules. 

FORLIS. 

J'y  suis. 

VERSAC. 

Vous  connaissez  les  autres  :  c'est  d'abord 
Duricrane,  de  Plaude  audacieux  support, 
Journaliste  effronté,  qu'aucun  respect  n'arrête. 
Je  ne  sais  que  son  cœur  de  plus  dur  que  sa  tête. 
Puis  monsieur  Nomophage  et  Filto  son  ami. 
Filto  dans  le  chemin  est  le  moins  affermi  ; 
Le  besoin  d'exister,  la  fureur  de  paraître 
Le  rend  sur  les  moyens  peu  scrupuleux  peut-être. 
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Pour  monsieur  Nomophage,  oh  !  passe  encor  :  voilà 
Ce  que  j'appelle  un  homme  î  un  héros!  FAttila 
Des  pouvoirs  et  des  lois!  Grand  fourbe  politique; 
De  popularité  semant  sa  route  oblique, 
C'est  un  chef  de  parti... 

FORLIS. 

Peu  dangereux. 

VERSAC. 

Ma  foi. 
Je  ne  sais...  il  vous  craint. 

FORLIS. 

Je  le  méprise,  moi... 

SCÈNE  II. 
LES  MÊMES,  UN  DOMESTIQUE. 

.      LE   DOMESTIQUE,    à  Vcrsac. 

Monsieur,  on  est  rentré.  (Le  domestique  sort.) 

VERSAC,    à  Fovlis. 

Vous  allez  voir  ma  femme. 

FORLIS. 

Volontiers. 

VERSAC. 

Je  l'entends. 


SCÈNE  III. 
LES  MÊMES,  MADAME  VERSAC. 

VERSAC,    à  sa  femme. 

Voici  Forlis,  madame. 

MADAME    VERSAC,    lo  saluant  froidement. 

Monsieur 

FORLIS,   bas,  à  Versac. 

Ce  froid  accueil  confirme  vos  soupçons. 
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VERSAC,    à  sa  femme. 

Je  viens  de  l'informer  des  puissantes  raisons 
Qui  vous  font  en  ce  jour  détruire  votre  ouvrage, 
Et  de  son  union  rejeter  l'avantage  ; 
Mais  il  ne  me  croit  pas. 

MADAME   VERSAC . 

C'est  une  vérité. 

VERSAC. 

Je  vous  dis  que  madame  ainsi  Fa  décrété. 
Adieu,  (il  sort.) 

SCÈNE   IV. 
FORLIS,  MADAME  VERSAC. 

MADAME   VERSAC. 

Ces  nœuds,  Forlis,  ne  faisaient  plus  mon  compte. 
Nous  n'en  serons  pas  moins  bons  amis,  et  j'y  compte. 
Avec  tous  vos  talents,  chef  d'une  faction, 
Vous  eussiez  agrandi  vos  biens  et  votre  nom  ; 
Quand  l'audace  est  encor  la  vertu  de  votre  âge, 
Quand  il  fallait  oser,  vous  avez  fait  le  sage  ; 
Faux  calcul  !  vous  voyez,  avec  tous  vos  talents, 
Vous  restez  de  côté,  tandis  que  d'autres  gens, 
Moins  forts  que  vous  peut-être,  auront  sur  vous  la  pomme , 
Qu'arrive-t-il  de  là?  D'excellent  gentilhomme 
Qu'on  vous  vit  autrefois,  vous  voilà  comme  nous, 
Et  comme  votre  ami,  monsieur  mon  cher  époux, 
Qui  me  faisait  sonner  si  haut  sa  baronie, 
Devenu  tiers-état,  membre  de  bourgeoisie; 
Or  l'homme  ancien  chez  vous  n'étant  pas  remplacé, 
Par  les  hommes  du  jour,  mon  cher,  est  effacé. 

FORLIS. 

Si  vous  aviez  l'esprit  moins  juste,  au  fond  de  l'âme, 
J'aurais  bien  quelque  droit  de  m'effrayer,  madame. 

MADAME  VERSAC. 

Vous  valez  mieux,  d'accord,  que  vos  rivaux. 
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FORLIS. 

Vraiment! 
Vous  n'attendez  de  moi  rien  pour  ce  compliment; 

MADAME  VERSAC. 

Mais  de  l'opinion  le  thermomètre  indique 
Qu'on  doit  en  trente  états  couper  la  république. 

FORLIS. 

Vous  croyez? 

MADAME  VERSAC. 

C'est  le  vœu  général  à  présent. 
Votre  chère  unité  sera  mise  au  néant. 
Un  sublime  projet!  c'est  le  plan  du  partage  ! 
Quelqu'un  m'en  fait  demain 'lecture  :  Nomophagc, 
Qui  vient  exprès  dîner...  Mais  j'oublie  à  propos 
Que  je  vais  vous  parler  encor  de  vos  rivaux... 
Vous  les  haïssez  bien  ! 

FORLIS. 

Et  je  m'en  glorifie. 

MADAME   VERSAC. 

Pourquoi.  Forlis? 

FORLIS. 

Faut-il  que  je  les  qualifie? 
Je  pardonne  au  trompé,  mais  jamais  au  trompeur. 

MADAME  VERSAC. 

Quoique  vous  les  traitiez  avec  un  peu  d'humeur, 
J'aime  à  vous  voir  ici  tous  quatre  bien  en  prise! 
Nous  vous  aurons  demain? 

FORLIS. 

Grainl-on  ce  qu'on  méprise? 
Oui,  madame. 

MADAME   VERSAC. 

Avec  eux  demain  je  vous  attends. 

FORLIS. 

J'ai  rencontré  parfois  de  plus  fiers  combattants  : 

Et  vaincre  ces  messieurs  n'est  pas  une  victoire. 

Un  combat  sans  danger  donne  un  laurier  sans  gloire. 


238  L'AMI  DES  LOIS. 

Mais  j'impose  au  combat  une  condition  : 
C'est  que  donnant  l'essor  à  mon  opinion, 
J'en  exerce  sur  eux  le  libre  ministère. 

MADAME   VERSAC. 

Sans  gêne.  Ils  ont  d'ailleurs  un  fort  bon  caractère. 

FORLIS. 

En  vérité,  Madame,  oui,  j'admire  comment 

Ces  messieurs  vous  ont  pu  séduire  un  seul  moment  ! 

MADAME   VERSAC. 

Mais  ils  sont,  croyez-moi,  patriotes. 

FORLIS. 

Madame  ; 
Descendons  vous  et  moi  franchement  dans  votre  âme  : 
Patriotes  !  ce  titre  et  saint  et  respecté, 
A  force  de  vertus  veut  être  mérité. 
Patriotes  !  Eh  quoi  !  ces  poltrons  intrépides 
Du  fond  d'un  cabinet  prêchant  les  homicides  ! 
Ces  Solons  nés  d'hier,  enfants  réformateurs 
Qui  rédigeant  en  lois  leurs  rêves  destructeurs, 
Pour  se  le  partager  voudraient  mettre  à  la  gêne 
Cet  immense  pays  rétréci  comme  Athène  : 
Ah  !  ne  confondez  pas  le  cœur  si  différent 
Du  libre  citoyen,  de  l'esclave  tyran. 
L'un  n'est  point  patriote,  et  vise  à  le  paraître  : 
L'autre  tout  bonnement  se  contente  de  l'être. 
Le  mien  n'honore  point,  comme  vos  messieurs  font; 
Les  sentiments  du  cœur  de  son  mépris  profond. 
L'étude,  selon  lui,  des  vertus  domestiques 
Est  notre  premier  pas  vers  les  vertus  civiques. 
Il  croit  qu'ayant  des  mœurs,  étant  homme  de  bien, 
Bon  parent,  on  peut  être  alors  bon  citoyen. 
Compatissant  aux  maux  de  tous  tant  que  nous  sommes. 
Il  ne  voit  qu'à  regret  couler  le  sang  des  hommes; 
Et  du  bonheur  public  posant  les  fondements, 
Dans  celui  de  chacun  en  voit  les  éléments. 
Voilà  le  patriote  !  il  a  tout  mon  hommage. 
Vos  messieurs  ne  sont  pas  formés  à  cette  imagé. 
Mais,  dites-moi,  des  deux  quel  est  le  favori? 
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MADAME   VERSAC. 

Aucun  encor,  ma  foi. 

FORLIS. 

Bon! 

MADAME   VERSAC. 

Je  n'ai  jusqu'ici 
Point  de  penchant  pour  eux  et  pour  eux  point  de  haine. 

FORLIS. 

Il  faut  choisir  pourtant. 

MADAME   VERSAC. 

Je  choisirai  sans  peine. 
Si  le  succès  s'arrange  au  gré  de  vos  rivaux 
Gomme  ils  l'ont  arrangé  déjà  dans  leurs  ccrvaux, 
Plus  digne  par  son  bien  d'entrer  dans  ma  famille, 
Le  mieux  doté  des  deux,  mon  cher,  aura  ma  fille. 

FORLIS,    lui  baisant  la  main. 

Je  serai  votre  gendre. 

MADAME    VERSAC. 

Oui...  nous  verrons  cela. 
Pour  monsieur  mon  mari,  patience  :  on  saura 
Lui  prouver  que  ce  monde  est  une  loterie 
Où  le  sort  suit  sa  roue,  avec  elle  varie. 
Du  haut  nom  de  baron  on  le  vit  s'enticher. 
Vers  de  plus  grands  honneurs  moi  je  prétends  marcher, 
Pour  ma  fille,  en  un  mot*  puisqu'il  n^est  plus  de  princes, 
Je  veux  un  gouverneur  de  deux  ou  trois  provinces; 

FORLIS,  riant, 

Oh!  vous  ne  pouviez  mieux  terminer  le  roman. 

MADAME   VERSAC. 

^'est-ce  pas?  permettez  qu'on  vous  quitte  un  moment? 
Je  passe  chez  monsieur. 

FORLIS. 

Peut-on  vous  y  conduire? 

Elle  lui  donne  la  main. 

Je  vais  le  saluer  de  son  nouvel  empire. 

FIN  DU  PKEMIEA  ACÎE. 
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ACTE    DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
FORLIS,  BÉNARD. 

FORLIS. 

Entrons  ici,  Bénard. 

BÉNARD. 

Monsieur,  je  vous  apporte... 

FORLIS. 

La  liste? 

BÉNARD. 

En  bon  état. 

FORLIS.  Jl  prend  un  papier  de  ses  mains. 

Elle  me  paraît  forte... 
Cent  cinquante!...  par  jour,  à  vingt  sols,  c'est  je  crois... 
Par  jour...  vingt  sols  chacun...  deux  cents  louis  par  mois. 

BÉNARD. 

Moins  douze,  monsieur. 

FORLIS. 

Oui,  moins  douze. 

BÉNARD. 

Et  quatre  livres. 

FORLIS. 

Et  quatre  livres  :  bon. 

BÉNARD. 

C'est  noté  dans  mes  livres. 
Ce  nombre  est  un  peu  cher,  monsieur,  à  soudoyer  ! 

FORLIS. 

C'est  doubler  son  argent  que  le  bien  employer. 

BÉNARD. 

De  ces- actions-là  peu  de  gens  sont  capables. 
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FORLIS. 

Vous  me  jugez  trop  bien  ou  trop  mal  mes  semblables. 
Le  secret  est-il  sur? 

BENARD. 

Oui  ;  mais  d'un  si  beau  trait 
Qui  vous  ferait  honneur,  pourquoi  faire  un  secret, 
Monsieur? 

FORLIS. 

Mon  cher  Bénard,  faut-il  que  je  vous  dise 
Que  c'est  de  la  vertu  faire  une  marchandise 
Qu'étaler  au  grand  jour  le  bien  qu'on  dut  cacher. 
L'opinion  est-elle  un  prix  à  rechercher? 
C'est  usurairement  placer  la  bienfaisance 
Qu'au-delà  du  bienfait  chercher  sa  récompense  : 
C'est  vendre,  non  donner.  Le  seul  pur  intérêt 
Qu'on  en  doive  exiger,  Bénard,  c'est  le  secret. 
Mais  suivez-moi,  voici  ce  monsieur  Nomophage 
Et  son  ami  Filto. 

BÉNARD. 

C'est  le  couple  d'usage. 

Ils  sortent  tous  deux. 


SCENE  IL 
NOMOPHAGE,  FILTO. 

NOMOPHAGE,  voyant  sortir  Forlis. 

Comment  diable!  Forlis  de  retour!...  ah!  tant  pis. 
11  faut  au  journaliste  en  donner  prompt  avis. 
Nous  serons  bien  ici...  Je  vais  vous  montrer  l'acte. 

Ils  s'asseyent  à  une  table. 
FILTO. 

Du  partage? 

NOMOPHAGE. 

J'en  tiens  une  copie  exacte. 
Vous  savez  que  déjà  le  plan  est  arrêté. 

FILTO. 

Oui,  je  sais  même  encor  comme  on  vous  a  traité. 

li 
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NOMOPHAGE. 

J'ai  su  faire  valoir  mes  services  extrêmes  : 

Nous  plaidons  toujoursbien  en  plaidant  pour  nous-mêmes. 

Mais  tant  de  concurrents  ! 

FILTO. 

Sans  doute. 

NOMOPHAGE. 

Il  fallait  bien 
Nous  saigner  quelque  peu  pour  force  gens  de  bien, 
Bons  travailleurs  sous  nous,  troupeau  qui  nous  seconde; 
Et  qui  veut  réussir  ménage  tout  le  monde. 
Soyons  justes  d'ailleurs,  mon  cher  :  sous  Tordre  ancien 
Qu'étions-nous  vous  et  moi?  parlons  franc  ;  moins  que  rien. 
Qu'avions-nous?  j'en  rougis!  pas  même  un  sol  de  dettes, 
Car  il  faut  du  crédit  pour  en  avoir  des  faites. 
Or,  d'un  vaste  pays  maintenant  gouverneurs, 
Nous  aurons  des  sujets,  des  trésors,  des  honneurs, 
Nous  qui,  riches  de  honte  et  surtout  de  misère, 
N'avions  en  propre,  hélas!  pas  un  arpent  de  terre. 

FILTO.     H  lit  sur  le  papier,  et  suit  des  yeux  sur  la  carte  géographique. 

Oui...  voyons  le  travail...  Mâcon...  Beaune...  vraiment, 
Bon  pays  pour  le  vin! 

NOMOPHAGE. 

Il  tombe  au  plus  gourmand. 

FILTO. 

Àh  voici  notre  lot...  on  me  donne  le  Maine. 

NOMOPHAGE. 

Vous  allez  y  manger  les  chapons  par  centaine. 

FILTO. 

C'est  un  fort  beau  pays  !..;  vous  avez  le  Poitou. 

NOMOPHAGE. 

Oui,  mais  j'aurais  voulu  qu'on  y  joignit  l'Anjou* 

FILTO. 

Je  n'y  vois  rien  pour  Plaude? 
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NOMOPHAGE. 

Eh  !  mais,  que  diable  y  faire 
D'un  fou.  qui  tout  coiffé  d'un  vain  système  agraire, 
Ne  fait  du  sol  français  qu'une  propriété, 
Et  de  ses  habitants  qu'une  communauté. 

FILTO. 

Vous  faisiez  secte  ensemble? 

NOMOPHAGE. 

En  politique  habile, 
J'use  d'un  instrument  tant  qu'il  peut  m'être  utile. 
Un  moment,  comme  lui,  je  fus  agrairien, 
Mais  pourquoi.  C'est  qu'un  champ  vaut  toujours  mieux  que  rien. 
Aujourd'hui  du  Poitou  puissant  seigneur  et  prince, 
Je  laisse  là  le  champ  pour  prendre  la  province. . 

filto.     # 
Ce  plan  me  paraît  bien.  Il  n'y  manque  à  présent 
Que  l'exécution  et  le  succès. 

NOMOPHAGE. 

Comment? 

FILTO. 

Le  Forlis  nous  travaille,  et  nous  et  notre  suite 
Avec  une  vigueur  de  talents... 

NOMOPHAGE. 

Qui  m'irrite. 
11  faut  qu'avant  huit  jours  ce  Forlis  qui  nous  nuit 
Tombe  ou  nous  :  de  sa  fin  notre  règne  est  le  fruit  : 
Et  de  l'ordre  et  des  lois  ces  fidèles  apôtres 
Sont  les  amis  du  peuple,  et  ne  sont  pas  les  nôtres. 
Un  Forlis,  dégagé  de  toute  ambition, 
Ivre  de  son  pays  pour  toute  passion, 
Ne  doit  être  à  nos  yeux  qu'un  monstre  en  politique. 
Ces  prôneurs  d'unité  dans  une  république 
Sont  des  fléaux  pour  nous  ;  un  état  démembré 
Seul  à  l'ambition  offre  un  règne  assuré. 

FILTO. 

Il  faut  que  la  vertu  cache  en  soi  quelque  chose 
Que  je  ne  comprends  pas,  et  qui  nous  en  impose  : 
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Mais  ce  Forlis  m'étonne,  et  j'ai  honte  entre  nous 
D'être  à  lui  peu  semblable,  et  si  semblable  à  vous. 

NOMOPHAGE. 

Tête  étroite!  une  fois  poussé  dans  la  carrière, 

Doit-on,  comme  un  poltron,  regarder  en  arrière? 

Allons,  droit  en  avant,  monsieur  le  vice-roi. 

Il  faut  avoir  sa  marche,  une  attitude  à  soi. 

Dans  les  flancs  de  l'airain  que  la  flamme  enfermée 

Frappe  en  se  faisant  jour  notre  oreille  alarmée, 

J'y  consens;  mais  plus  ferme  et  bravant  tous  les  feux, 

Le  cœur,  sans  s'étonner,  s'élance  au  milieu  d'eux  : 

Les  succès  sont  toujours  les  vrais  fils  de  l'audace. 

Qui  sait  oser,  sait  vaincre  ;  et  qui  craint,  s'embarrasse, 

Se  fourvoyé,  et  s'égare  au  plus  beau  du  chemin. 

Il  faut,  comme  un  enfant,  vous  mener  par  la  main. 

La  vertu!  c'est  sans  doute  une  chose  fort  belle! 

J'ai,  moi  qui  vous  en  parle,  un  grand  respect  pour  elle; 

Et  n'était  qu'en  ce  monde  on  est  mince  sans  bien, 

Je  pourrais,  comme  un  autre,  être  un  homme  de  bien... 

Duricrane,  mon  cher,  poursuit  Forlis,  le  guette  : 

Il  n'entendra  pas,  lui,  la  redite  indiscrète 

D'un  obscur  sentiment,  de  ce  cri  de  vertu 

Qui  doit  toujours  se  taire,  une  fois  qu'il  s'est  tu. 

FILTO. 

Cela  n'est  pas  toujours,  quoique  cela  doive  être. 
Ce  cri  mal  étouffé  souvent  reparle  en  maître. 
Mais,  sans  rougir  enfin,  pouvons-nous  partager 
Avec  un  Duricrane  ? 

NOMOPHAGE. 

Il  le  faut  ménager. 

FILTO. 

Qu'avec  moi,  sans  détour,  votre  bouche  s'explique. 
Dites,  que  pensez-vous  du  plan  de  république? 

NOMOPHAGE. 

Du  nôtre  ?  bon  pour  nous  ! 
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FILTO. 

Tenez,  entre  nous  deux, 
Quand  je  suis  avec  vous,  j'ai  toujours  sous  les  yeux 
Ces  deux  prêtres  romains  dont  parle  la  satire, 
Qui  ne  pouvaient  jamais  se  regarder  sans  rire. 

NOMOPHAGE. 

Nous  pouvons  rire  aussi;  car  nous  aurons  de  quoi. 
Mais  parlons  d'autre  chose  un  peu  ;  ça  dites-moi  ; 
La  petite  Versac  vous  tient-elle  en  cervelle? 

FILTO. 

Selon.  Et  vous? 

NOMOPHAGE. 

Ma  foi,  j'en  rabats  bien  pour  elle, 
L'empereur  du  Poitou,  digne  allié  des  rois, 
Ne  pourra  plus  descendre  à  ces  liens  bourgeois. 

FILTO. 

Monsieur  le  gouverneur  de  l'un  et  l'autre  Maine, 
Peut  trouver  dans  les  cours  quelqu' infante,  et  sans  peine. 

.       NOMOPHAGE. 

Oui,  mais  mon  cher  Filto,  croyez-en  mes  avis. 

Tenons  toujours  le  dé  pour  l'ôter  à  Forlis. 

Cet  enfant-là  d'ailleurs  est  unique  héritière, 

Et  si  quelque  démon  (ce  que  je  ne  crains  guère) 

Brisait  contre  un  écueil  notre  empire  et  nos  vœux, 

Son  bien,  dans  le  naufrage,  aiderait  l'un  des  deux. 

Pour  moi,  votre  rival,  je  verrai  sans  colère 

A  part. 

Le  bonheur  d'un  ami...  j'ai  l'aveu  de  la  mère. 

FILTO. 

Et  moi  donc,  tous  les  deux  soyez  unis  demain,     > 

A  part. 

Je  serai  satisfait...  on  m'a  promis  sa  main. 

SCÈNE    III. 
LES  MÊMES,  DURIGRANE. 

NOMOPHAGE. 

Kh  !  voici  Duricrane,,»  accourez,  qu'on  s'empresse     • 
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A  vous  féliciter...  oh!  quel  air  d'allégresse! 
Vous  avez,  mon  cher  cœur,  votre  part  au  gâteau. 

DURIGRANE. 

Je  sais...  j'accours  vers  vous,  et  je  suis  tout  en  eau, 
Vous  remarquez  ma  joie. 

NOMOPHAGE. 

Oui,  ta  gaîté  maligne 
D'un  complot  découvert  nous  doit  être  un  doux  signe. 

DURIGRANE. 

Ah!...  devinez  un  peu  le  traître. 

NOMOPHAGE. 

Le  coquin 
Nous  aborde  toujours  un  complot  à  la  main. 

DURIGRANE. 

Ce  dernier  en  vaut  cent. 

NOMOPHAGE. 

Enchanteur!...  allons,  passe. 

DURIGRANE. 

Oh  !  oui,  le  ciel  sur  moi  manifeste  sa  grâce, 
A  sauver  la  patrie  il  m'a  prédestiné  ! 

NOMOPHAGE. 

Fais  que  ton  chapelet  soit  hientôt  décliné  ; 
Laisse  un  peu  là,  mon  cher,  le  ciel  et  la  patrie. 
Ne  nous  torture  plus,  parle  quand  on  t'en  prie. 

DURIGRANE. 

11  m'a  guidé,  vous  dis-je. 

NOMOPHAGE. 

Où  donc  ? 

DURICRANE. 

Dans  le  jardin. 

NOMOPHAGE. 

Le  ciel  !...  et  pour  y  voir? 

DURIGRANE. 

Ah!  le  diable  est  bien  fin: 
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Vous  deux  qui  vous  croyez  un  esprit  plus  habile. 
Devinez  le  coupable,  on  vous  le  donne  en  mille. 

NOMOPHAGE. 

Voyez  si  ses  écarts  seront  bientôt  finis? 
Son  nom  ? 

DURICRANE. 

Vous  saurez  donc... 

NOMOPHAGE. 

Son  nom? 

DURICRANE. 


Quoi!  Forlis? 


Monsieur  Forlis. 

NOMOPHAGE. 


FILTO. 

Prenez  garde  :  oh  !  cela  ne  peut  être. 

DURICRANE. 

On  en  est  sûr.,  Monsieur,  on  se  connaît  en  traître. 

NOMOPHAGE. 

En  effet,  mon  ami,  prends  garde,  il  a  raison  ; 
Prends  garde...  Oh  !  seulement  si  de  sa  trahison 
Nous  avions,  pour  l'acquit  de  notre  conscience, 
Je  ne  dis  pas  la  preuve,  une  seule  apparence  ! 
Ce  serait  trop  heureux  ! 

DURICRANE. 

Apparence!...  ah!  bien,  oui?.. 
Complot  réel,  vous  dis-je,  incroyable,  inoui! 
Cent  cinquante  ennemis  qu'il  soutient,  sans  reproche, 
De  ses  propres  deniers...  le  tout  est  dans  ma  poche. 

NOMOPHAGE. 

Parle,  point  de  longueurs. 

DURICRANE. 

En  deux  mots,  m'y  voici  : 
A  l'invitation  je  me  rendais  ici. 
Traversant  le  jardin,  et  guettant  par  routine, 
J'aperçois  un  quidam  de  fort  mauvaise  mine, 


-248  L'AMI  DES  LOIS. 

Marchant  près  d'un  monsieur,  qu'à  son  air,  ses  habits, 

Je  reconnus  bientôt  pour  monsieur  de  Forlis. 

Ce  quidam,  dont  la  mine  aux  façons  assortie 

Dénonçait  un  agent  de  l'aristocratie , 

Le  retour  un  peu  prompt  de  son  maître,  un  instinct, 

Un  rayon,  je  le  crois,  qui  d'en  haut  me  survint, 

Tout  accrut  mes  soupçons  :  «  Forlis,  me  dis-je,  à  peine 

«  Vient-il  hors  de  Paris  de  passer  la  quinzaine  ; 

«  Le  voici  de  retour!  lui  parti  pour  ses  bois 

«  Qui  nous  avait  promis  d'être  absent  tout  le  mois  !  » 

Quelque  chose  est  caché  sous  cette  marche  oblique. 

NOMOPHAGE. 

Oui,  le  raisonnement  est  clair  et  sans  réplique. 
C'est  une  tête  au  moins  !  il  vous  flaire  un  complot  ! 

DURICRANE. 

J'étais  né  délateur  :  épier  est  mon  lot. 

Quand  j'ignore  un  complot,  toujours  je  le  devine. 

NOMOPHAGE. 

Après. 

DURICRANE. 

Après?...  Vers  eux  je  marche  à  la  sourdine, 
J'avance,  retenant  le  feuillage  indiscret 
Dont  le  bruit  de  mes  pas  eût  trahi  le  secret; 
Caché  par  le  taillis,  l'oreille  bien  active, 
Le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  et  l'haleine  captive, 
J'écoutai,  j'entendis,  je  vis,  je  fus  content! 
Après  un  court  narré  vague  et  non  important  : 
«  Bon,  dit  monsieur  Forlis,  vos  listes  sont  complètes; 
«  Je  garde  celle-ci.  »  Puis,  prenant  ses  tablettes, 
Il  écrit,  les  referme,  et  sans  me  voir,  il*sort 
Oubliant  sur  le  banc  cette  liste...  Son  sort! 
Le  nôtre  !  Que  sait-on?  Crac,  fuir  de  ma  cachette, 
Saisir  et  'dévorer  cette  liste  indiscrète, 
Ce  fut  pour  moi  l'éclair!...  Voyez,  lisez  un  peu. 

Il  remet  un  papier  à  Nomophage. 

Cent  cinquante  employés,  tous  réduits  par  le  jeu 

Du  ressort  politique,  à  zéro!  cette  bande, 

Monsieur  la  soutient  seul!.,,  pourquoi?  je  le  demande» 
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FILTO. 

Ceci  prouve  à  mon  sens  bien  peu  de  chose  ou  rien. 
Il  faut  pour  condamner... 

DURICRANE. 

Lisez. 

NOMOPHAGE. 

Lisons. 

il  lit. 
«  Liste  des  noms  de  ceux  à  qui  moi,  Charles-Alexan- 

«  dre  Forlis,  je  m'engage  à  fournir  jusqu'au  terme  con- 

«  venu  une  paye  de  vingt  sols  par  jour,  bien  entendu  que 

«  de  leur  part  ils  rempliront  les  conventions  par  eux 

«  souscrites,  et  me  garderont  le  secret.  »    . 

DURIGRANE,    à  Filt0- 

Eh  bien? 

NOMOPHAGE. 

Rien  n'est  plus  clair,  complot  avéré,  manifeste  ! 
Vite,  il  faut  dénoncer. 

DURIGRANE. 

C'est  fait. 

NOMOPHAGE. 

Bon. 

DURIGRANE. 

Je  suis  preste? 
J'ai  commencé  par  là,  je  repars,  on  m'attend. 

NOMOPHAGE 

Pourquoi? 

DURIGRANE. 

Pour  appuyer. 

NOMOPHAGE. 

Oh!  oui,  cours,  c'est  instant!... 
Ecoute,  bonne  idée...!  oui...,  quinze  ou  vingt  copies 
A  nos  fidèles. 

DURICRANE. 

Bon. 

NOMOPHAGE. 

Avec  art  départies, 
;  Ces  listes  tout  d'abord  vont  produire  un  effet...! 
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DURIGRANE. 

Du  diable!  un  bruit  d'enfer!  un  désordre  parfait! 
Fiez-vous  âmes  soins...  Oh!  j'ai  de  la  pratique: 
Des  émeutes  à  fond  je  connais  la  tactique. 

FILTO. 

Forlis  est  accusé,  ne  passez  point  vos  droits, 
Et  sans  les  prévenir  laissez  parler  les  lois. 

DURICRANE. 

Leslois  îleslois...  !  ce  mot  est  toujours  dans  leurs  bouches! 
Avec  des  juges  vifs  et  prompts  comme  des  souches, 
Laissez  parler  des  lois,  qui  se  tairont  toujours  ! 
Non,  il  faut  de  la  forme  accélérer  le  cours. 

NOMOPHAGE. 

Bien  dit, 

DURICRANE. 

J'ai  dénoncé  dans  moins  d'une  quinzaine 
Huit  complots  coup  sur  coup,  c'est  quatre  par  semaine  ! 
Peu  de  bons  citoyens,  sans  me  vanter,  je  crois, 
En  ont  su  découvrir  tout  au  plus  un  par  mois. 
Bon!...  mes  yeux  n'ont  été  que  des  visionnaires! 
Mes  complots  (vrais  complots  d'élite!)  des  chimères! 
Mes  accusés  le  soir  sortaient  tous  des  prisons. 
Et  moi,  j'étais  gibier  à  petites  maisons. 
Je  cours  à  notre  affaire. 

NOMOPHAGE. 

Attends,  que  je  te  suive. 
On  s'entend  bien  mieux  deux,  et  la  marche  est  plus  vive. 
Sans  adieu,  mon  Filto  ;  nous  reviendrons. 


SCENE  IV. 

FILTO,  seul. 

Ma  foi, 
Cette  affaire  pour  eux  me  cause  quelqu'effroi. 
Je  n'y  veux  point  entrer  :  puisqu'ils  Font  disposée, 
Qu'ils  se  démêlent  entr'eux,  s'ils  peuvent,  la  fusée 
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Ces  deux  enragés-là,  Nomophage  surtout, 

Ont  fait  un  intrigant  de  moi,  contre  mon  goût. 

J'étais  né  pour  la  vie  honnête  et  sédentaire. 

C'est  le  plus  grand  des  maux  qu'être  sans  caractère. 

Dans  les  nœuds  des  serpents,  je  suis  pris...  aujourd'hui 

Remplissons  notre  sort,  je  n'ai  qu'eux  pour  appui. 

Hélas!  que  ne  peut-on,  d'une  marche  commune, 

En  restant  honnête  homme  aller  à  la  fortune  ! 


FIN   DU   SECOND   ACTE. 
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ACTE    TROISIEME. 


SCENE  I. 
FILTO,  NOMOPHAGE. 

FILTO. 

Oui,  je  vous  le  répète,  oui,  je  tremble  pour  vous, 
Qu'il  ne  vous  faille  enfin  parer  vos  propres  coups. 

NOMOPHAGE. 

Trembler  !  voilà  votre  art,  mon  cher  !  sottes  alarmes  ! 
Car  enfin  contre  lui  n'avons-nous  pas  des  armes? 
Je  mets  la  chose  au  pis,  et  ma  haine  y  consent. 
Forlis  est  cru  coupable  et  se  trouve  innocent. 
Bon!  ses  accusateurs  ont  tort?  erreur  nouvelle. 
Ils  se  sont  égarés,  oui,  mais  c'était  par  zèle. 
Leur  terreur,  quoique  fausse,  était  un  saint  effroi, 
Et  le  salut  du  peuple  est  la  suprême  loi. 

FILTO. 

Fort  bien  :  mais  cet  effroi,  selon  vous,  salutaire, 
Ne  peut  être  excusé  qu'autant  qu'il  est  sincère  : 
Et,  quoique  enfin  du  peuple  ordonne  l'intérêt, 
S'il  frappe  l'innocence  il  n'est  plus  qu'un  forfait. 

NOMOPHAGE. 

Filto,  trêve  à  la  peur,  ou  trêve  à  la  morale. 

FILTO. 

Votre  accusation,  je  suppose,  est  légale  : 
Mais  la  route  secrète  où  vous  vous  enfermez, 
Ces  doubles  de  la  liste  avec  tant  d'art  semés, 
Est-ce  légal  aussi? 

NOMOPHAGE. 

C'est  où  je  vous  arrête. 
Notre  marche  est  plus  sûre  en  ce  qu'elle  est  secrète. 
Qui  diable  voulez-vous  qui  la  trahisse?  rien. 
Les  doubles  de  la  liste?...  oui,  dangereux  moyen, 
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Si  j'avais  dans  la  main  des  travailleurs  timides, 

Mais  ce  sont  gens  de  choix  que  les  miens,  sûrs,  solides, 

Gens  à  principes  ! 

FILTO. 

Bon  ;  mais  tous  ces  aguerris 
N'ont  pas  eu  fort  souvent  affaire  à  des  Forlis. 

NOMOPHAGE. 

Dans  les  jardins  déjà  les  groupes  verbalisent  : 
D'un  feu  toujours  croissant  les  têtes  s'électrisent  : 
L'affaire  est  retournée,  augmentée,  il  faut  voir 
Des  oisifs  curieux  les  vagues  se  mouvoir  ; 
Ce  que  c'est  que  l'esprit  public  !  comme  il  se  monte  ! 

FILTO. 

L'esprit  public!  un  groupe  abusé!...  quelle  honte  ! 
Quel  excès  de  délire  et  de  corruption  ! 

NOMOPHAGE. 

Bon  !  toujours  étonné  de  la  perfection  ! 
Puis-je  de  mon  esprit  resserrant  l'étendue, 
Jusqu'à  votre  horizon  rapetisser  ma  vue? 

FILTO. 

Laisser  sécher  son  cœur  !  l'endurcir  à  ce  point  ! 

NOMOPHAGE. 

Prodige  ! 

FILTO. 

Et  sans  remords? 

NOMOPHAGE. 

Je  ne  les  connais  point. 
Des  hauteurs  de  l'estime  où  le  Forlis  s'élève, 
Il  faut  qu'il  tombe  enfin  !  Tout  mon  sang  se  soulève, 
De  voir  que  son  orgueil  me  confonde  aujourd'hui 
Avec  ces  flots  d'humains  roulants  autour  de  lui, 
Parmi  cent  factieux  obscurs,  et  sans  courage  ; 
Ce  monsieur  en  enfant  veut  traiter  Nomophage  ! 
Tout  beau,  monsieur  Forlis,  vous  qu'on  dit  si  sensé, 
Vous  saurez  ce  que  peut  l'amour-propre  offensé. 
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FILTO. 

Faut-il  qu'il  rende  l'âme  implacable,  inhumaine  ? 

NOMOPHAGE. 

Eh  quoi?  tout  vient  ici  justifier  ma  haine. 

Car  outre  que  sa  chute  aide  à  notre  projet, 

Forlis,  s'il  n'est  coupable,  est  au  moins  bien  suspect. 

Bien  mieux  que  vous  pour  lui,  contre  lui  l'écrit  plaide. 

FILTO. 

Eh  bien!  laissez  agir  la  justice. 

NOMOPHAGE. 

Je  l'aide. 
Est-ce  donc  un  grand  mal? 

FILTO. 

Est-ce  l'aider,  grand  Dieu  ! 
Que  lui  forcer  la  main? 

NOMOPHAGE. 

Mon  cher  Filto,  pour  peu 
Que  vous  perdiez  de  vue  enCor  votre  personne, 
Vous  êtes  ruiné;  moi,  je  vous  abandonne 
Au  parti  modéré  dont  vous  serez  l'espoir. 
Esprit  lourd,  endurci,  vous  ne  voulez  pas  voir 
Que  Forlis  est  un  noble,  et  que  tout  titulaire 
Ne  se  convertit  point  au  culte  populaire. 

FILTO. 

Mais  Forlis... 

NOMOPHAGE. 

Le  serpent,  constant  dans  ses  humeurs^ 
Change  de  peau,  jamais  il  ne  change  de  mœurs... 
Écoutez,  mons  Filto,  redressez  ce  langage, 
Ou  votre  nom  soudain  est  biffé  du  partage. 
Un  mot  encore.  Il  faut  vous  dicter  tous  vos  pas, 
Pour  que  votre  air,  vos  yeux  ne  vous  trahissent  pas. 
Quand  Duricrane  ici  paraîtra  dans  une  heure, 
Vous  verrez  le  Forlis  en  état  et  demeure 
D'arrestation. 

FILTO. 

Quoi? 
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NOMOPHAGE. 

Vous  vous  troublez  déjà. 
Allons,  un  maintien  ferme,  et  point  de  pâleur...  là. 
Le  voici  :  taisons-nous. 

FILTO. 

Voici  la  compagnie. 

SCÈNE  IL 
LES  MÊMES,  FORLIS,  M.  ET  MADAME  VERSAG. 

MADAME  VERSAG,  bas  à  Nomophage. 

Nous  verrons  votre  plan  à  quelqu'heure  choisie. 
Vous  l'avez? 

NOMOPHAGE. 

Dans  ma  poche. 

MADAME  VERSAG. 

Il  faut  pour  l'examen, 
Du  temps...  Nous  parlerons  aussi  de  votre  hymen. 

SCÈNE  IIL 
LÉS  MÊMES,  M;  PLAUDÉ, 

MADAME  VERSAG; 

Èh!  comment  donc?  voici  monsieur  Plaude! 

VERSAG,  bas  à  Forlis. 

Eh  personne 
C'est  l'inquisition. 

MADAME  VERSAG. 

L'ingrat  nous  abandonne. 

PLAUDE. 

Le  service  public... 

MADAME  VERSAG. 

Vous  excuse. 
i 
Voici 
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Ma  dissertation  nouvelle  :  celle-ci, 

J'ose  croire,  madame,  aura  quelqu'influence, 

Et  doit,  pour  son  grand  bien,  bouleverser  la  France. 

FORLIS. 

Pour  son  grand  bien,  monsieur? 

plaude. 

Oui,  monsieur  ;  en  deux  mois 
La  voici  :  je  remonte  à  la  source  des  maux. 
Il  n'en  est  qu'une. 

FORLIS. 

Bon! 

PLAUDE. 

Une  seule  ;  elle  est  claire, 
C'est  la  propriété! 

FORLIS. 

Je  ne  m'en  doutais  guère. 

PLAUDE. 

De  la  propriété  découlent  à  longs  flots 

Les  vices,  les  horreurs,  messieurs,  tous  les  fléaux. 

Sans  la  propriété  point  de  voleurs  ;  sans  elle 

Point  de  supplices  donc  :  la  suite  est  naturelle. 

Point  d'avares,  les  biens  ne  pouvant  s'acquérir  ; 

D'intrigants,  les  emplois  n'étant  plus  à  courir  ; 

De  libertins,  la  femme  accorte  et  toute  bonne 

Étant  à  tout  le  monde,  et  n'étant  à  personne. 

Point  de  joueurs  non  plus,  car,  sous  mes  procédés, 

Tombent  tous  fabricants  de  cartes  et  de  dés. 

Or  je  dis  :  si  le  mal  naît  de  ce  qu'on  possède, 

Donc  ne  plus  posséder  en  est  le  sûr  remède. 

Murs,  portes  et  verrous,  nous  brisons  tout  cela  : 

On  n'en  a  plus  besoin  dès  que  Ton  en  vient  là. 

Cette  propriété  n'était  qu'un  bien  postiche  ; 

Et  puis  le  pauvre  naît  dès  qu'on  permet  le  riche. 

Dans  votre  république  un  pauvre  bêtement 

Demande  au  riche  !  abus  !  dans  la  mienne  il  lui  prend. 

Tout  est  commun:  le  vol  n'est  plus  vol,  c'est  justice. 

J'abolis  la  vertu  pour  mieux  tuer  le  vice. 
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FORLIS. 

La  modération  n'est  pas  votre  défaut. 

NOMOPHAGE,  regardant  Forlis. 

Tant  mieux;  les  modérés  ne  sont  pas  ce  qu'il  faut. 

FORLIS. 

Si  ce  mot,  dont  souvent  Ton  peut  faire  une  injure, 

Désigne  en  ce  moment  ces  gens  froids  par  nature, 

Ces  égoïstes  nuls,  ces  hommes  sans  élans, 

Endormis  dans  la  mort  de  leurs  goûts  nonchalans, 

Et  de  qui  l'existence  équivoque  et  flétrie 

D'un  inutile  poids  fatigue  leur  patrie  ; 

Je  hais  autant  que  vous  ces  honteux  éléments, 

D'une  nature  inerte  obscurs  avortements  : 

Mais  si  vous  entendez  par  ce  mot  l'homme  sage, 

Citoyen  par  le  cœur  plus  que  par  le  langage  ; 

Qui  contre  l'intrigant  défend  la  vérité, 

En  dût-il  perdre  un  peu  de  popularité  ; 

Sert,  sachant  l'estimer,  et  parfois  lui  déplaire, 

Le  peuple  pour  le  peuple,  et  non  pour  le  salaire; 

Patriote,  et  non  pas  de  ceux-là  dont  la  voix 

Va  crier  Liberté  jusqu'au  plus  haut  des  toits, 

Mais  de  ceux  qui  sans  bruit,  sans  parti,  sans  systèmes, 

Prêchent  toujours  la  loi  qu'ils  respectent  eux-mêmes; 

Si  fuir  les  factions,  c'est  être  modéré, 

De  cette  injure  alors  j'ai  droit  d'être  honoré! 

PL  AUDE,    à  part. 

Quel  est  donc  ce  monsieur?  un  ci-devant,  sans  doute? 

NOMOPHAGE. 
Haut. 

Moi,  les  gens  sans  parti  sont  ceux  que  je  redoute. 

FORLIS. 

Oh!  c'est  par.  modestie,  et  non  de  bonne  foi, 
Que  ces  gens-là,  monsieur,  vous  donnent  de  l'effroi  ; 
Et  sans  citer  des  noms  que  personne  n'ignore, 
Nous  en  savons  tous  deux  de  plus  à  craindre  encore. 

NOMOPHAGE. 

Moi,  je  ne  connais  point... 
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FORLIS. 

Si  j'étais  indiscret... 

NOMOPHAGE. 

Sont-ce  ces  paladins,  armés  pour  un  décret? 
Ces  héros  d'outre-Rhin,  ces  puissances  altières? 

FORLIS. 

Vous  les  cherchez  trop  loin  par-delà  nos  frontières. 
Non,  les  miens  s'aiment  trop  pour  nous  quitter  ainsi. 
Ces  prudents  ennemis  sont  près  de  nous,  ici. 
Ce  sont  tous  ces  jongleurs,  patriotes  de  places, 
D'un  faste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces  ; 
Prêcheurs  d'égalité,  pétris  d'ambition  : 
Ces  faux  adorateurs,  dont  la  dévotion 
N'est  qu'un  dehors  plâtré,  n'est  qu'une  hypocrisie  : 
Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l'âme  apostasie, 
Qui,  pour  faire  haïr  le  plus  beau  don  des  cieux, 
Nous  font  la  liberté  sanguinaire  comme  eux. 
Mais  non,  la  liberté,  chez  eux  méconnaissable, 
A  fondé  dans  nos  cœurs  son  trône  impérissable. 
Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons, 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons, 
Purgent  de  leur  aspect  cette  terre  affranchie  ! 
Guerre,  guerre  éternelle  aux  faiseurs  d'anarchie  ! 
Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  lois;  voilà  vos  souverains  ! 
Honteux  d'avoir  été,  plus  honteux  encor  d'être, 
Brigands,  l'ombre  a  passé  :  songez  à  disparaître. 

NOMOPHAGE,  avec  un  pe»  d'embarras. 

Moi,  je  ne  reconnais  personne  à  ce  portrait. 

FORLIS. 

Moi,  j'en  sais  quelques-uns  qu'il  fait  voir  trait  pour  trait. 

NOMOPHAGE. 

On  pourrait  en  douter. 

FORLIS. 

Oui,  la  glace  fidèle 
Réfléchit  des  objets  aveugles  devant  elle. 
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NOMOPHAGE. 

Vous  citeriez  les  noms  avec  quelqu'embarras. 

FORLIS. 

Ma  mémoire  longtemps  ne  les  chercherait  pas. 

NOMOPHAGE. 

C'est  la  preuve  à  trouver  qui  serait  difficile. 

FORLIS. 

Mille  dans  leurs  écrits,  dans  leur  conduite  mille. 

NOMOPHAGE. 

Les  vrais  amis  du  peuple  ainsi  sont  outragés, 

Mais  dans  leur  conscience  ils  sont  du  moins  vengés. 

FORLIS. 

L'honnête  homme  pour  eux  montre  moins  d'indulgence; 
Il  ne  sait  pas  flatter  comme  leur  conscience. 

NOMOPHAGE. 

Le  prix,  que  jusqu'ici  leur  zèle  a  retiré, 
Prouve  que  l'intérêt  ne  l'a  point  inspiré. 

FORLIS. 

Quand  un  motif  est  pur,  c'est  une  triste  voie 
Que  d'en  parler  toujours  pour  faire  qu'on  y  croie  : 
La  vertu  sans  effort  se  doit  persuader, 
Et  c'est  en  la  cachant  qu'on  la  fait  regarder. 


SCENE    IV. 
LES  MÊMES,  DURICRANE. 

NOMOPHAGE. 

Venez,  vous  avez  part  aux  traits  que  monsieur  lance. 
Vous  êtes  patriote. 

DURIGRANE,  à  voix  basse  à  Nomophago. 

Ils  vont  venir. 

NOMOPHAGE,  do  mémo. 


Silence. 
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PLAUDE. 

Laissons  cela.  Chacun  doit  voir  selon  ses  yeux. 
Vous  autres,  vous  voyez  comme  des  factieux. 
On  ne  fera  jamais  de  vous  de  bons  esclaves. 

FORLIS. 

Il  faut  l'être  des  lois  :  sans  leurs  saintes  entraves, 
La  liberté,  monsieur,  est  le  droit  du  brigand. 
Le  plus  libre  est  des  lois  le  moins  indépendant. 
Malheur  à  tout  État  où  règne  l'arbitraire, 
Où  le  texte  fléchit  devant  le  commentaire  ! 
Brutus  du  sang  des  siens  l'a  jadis  attesté  ; 
Et  Brutus  se  pouvait  connaître  en  liberté. 

PLAUDE. 

Brutus  !  c'est  tout  au  plus  :  lui,  qui  n'osait  dans  Rome 

Sur  un  simple  soupçon  faire  arrêter  un  homme  ! 

C'est  bien  ainsi  qu'on  fonde  un  bon  gouvernement! 

Non,  la  délation  et  l'emprisonnement, 

Voilà  les  vrais  ressorts  !  Il  ne  faut  point  de  grâce  : 

De  l'apparence  même  au  besoin  on  se  passe. 

Moi,  monsieur,  par  exemple,  oh!  je  l'entends  au  mieux! 

Je  n'examine  pas  si  c'est  clair  ou  douteux  ; 

Je  vois  ou  ne  vois  pas,  j'arrête  au  préalable. 

Aussi,  me  direz-vous  qu'il  échappe  un  coupable? 

Je  fournis  les  cachots. 

FORLIS. 

C'est  un  terrible  emploi. 

PLAUDE. 

Il  faut  être  de  fer,  il  faut  que  ce  soit  moi 

Pour  y  tenir,  monsieur;  pas  un  jour  ne  s'achève 

Qui  n'apporte  avec  lui  son  traître...  C'est  sans  trêve. 

Tenez,  on  en  arrête  encore  un  aujourd'hui. 

Je  viens  de  donner  l'ordre  ;  on  doit  être  chez  lui. 

Il  est  riche,  il  fut  noble;  après  ces  deux  épreuves... 

VERSAC. 

J'entends;  cela  suffit  pour  se  passer  de  preuves. 

PLAUDE. 

Ici,  j'en  ai. 
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VRRSAC. 

Vraiment? 

PL AUDE. 

Un  écrit  de  sa  main. 

DURICRANE,    à  part. 

Quel  contretemps! 

PLAUDE. 

J'espère  aussi  que  dès  demain 
Un  bon  arrêt... 

versac. 
Sitôt? 

PLAUDE. 

Tout  retard  est  funeste. 
Il  nous  faut  un  exemple.  Aussi,  je  vous  proteste 
Que  je  vais  de  tout  cœur  soigner  ce  monsieur-là, 
Que  je  vous  certifie  un  bon  traître!  Déjà 
Le  procès  est  instruit. 

NOMOPHAGE,  à  part. 

Oh  !  la  langue  indiscrète  ! 

VERSAC. 

Un  noble,  dites-vous? 

PLAUDE. 

Oui,  son  affaire  est  faite. 
Son  nom  va  circuler  bientôt  dans  tout  Paris  : 
C'est  un  certain  marquis  de  Forlis. 

MADAME  VERSAC. 

De  Forlis! 

FORLIS. 

Y  pensez-vous,  monsieur?  Quel  nom  osez-vous  dire? 

PLAUDE. 

Un  marquis  de  Forlis. 

FORLIS. 

Êtes-vous  en  délire? 

PLAUDE. 

Non,  monsieur,  c'est  son  nom,  et  je  le  sais  fort  bien. 
Je  n'ai  pas  ce  matin  instrumenté  pour  rien. 

15. 
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FORLIS. 

Oh  !  grand  Dieu  ! 

PL AUDE. 

J'ai  tout  fait  pour  qu'on  saisît  le  traître . 

FORLIS. 

Et  l'on  va  l'arrêter  chez  lui? 

PLAUDE. 

Bon  !  ce  doit  être 
Chose  faite  à  présent  ? 

FORLIS. 

Moi,  je  vous  avertis 
Qu'on  n'aura  pas  trouvé  chez  lui  monsieur  Forlis. 

PLAUDE. 

Vous  le  connaissez? 

FORLIS. 

Oui. 

PLAUDE. 

Gomment  un  homme  sage 
A-t-il  quelque  commerce  avec  ce  personnage? 

FORLIS. 

Monsieur... 

PLAUDE. 

C'est,  entre  nous,  un  scélérat. 

FORLIS. 

Eh!  quoi? 
Savez-vous  bien,  monsieur,  que  ce  Forlis  c'est  moi  ? 

PLAUDE. 

Est-il  possible?  vous!...  Ah!  ah  !  que  j'ai  de  honte! 
On  vous  cherche,  monsieur  :  vous  ferez  votre  compte, 
Pardon,  ou  de  rester,  ou  de  suivre  mes  pas. 

FORLIS. 

Vous  pourrez  voir,  monsieur,  que  je  ne  fuirai  pas. 

PLAUDE. 

J'en  suis  fâché,  vraiment  :  quel  dommage!...  un  brave  homme! 

Apercevant  l'officier  et  sa  suite. 

Ah  !  bon  !  voici  mes  gens. 
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SCENE  V.' 
Les  mêmes,  UN  OFFICIER,  suite. 

PLAUDE,  à  l'officier. 

Messieurs,  monsieur  se  nomme 
Monsieur  Forlis...  Je  sors. 

Il  s'échappe. 
FORLIS. 

Oui,  messieurs,  avancez  : 
Je  suis  au  fait. 

l'officier. 
Voici  nos  mandats. 

FORLIS. 

C'est  assez. 
Quand  règne  avec  les  lois  la  liberté  publique, 
Ces  ordres  sont,  messieurs,  un  abus.  Ma  critique 
Paraît  en  ce  moment  suspecte,  je  le  voi. 
Au  reste,  eût-elle  tort,  j'obéis  à  la  loi. 

VERSAG. 

fea  liberté,  messieurs,  qui  nous  est  tant  promise, 
Doit-elle  en  un  moment  être  ainsi  compromise? 
Que  la  loi  sans  rigueur  veille  à  sa  sûreté  : 
Double-t-on  ses  moyens  par  sa  sévérité? 
Souffrez  que  mon  ami,  dont  vous  répond  ma  tête, 
Trouve  dans?mon  hôtel  une  prison  honnête. 

FORLIS. 

Non,  non,  plus  que  la  loi  n'en  accorde  ou  n'en  doit, 
Forlis  ne  prétend  pas,  messieurs,  de  passe-droit. 
Point  de  rang  dans  le  crime,  ainsi  que  dans  la  peine. 
Innocent  ou  coupable,  il  suffit  ;  qu'on  m'emmène. 
Je  vous  suis. 

l'officier. 

Ce  seul  mot,  monsieur,  cet  air  décent 
Montre  moins  un  coupable  en  vous  qu'un  innocent. 
De  la  loi  qui  commande  exécuteur  fidèle, 
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Je  ne  puis  voir,  agir,  ordonner  que  par  elle. 
Mais  de  la  loi,  monsieur,  trop  rigoureux  agent, 
Dois-je  apporter  moins  qu'elle  un  esprit  indulgent? 
Non,  non  :  je  cours  pour  vous  solliciter  moi-même, 
Vous  faire  prisonnier  de  l'ami  qui  vous  aime, 
Ou  le  tenter  du  moins  :  déjà,  sur  votre  foi, 
Sans  cet  ordre,  moD sieur,  vous  le  seriez  de  moi 
Souffrez  que  ces  messieurs,  ainsi  que  leur  escorte, 
Attendant  mon  retour,  restent  à  cette  porte. 

VERSAC. 

Quel  noble  procédé!  je  ne  l'attendais  pas. 

l'officier. 
Vous  avez  tort,  messieurs  :  nos  citoyens  soldats 
Ont  tous  le  même  cœur,  ont  tous  le  même  zèle. 
Ces  cœurs  n'admettent  point  une  vertu  cruelle; 
Et,  jamais  endurci  d'insensibilité, 
Le  courage  est  toujours  chez  eux  l'humanité. 

FORLIS,  à  l'officier  qui  sort. 

Monsieur,  quoi  que  sur  lui  l'on  décide  ou  l'on  fasse, 
Forlis  approuve  tout,  mais  ne  veut  point  de  grâce. 


SCENE  VI. 
LES  MÊMES,  EXCEPTÉ  L'OFFICIER  ET  SA  SUITE. 

FORLIS. 

Madame,  pardonnez  l'éclat  inattendu 

D'un  coup,  dont  je  me  sens  plus  que  vous  confondu. 

Le  temps  arrachera  le  voile  à  l'imposture. 

MADAME   VERSAG. 

Vous  ne  soupçonnez  rien? 

FORLIS. 

Non ,  rien  :  cette  aventure 
Est  un  mystère  encor  pour  moi,  comme  pour  vous. 
Mais  ces  messieurs  pourraient  en  savoir  plus  que  nous  ! 
De  monsieur  Plaude  ils  sont  les  amis,  les  apôtres. 
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Nous  avons  rarement  des  secrets  pour  les  nôtres. 
Ils  sont  instruits  sans  doute? 

NOMOPHAGE. 

Oh!  moi,  je  ne  sais  rien. 

DURICRANE. 

J'ignore  tout. 

FORLIS. 

Pour  moi,  j'ai  là  quelque  soutien 
Qui  sans  peine  rendra  cette  attaque  inutile. 
Il  est  dans  ce  moment  plus  d'un  cœur  moins  tranquille. 
Cachant  mal  de  leurs  fronts  l'indiscret  mouvement, 
Mes  ennemis  déjà  triomphent  hautement. 
De  ce  succès  d'un  jour  qu'ils  goûtent  bien  les  charmes! 
Ils  pourront  dès  demain  l'expier  de  leurs  larmes. 

NOMOPHAGE. 

J'agirais  comme  vous  sans  nul  ménagement. 
Mais  je  vous  plains,  monsieur,  et  bien  sincèrement; 
La  réputation  sur  un  soupçon  ternie 
Ne  peut  souvent  laver...   . 

FORLIS. 

Ah  !  laissons  l'ironie. 
Ma  réputation  n'est  pas  faible  à  ce  point 
Qu'un  soupçon  la  renverse  à  n'en  relever  point. 
D'une  pitié  menteuse  épargnez-moi  l'injure  : 
Le  travail  de  vos  yeux  et  de  votre  figure 
Ne  me  séduira  pas  :  agissez  hautement, 
Et  s'il  se  peut,  monsieur,  nuisez-moi  franchement. 
Je  vous  estime  peu;  je  dois  en  faire  gloire. 
Ce  grand  zèle,  entre  nous,  pourrait  me  faire  croire 
Que  le  trait  part  de  vous. 

NOMOPHAGE. 

Vous  penseriez... 

FORLIS. 

Pour  peu 
Que  vous  niiez  encor,  c'est  m'en  faire  l'aveu. 

NOMOPHAGE. 

Monsieur... 

Un  domestique  paraît  avec  une  serviette. 
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FORLIS. 


On  a  servi...  mais  oublions  à  table 
Un  sujet  qui  pour  moi  n'a  rien  de  redoutable. 
Ce  mystère  d'horreur  où  je  suis  compromis 
Ne  peut  être  effrayant  que  pour  mes  ennemis. 

Forlis  présente  la  main  à  madame  Versac  :  tout  le  monde  sort. 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 
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ACTE   QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

FILTO,  NOMOPHAGE. 

FILTO. 

Monsieur,  encore  un  coup,  vous  me  raccorderez. 

NOMOPHAGE. 

Non,  cela  ne  se  peut. 

FILTO. 

Nous  verrons. 

NOMOPHAGE. 

Vous  verrez. 

FILTO. 

Je  ne  vous  quitte  pas  qu'avant  je  ne  l'obtienne. 

NOMOPHAGE. 

Veux- tu  suivre  ma  marche?  il  faut  changer  la  tienne, 
Mon  cher  Filto. 

FILTO. 

Forlis  n'est  point  coupable. 

NOMOPHAGE. 

Oh!  non. 

FILTO. 

Sa  fermeté,  monsieur,  son  sang-froid  m'en  répond. 

NOMOPHAGE*. 

La  peste  !  quel  esprit  profond  !  comme  il  discerne  ! 
Si  ce  n'était  ici  qu'un  chef  bien  subalterne, 
Un  mince  conjuré,  bon,  par  exemple...  toi! 
Nous  eussions  dans  ses  yeux  lu  des  signes  d'effroi. 
Mais  Forlis! 

FILTO. 

Il  n'est  pas  coupable,  je  le  gage. 
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NOMOPHAGE. 

Et  la  liste? 

FILTO. 

La  liste!  eh  bien!  cet  assemblage 
De  noms  tous  inconnus  peut  bien  être  innocent. 

NOMOPHAGE. 

Innocent!...  Soudoyer  un  parti  mécontent  ! 
Tudieu!  quelle  innocence  !...  Ensuite,  le  mystère? 

FILTO. 

Qu'il  soit  coupable  ou  non,  avez-vous  dû  vous  faire 
Le  vil  ordonnateur  des  ressorts  qu'aujourd'hui 
Duricrâne  sous  vous  fait  mouvoir  contre  lui? 

NOMOPHAGE. 

Des  éclats  contre  moi,  contre  le  journaliste? 
Vous  vous  êtes  parfois  montré  moins  formaliste. 

FILTO. 

Épargnez-moi  ma  honte. 

NOMOPHAGE. 

A  vous  parler  sans  fard, 
Vous  vous  convertissez,  mon  cher,  un  peu  trop  tard. 
Sachez,  l'expérience  au  moins  le  persuade, 
Que  jamais  vers  le  bien  l'homme  ne  rétrograde  ; 
Sachez  qu'un  scélérat,  mais  grand,  mais  prononcé, 
Vaut  mieux  que  l'être  nul  dans  son  néant  fixé, 
Honnête  sans  vertu,  criminel  sans  courage, 
Et  qu'il  faut  être  enfin  Forlis  ou  Nomophage. 

FILTO. 

Continuez,  monsieur. 

NOMOPHAGE. 

Prenez  votre  parti. 
D'honneur,  vous  aurez  beau  jouer  le  converti  : 
Dans  un  cœur  corrompu  ces  révoltes  sont  vaines. 
Un  feu  contagieux  circule  dans  vos  veines  ; 
La  fièvre  des  honneurs,  des  rangs  et  des  succès, 
Ravage  votre  sang  brûlé  de  ses  accès. 
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FILTO. 

Reprenez  ces  honneurs  qu'avec  vous  je  partage  : 
J'achète  trop,  monsieur,  leur  funeste  avantage. 

NOMOPHAGE. 

Vous  serez  sans  ressource. 

FILTO. 

Oui. 

NOMOPHAGE. 

Car  vous  n'existez... 

FILTO. 

Que  par  le  crime,  hélas  ! 

NOMOPHAGE. 

Et  si  vous  me  quittez, 
Que  vous  reste-t-il  ? 

FILTO. 

Rien  :  pas  même  l'innocence. 

NOMOPHAGE. 

J'ai  voulu  faire  en  vain  de  vous  une  puissance  : 
Ce  beau  gouvernement  du  Maine  est  bien  tentant  ! 
Mais  le  bien  met  obstacle  au  zèle  repentant. 
N'y  pensons  plus...  voyez,  avant  que  rien  n'éclate. 
Monsieur  l'homme  de  bien  encor  de  fraîche  date, 
La  vertu  vaut  son  prix,  mais  vous  la  payez  cher  ! 
Tenez,  j'ai  malgré  vous  pitié  de  vous,  mon  cher. 
Vous  savez,  du  néant  qui  toujours  vous  réclame, 
J'ai  retiré  vos  pas,  sans  retirer  votre  âme. 
Vous  êtes  mon  ouvrage,  et  sans  vous  irriter, 
Je  ne  rappelle  pas  cela  pour  me  vanter. 
Qu'est-ce  que  ton  remords,  Filto?  faiblesse  pure! 
Et  je  veux  t'en  convaincre;  écoute.  La  nature, 
Qui,  sur  ce  pauvre  globe,  où  le  sage  et  le  fou 
Passent  comme  l'éclair,  et  vont  je  ne  sais  où, 
A  des  germes  confus  jeté  la  masse  entière, 
Laisse  en  ses  éléments  se  heurter  la  matière, 
Les  atomes  divers  au  hasard  s'accrocher, 
Et  selon  leurs  penchants  se  fuir  ou  se  chercher. 
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Que  des  germes,  épars  dans  leur  cours  nécessaire, 
D'embryons  monstrueux  viennent  peupler  la  terre, 
Ou  bien,  se  composant  d'éléments  épurés, 
Organisent  ces  corps  par  nous  tanfe  admirés, 
Les  formes  ne  sont  rien:  le  grand  but  c'est  la  vie. 
Pourvu  qu'au  mouvement  la  matière  asservie 
Dans  son  cours  productif  roule  éternellement, 
Elle  vit,  elle  enfante,  il  n'importe  comment. 
Que  les  trônes  croulant  dans  l'océan  des  âges 
S'abîment,  illustrés  par  de  brillants  naufrages  ; 
Que  l'eau,  cédant  au  feu,  s'élance  des  canaux  ; 
Que  les  feux  à  leur  tour  soient  chassés  par  les  eaux, 
Dans  ces  traits  variés  j'admire  la  nature. 
L'édifice  est  entier  sous  une  autre  structure  : 
Rien  ne  se  perd,  s'éteint,  tout  change  seulement  ; 
L'on  existait  ainsi,  l'on  existe  autrement. 
Le  soleil  luit  toujours,  sa  chaleur  épandue, 
D'esprits  vivifiants  embrase  l'étendue, 
Et  ce  globe  tournant,  vers  son  pôle  aplati, 
Décrit,  sans  se  lasser,  son  orbe  assujetti. 

FILTO. 

Bon,  généralisez  dans  vos  affreux  systèmes 

La  cause  et  les  effets,  les  biens,  les  maux  extrêmes  : 

L'homme  occupé  du  tout,  des  détails  écarté, 

Se  dispense  aisément  de  sensibilité. 

Séchez  bien  votre  cœur. 

NOMOPHAGE. 

J'en  voulais  donc  conclure 
Que  dix  siècles  et  plus,  cette  bonne  nature 
A  vu  sans  s'émouvoir  cent  brigands  couronnés 
Mener  comme  un  troupeau  les  peuples  enchaînés, 
Et  que  tu  nous  verras  à  notre  tour  nous-même 
Nous  parer  de  leur  sceptre  et  de  leur  diadème, 
Poursuivre  qui  nous  hait,  perdre  nos  ennemis, 
Sans  que  l'ordre  du  monde  en  rien  soit  compromis. 

FILTO. 

Ainsi  point  de  vertus,  voilà  la  conséquence  ! 
Qui  veut  les  pratiquer  admet  leur  existence. 
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L'homme  de  bien  jamais  ne  descend  dans  son  cœur 
Sans  courber  tout  son  être  aux  pieds  de  son  auteur  ; 
Ne  parcourt  depuis  lui  la  chaîne  universelle, 
Que  pour  admirer  mieux  la  sagesse  éternelle, 
L'immuable  harmonie,  et  l'ordre,  et  l'équité 
Qui  de  ces  grands  ressorts  règle  l'immensité, 
Et  des  perfections  de  cet  ordre  suprême 
En  conclut  le  devoir  d'être  parfait  lui-même. 
Mais  l'hermine  vicieux,  au  bien  indifférent, 
Partout  comme  dans  lui  voit  le  vice  inhérent  ; 
Ou  plutôt  ses  discours,  dont  il  sent  l'imposture , 
Pour  tromper  son  remords,  blasphèment  la  nature. 

NOMOPHAGE,   gaiement. 

Adieu,  mon  cher  Filto. 

FILTO. 

Malheureux,  arrêtez  ! 
Voyez  sur  quels  écueils  vous  vous  précipitez! 
Quel  combat  imprudent!  d'un  côté,  l'assurance 
Qu'au  front  de  l'homme  droit  imprime  l'innocence  ; 
De  l'autre,  l'embarras  de  la  duplicité; 
L'astuce  enfin  en  prise  avec  la  loyauté. 
Vous  êtes  perdu  ! 

NOMOPÈAGE. 

Soit  ;  mais  pour  qu'un  mot  décide, 
Un  homme  tel  que  moi  vit  et  meurt  intrépide, 
Tente  tout,  risque  tout,  n'apprend  point  à  trembler, 
Ne  craint  rien,  un  un  mot...  que  de  vous  ressembler. 
Adieu,  Filto. 

SCÈNE  IL 

FILTO,    seul. 

Quel  homme  !  un  si  grand  caractère  ! 
Tant  de  corruption!  0  nature  !...  que  faire? 
Sauver  Forlis?  comment?  puis-je,  vil  délateur, 
Tout  scélérat  qu'il  est,  trahir  mon  bienfaiteur? 
A  mes  yeux  éblouis  d'une  coupable  ivresse, 
La  trahison  toujours  parut  une  bassesse  : 
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Elle  doit  l'être  encore,  et  le  joug  des  bienfaits 
Est  un  lien  sacré,  même  au  sein  des  forfaits. 
Forlis  vient!.,   je  ne  puis  soutenir  son  approche  : 
Sa  présence  à  mon  cœur  fait  un  secret  reproche  ! 
Chez  madame  Versac  entrons  pour  l'éviter. 


SCÈNE  III. 
FORLIS,  VERSAC. 

VERSAC. 

Un  moment  avec  moi  daignez  vous  arrêter  :     • 
Lorsqu'un  soin  domestique  occupe  encor  ma  femme, 
Je  veux  vous  parler  seul  :  il  faut  m'ouvrir  votre  âme. 
Contez-moi  tout,  Forlis. 

FORLIS. 

Comment  donc  ?  vous  donnez 
Dans  ces  bruits  de  complots?  contes  imaginés  I 

VERSAC. 

Ah!  niez,  c'est  fort  bien;  quoique  je  sois  crédule, 

Je  ne  le  serai  point  jusqu'à  ce  ridicule 

D'accepter  pour  comptant  vos  refus  de  parler. 

Allons,  mon  cher  Forlis,  pourquoi  dissimuler 

Avec  moi,  votre  ami?  Tenez,  un  gentilhomme 

Est  toujours  gentilhomme  au  fond  du  cœur  ;  et,  comme 

Je  l'ai  dit  mille  fois,  l'habitude  chez  nous, 

Bien  plus  que  la  nature,  est  tyran  de  nos  goûts  ; 

Et  ces  nobles  sournois,  courtisans  émérites, 

Courbant  sous  vos  tribuns  leurs  faces  hypocrites, 

Du  patriote  vrai  n'ont  rien  que  les  habits  : 

Ce  sont  loups  déguisés  sous  la  peau  des  brebis. 

Ces  éloges  pompeux  dont  vous  fêtiez  sans  cesse 

La  révolution  n'étaient  qu'une  finesse. 

A  présent  que  j'y  songe,  oui,  depuis  quelque  temps 

Vous  couvez  là,  monsieur,  des  secrets  importants. 

Je  m'y  connais. 

FORLIS. 

Beaucoup. 
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VERSAC. 

Moi,  m'avoir  fait  sa  dupe! 

FORLIS. 

C'est  étonnant! 

VERSAC. 

Pour  vous  cette  affaire  m'occupe, 
Mais  sans  m'inquiéter  :  vos  ennemis  jaloux 
Ne  seront  pas  de  taille  à  lutter  contre  vous. 
Laissez-moi,  mon  ami,  me  réjouir  d'avance. 
Ainsi  donc  un  seul  homme,  un  Forlis  à  la  France... 

FORLIS. 

Oubliez-vous,  Versac,  que  vous  parlez  à  moi? 
Que  sans  notre  amitié... 

VERSAC. 

Mon  ami,  je  vous  croi. 
Ne  vous  fâchez  pas. 

FORLIS. 

Soit;  mais  c'est  me  faire  injure... 

VERSAC. 

Quel  est  donc  cet  écrit  dont... 

FORLIS. 

Invention  pure... 


SCENE  IV. 

LES  MÊMES,   UN    DOMESTIQUE,    accourant  d'un  air  enrayé. 

LE   DOMESTIQUE. 
A  Forlis. 

Monsieur!  monsieur! 

FORLIS. 

Eh  quoi? 

LE   DOMESTIQUE. 

Monsieur,  votre  Intendant, 
Le  front  pâle,  les  yeux  égarés,  à  l'instant 
Pour  vous  parler,  accourt  plein  de  frayeurs  mortelles. 
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FORLIS. 

Que  s'est-il  donc  passé  ? 

VERSAG. 

Quelques  horreurs  nouvelles; 
En  doutez-vous?...  Qu'il  entre. 


SCÈNE  V. 

LES  MÊMES,  L'INTENDANT. 
l'intendant. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

FORLIS. 

Quel  effroi! 
l'intendant. 
Pardon,  je  n'en  puis  plus  ! 

FORLIS. 

Remettez-vous. 

L'INTENDANT; 

Je  croi 
Que  tous  ces  furieux  me  poursuivent  encore  ! 

FORLIS. 

Des  furieux!  parlez,  qui  sont-ils? 

L^INTENDANT; 

Je  l'ignore. 
Oui,  des  brigands  cruels  échappés  de  l'enfer, 
Étincelants  de  feux,  tout  hérissés  de  fer^ 
Portant  un  front  plus  propre  à  semer  les  alarmes, 
Plus  meurtrier  encor  que  ieurs  feux,  que  leuf s  armes  • 
Des  monstres  étrangers  (car  quel  Français  jamais 
Fut  né  pour  ressembler  aux  tigres  des  forêts?) 
Par  d'autres  monstres  qu'eux  envoyés  pour  détruire, 
Sont  chez  vous.  A  cette  heure  où  j'accours  vous  instruire, 
Le  feu  dévore  tout  :  les  combles  embrasés 
Coulent  de  toute  part  sur  les  plafonds  brisés. 
J'ai  voulu  les  fléchir  :  sanglots,  larmes,  prières, 
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Rien,  rien,  n'attendrirait  ces  âmes  meurtrières , 
Dans  des  torrents  de  feu  vos  murs  sont  renversés  : 
Meubles,  glaces,  tableaux  brûlés  ou  fracassés, 
Tout  périt  consumé  par  la  flamme  rapide, 
Ou  sert  de  récompense  au  brigandage  avide. 

VERSAG. 

Les  scélérats! 

l'intendant. 

Monsieur,  ils  n'ont  rien  respecté. 
Mais  à  travers  les  feux  pleuvant  de  tout  côté, 
Bravant  la  mort,  bravant  le  glaive  et  l'incendie, 
Sur  les  ais  embrasés,  d'une  marche  hardie 
J'ai  couru,  j'ai  volé  vers  le  détour  secret 
Qui  mène  en  son  issue  à  votre  cabinet  : 
Les  brigands  et  la  flamme  en  respectaient  la  porte. 
Avec  l'aide  d'un  fer  que  d'un  bras  sûr  je  porte, 
J'ai  frayé  mon  passage,  et  bientôt  ces  deux  mains, 
Tentant  pour  vous  servir  d'honorables  larcins, 
Sans  que  mon  œil  en  fût  le  complice  inutile, 
De  vos  secrets,  monsieur,  ont  violé  l'asile* 
Je  repars  aussitôt  de  vos  papiers  saisi  : 
Je  les  volai  pour  vous,  je  les  rends  :  les  voici  > 

Il  les  lui  reïnet. 
FORLISi 

Quelle  perte  de  biens  que  ce  trait  ne  compense  ! 
Je  ne  vous  parle  point,  Bénard,  de  récompense; 
La  plus  digne  de  vous,  le  prix  le  plus  flatteur 
N'est  pas  dans  mes  trésors,  il  est  dans  votre  cœur. 
Bénard,  aucun  des  miens  défendant  mon  asile, 
N'est-il  blessé  du  moins  ? 

l'intendant. 
Aucun. 

FORLIS. 

Je  suis  tranquille. 

Forlis  fait  un  signe  à  l'intendant  qui  se  retire. 
VERSAC,    après  un  moment  de  silence. 

Vous  rêvez  ?  Votre  esprit  d'un  jour  nouveau  frappé 
De  ses  illusions  sans  doute  est  détrompé?... 
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Le  voilà  donc,  monsieur,  ce  magnifique  ouvrage! 
Voilà  ces  belles  lois  !  ces  droits  du  premier  âge, 
Du  bonheur  des  États  éternels  fondements  ! 
Qu'ont-ils  produit?  Le  meurtre  et  les  embrasements! 
Vous  vous  taisez  ! 

FORLIS. 

Forlis  ne  sait  point  se  dédire. 
Monsieur,  retenez  bien  ce  qu'il  faut  vous  redire  : 
Les  hommes  dans  leur  tête  ont  de  quoi  tout  gâter  ; 
Mais  le  bien  sera  bien  quoi  qu'ils  puissent  tenter. 
Du  coup  qui  m'atteint  seul  ma  raison  se  console  : 
Dans  l'intérêt  commun  mon  intérêt  s'immole. 
Irais-je,  confondant  et  le  bien  et  l'excès, 
Quand  c'est  l'excès  qui  blesse,  au  bien  faire  un  procès? 
Ou  blâmer,  comme  vous  embrassant  les  extrêmes, 
Des  lois  que  j'approuvai,  qui  sont  toujours  les  mêmes? 
Non  :  dussent  des  brigands  les  glaives  et  les  feux 
Menacer  mes  foyers  et  moi-même  avec  eux; 
Non,  jamais  les  brigands,  et  le  glaive  et  la  flamme 
Ne  me  feront  tomber  dans  l'oubli  de  mon  âme. 
Je  vivrai,  je  mourrai  le  même,  exempt  d'effroi, 
Fidèle  à  ma  raison,  toujours  un,  toujours  moi. 

VERSAC. 

Non,  je  ne  croyais  pas  qu'un  homme  droit  et  sage 
Osât  déifier  ainsi  le  brigandage  !... 
Allons,  il  faut  mourir,  il  faut  abandonner 
Un  monde  où  la  raison  ne  peut  plus  gouverner  ; 
Où,  poussé  dans  ces  flots  d'erreur  universelle, 
L'honnête  homme  égaré  fait  naufrage  avec  elle... 
Non,  j'enrage,  et  m'en  veux  d'être  encor  votre  ami! 
Mais,  quelle  est  donc  la  base  où  repose  affermi 
Notre  gouvernement?  Où,  régnant  par  lui-même, 
Notre  cher  souverain,  ce  monarque  suprême, 
Le  peuple  vers  l'excès  par  sa  fougue  emporté, 
Fonde  sur  des  débris  sa  souveraineté  ? 

FORLIS. 

Le  peuple!  allons,  le  peuple!  Ils  n'ont  que  ce  langage! 
Tout  le  mal  vient  de  lui  ;  tout  crime  est  son  ouvrage  ! 
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Eh  !  mais,  quand  un  beau  trait  vient  l'immortaliser, 

Que  ne  courez-vous  donc  aussi  l'en  accuser? 

Non,  non,  le  peuple  est  juste,  et  c'est  votre  supplice  ! 

Qui  punit  les  brigands,  ne  s'en  rend  pas  complice. 

Ce  peuple,  je  dis  plus,  des  fautes  qu'il  consent, 

Des  excès  qu'il  commet  est  encore  innocent. 

Il  faut  tromper  son  bras  avant  qu'il  serve  au  crime  ; 

Revenu  de  l'erreur,  il  pleure  sa  victime. 

VERSAG. 

Il  est  bien  temps,  ma  foi  ! 

FORLIS. 

Gomme  vous,  mon  ami, 
J'aime  et  je  veux  des  lois:  j'ai  plus  que  vous  gémi 
D'en  voir  tous  les  liens  chaque  jour  se  détendre  : 
Mais  est-ce  donc  aux  lois  enfin  qu'il  faut  s'en  prendre? 
L'insuffisance  ici  n'est  que  dans  leurs  soutiens. 
Accusez  les  agents  et  non  pas  les  moyens. 

VERSAG. 

Moi,  je  m'en  prends  à  tout,  aux  hommes,  à  la  chose, 
Quand  tout  va  mal...  Pardon,  je  m'emporte  sans  cause  ; 
Car,  après  tout,  le  feu  respecte  encor  mon  bien  ; 
C'est  le  vôtre  qui  brûle,  et  vous  le  trouvez  bien  ! 

FORLIS. 

Vous  n'avez  pas  en  vous  ce  qu'il  faut  pour  m'entendre. 
Ainsi,  laissons  cela. 

VERSAG. 

Soit,  daignez  donc  m'apprendre 
Ce  qu'en  un  tel  malheur  vous  comptez  faire. 

FORLIS. 

Rien. 
Attendre  en  paix  chez  vous,  Versac;  sous  son  lien 
Un  décret,  vous  savez,  m'y  tient  captif. 

versag. 

Sans  doute  : 

Mais  il  est  d'autres  coups  que  l'amitié  redoute. 

Ne  pourrais-je,  Forlis,  connaître  quels  papiers 

Bénard  vous  a  sauvés  des  flammes  ? 

16 
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FORLIS. 

Volontiers. 

Il  les  examine. 

Je  n'ai  point  regardé...  voyons...  ô  le  brave  homme! 
Voici  de  bons  effets  d'une  assez  forte  somme. 

VERSAC. 

C'est  un  vol,  entre  nous-,  que  vos  soins  obligeants 
Devraient  restituer  à  ces  honnêtes  gens. 

FORLIS. 

Mais  ceci  vaut  bien  mieux  ! 

VERSAC. 

Vos  titres  de  noblesse? 

FORLIS. 

Eh!  non.  C'est  un  écrit  qu'il  faut  que  je  vous  laisse; 
Car  bien  que  ces  papiers  au  fond  soient  innocents, 
On  pourrait  avec  art  donnant  l'entorse  au  sens, 
Les  tourner  contre  moi  :  je  puis  vous  les  remettre, 
Bien  sûr  qu^ils  ne  pourront  en  rien  vous  compromettre. 

VERSAC. 

Donnez,  je  ne  crains  rien. 

FORLIS. 

Attendez;  ce  matin 
Bénard  m'en  a  remis  encor  un  au  jardin  : 
Je  l'ai,  je  m'en  souviens,  fermé  dans  mes  tablettes. 
Je  vais  vous  livrer  tout* 

VERSAC. 

J'ai  deux  ou  trois  cachettes 
D'où  le  diable  viendra,  s'il  peut  les  enlever! 

FORLIS,   cherchant. 

Oh!  oh! 

VERSAC. 

Dépêchez  donc,  qu'avez-vous  à  rêver? 

FORLIS. 

Je  ne  le  trouve  point. 
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VERSAG. 

Bon  !  autre  alarme  encore  ! 
Cherchez  donc  bien. 

FORLIS. 

J'ai  beau  les  retourner,  j'ignore 
Ce  que  j'en  ai  pu  faire. 

VERSAG. 

Ah!  Dieu! 

FORLIS. 

Point  de  souci... 
Un  moment...  ce  matin...  ah!  tout  m'est  éclairci! 
Bénard  me  l'a  remis  au  jardin  où  je  tremble 
De  l'avoir  oublié  ! 

VERSAG. 

Venons,  courons  ensemble  : 
En  cherchant... 

FORLIS. 

Inutile  :  il  est  bien  temps,  ma  foi  ! 
J'ai  vu  le  journaliste  y  rôder  après  moi. 

VERSAC. 

Ah"!  vous  êtes  perdu  ! 

FORLIS. 

Non,  point  d'inquiétude; 
Mais  me  voilà  guéri  de  mon  incertitude. 
Tout  est  clair  à  présent,  je  sais  tout,  je  vois  tout  : 
Et  ce  sont  vos  messieurs  qui  m'ont  porté  ce  coup. 

VERSAG. 

Mais  enfin,  cet  écrit  cache-t-il  un  mystère 
Qui... 

FORLTS. 

Je  puis  à  présent  cesser  de  vous  le  taire... 
Vous  saurez...  avant  tout,  l'autre  m'étant  ravi, 
Je  dois  tenir  sur  moi  ce  papier. 

VERSAC. 

Le  voici. 

FORLIS. 

Sachez 
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SCÈNE   VI. 
LES  MÊMES,  MADAME  VERSAC,  FILTO. 

MADAME    VERSAC. 

Nous  accourons,  je  suis  toute  saisie! 

VERSAG. 

Comment? 

MADAME   VERSAC. 

Qu'allons-nous  faire? 

VERSAG. 

Expliquez,  je  vous  prie, 
Ce  grand  effroi  ! 

MADAME  VERSAC. 

Monsieur:  qu'allons-nous  devenir? 

VERSAG. 

Allons,  des  cris  à  n'en  jamais  finir! 

FILTO,    à  Versac. 

Monsieur,  un  de  vos  gens  accourt  rempli  d'alarmes, 
Il  a  dans  son  chemin  vu  des  hommes  en  armes 
Marcher  vers  votre  hôtel  :  ces  flots  de  furieux 
Se  grossissent  encore  en  roulant  vers  ces  lieux. 

A  Forlis. 

Fuyez,  monsieur. 

MADAME   VERSAC. 

Je  tremble,  ah  !  Dieu  ! 

FORLIS. 

Calmez  votre  âme, 
C'est  moi,  ce  n'est  que  moi  qu'on  cherche  ici,  madame  : 
Pour  vous  moins  exposer  je  cours  au-devant  d'eux. 

VERSAC. 

Non,  restez  :  un  décret  nous  enchaîne  tous  deux. 
J'ai  répondu  de  vous,  je  tiendrai  ma  parole  : 
Forlis,  de  l'amitié  commence  ici  le  rôle. 
L'esprit  nous  divisa,  le  cœur  nous  met  d'accord, 
Versac  va  partager  ou  changer  votre  sort. 
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J'aurais  trop  à  rougir  si,  d'une  âme  commune, 
J'abandonnais  l'ami  que  trahit  la  fortune! 
Restez,  ces  murs  et  moi  pourront  vous  protéger. 

FORLIS. 

Du  peuple  qui  m'appelle  ai-je  à  craindre  un  danger? 
Je  puis  d'un  cœur  tranquille  affronter  sa  présence. 
La  crainte  est  pour  le  crime  et  non  pour  l'innocence. 

VER SAC. 

Du  moins,  en  quelque  endroit  que  vous  tourniez  vos  pas, 
Vous  savez  qu'un  ami  ne  vous  quittera  pas. 

MADAME   VERSAC. 

J'oubliais  :  on  a  vu  ces  hommes  pleins  de  rage, 
Courir  vers  la  maison  de  monsieur  Nomophage, 
Lui  cet  ami  du  peuple  !  hautement  l'accuser  '. 
D'être  ami  de  Forlis  qu'il  venait  d'excuser, 
Et  la  flamme  à  la  main,  vouloir  dans  leur  vengeance 
De  cette  liaison  punir  sur  lui  l'offense. 

FORLIS. 

Mon  ami  !  ce  trait-là  sans  doute  est  le  dernier, 
C'était  le  seul  affront  qui  pût  m'humilier  ! 
Eh  qui  !  cet  homme  vil  qu'ici  je  ne  supporte 
Qu'avec  ces  mouvements  de  haine  franche  et  forte 
Que  jamais  l'homme  droit  ne  saurait  déguiser 
Au  faussaire  intrigant  qui  ne  peut  l'abuser  ! 
Lui  mon  ami  !  grand  Dieu  ! 


SCÈNE  VII. 
LES  MÊMES,  NOMOPHAGE. 

FILTO,   à,  part,  l'apercevant. 

Que  vois-je  ?  Nomophage  ! 

VERSAC. 

Quoi  !  cet  homme  à  cette  heure  ! 

FORLIS. 

Est-ce  un  nouvel  outrage  ? 
10. 

i  \ 
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FILTO,    à  part. 

Que  veut-il? 

NOMOPHAGE. 

Mon  abord  vous  surprend,  je  le  voi? 

FORLTS. 

Que  voulez-vous,  monsieur? 

NOMOPHAGE. 

Vous  sauver. 

FORLIS. 

Qui?  vous!...  moi! 

NOMOPHAGE. 

Moi-même,  et  ce  n'est  plus  qu'à  force  de  services 
Que  je  veux  désormais  punir  vos  injustices. 

FORLIS. 

Repren'ez  vos  secours,  monsieur  ;  tout  à  l'honneur, 
J'ai  brigué  votre  haine  et  non  votre  faveur. 

NOMOPHAGE. 

Écoutez-moi,  par  grâce,  après  vous  serez  maître 
D'accepter  ce  service  ou  de  le  méconnaître. 
Écoutez. 

VERSAG. 

Écoutons,  Forlis. 

NOMOPHAGE. 

On  vous  poursuit. 
Le  peuple,  je  l'ignore,  équitable  ou  séduit... 

FORLIS. 

Séduit  :  oui,  c'est  le  mot. 

NOMOPHAGE. 

Demande  votre  tête. 
Je  n'ai  pu  qu'un  moment  conjurer  la  tempête. 
Le  croi riez-vous,  moi-même  en  butte  à  sa  fureur, 
J'ai  failli  payer  cher  une  honorable  erreur. 
De  quelques  mots  sur  vous  où  parlait  mon  estime, 
De  notre  connaissance  on  m'osa  faire  un  crime. 
Ce  peuple  à  des  soupçons  se  laissant  emporter 
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M'accusa  d'un  honneur  que  je  veux  mériter, 

Nous  crut  liés  ensemble,  et  la  même  justice 

Qui  me  fit  votre  ami  me  fit  votre  complice. 

Fier  d'un  titre  aussi  doux,  j'eusse  aimé  son  danger!... 

FORLIS. 

Soit, 

NOMOPHAGE. 

L'orage  sur  moi  n'était  que  passager. 
Mon  entier  dévouement  au  parti  populaire, 
Ma  vie  a  de  ce  peuple  éclairé  la  colère. 
J'eusse  voulu  de  même  en  l'enchaînant  sur  vous. 

FORLIS. 

Au  fait. 

NOMOPHAGE. 

Pour  un  moment  j'ai  suspendu  les  coups. 
Vous  êtes  accusé  :  la  loi,  votre  refuge, 
Entre  le  peuple  et  vous  doit  être  le  seul  juge. 
De  mes  retardements  le  peuple  bientôt  las 
Va  fondre  dans  ces  lieux  :  monsieur,  ne  tardons  pas  : 
Fuir,  vous  cacher  ici,  double  espoir  inutile, 
Et  qui  de  vos  amis  exposerait  l'asile  ! 

FORLIS. 

Ces  moyens  seraient  vils;  je  n'en  sais  prendre  aucun; 
Mais  où  tend  ce  discours? 

NOMOPHAGE. 

Monsieur,  il  n'en  est  qu'un, 
Et  le  seul  où  je  puis  fonder  quelqu'espérance. 

BENARD,    accourant  du  fond  du  théâtrei 

Hâtez-vous,  le  temps  presse,  et  le  peuple  s'avance  : 
J'entends  déjà  les  cris; 

NOMOPHAGE. 

Oublions  nos  débats  : 
Oubliez  un  moment  que  vous  ne  m'aimez  pas. 
De  ce  public  amour  que  la  faveur  me  donne 
Entourons  bien  vos  jours,  couvrons  votre  personne. 
Je  vous  suis  ;  ma  présence  est  votre  bouclier  : 
Nous  montrer  tous  les  deux,  c'est  vous  justifier! 
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Tout  ce  peu^,  envers  moi  plein  de  reconnaissance, 
Dans  notre  liaison  va  voir  votre  innocence. 
Sans  regarder  la  main,  acceptez  le  secours. 
Faites-vous  mon  ami  pour  conserver  vos  jours. 
Je  bornerai,  monsieur,  la  grâce  que  j'envie 
A  ce  qu'il  faut  de  temps  pour  sauver  votre  vie. 

0  FILTO,    à  part. 

Quel  changement  !  ô  ciel  I  Est-ce  une  illusion  ? 

VERSAG,    à  Nomophage. 

Monsieur,  votre  démarche  est  généreuse  et  belle  ! 

(A  Forlis.) 

Allons,  suivons  monsieur,  ne  soyez  point  rebelle. 

FORLIS. 

....  Je  refuse  monsieur. 

VERSAC. 

Forlis,  vous  résistez? 

NOMOPHAGE. 

Mais  vous  êtes  perdu,  monsieur,  si... 

FORLIS. 

Permettez  : 
Ce  pouvoir  sur  le  peuple,  et  qui  n'est  qu'une  injure 
Faite  à  sa  dignité,  si  sa  source  était  pure, 
Je  l'eusse  reconnu,  je  l'eusse  révéré  ; 
Acceptant  vos  secours,  je  m'en  fusse  honoré. 
«  Tout  un  peuple  envers  vous  plein  de  reconnaissance , 
«  Dans  notre  liaison  verra  mon  innocence  ? 
«  Votre  présence  enfin  sera  mon  bouclier, 
«  Et  nous  montrer  unis,  c'est  me  justifier?  » 
A  merveille ,  monsieur  !  pour  qu'on  vous  puisse  croire, 
Il  faut  une  autre  fois  montrer  plus  de  mémoire. 
Vous  avez  oublié,  bien  maladroitement, 
Ce  grand  courroux  du  peuple  et  son  ressentiment, 
Quand  trompé,  dites-vous,  sur  notre  intelligence, 
Il  courait  chez  vous-même  en  demander  vengeance  : 
Pour  l'honneur  de  mon  être  et  de  l'humanité, 
Je  couvre  vos  secrets  de  leur  obscurité. 
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Tout  pouvoir  m'est  suspect,  s'il  n'est  pas  légitime. 
On  m'appelle,  et  je  cours  présenter  la  victime. 
Restez. 

NOMOPHAGE. 

Monsieur... 

FORLIS,    avec  force. 

Restez...  vous  tous,  veillez  sur  lui. 
Sauvez-moi,  cher  Versac,  l'affront  d'un  tel  appui. 

NOMOPHAGE. 

Non,  je  veux  vous  prouver... 

FORLIS,    avec  plus  de  force. 

Restez,  je  vous  l'ordonne. 

NOMOPHAGE. 

Monsieur... 

FORLIS. 

Restez,  vous  dis-je,  ou  bien  je  vous  soupçonne. 

VERSAC. 

Je  vous  suivrai  donc  seul. 

FORLIS,   appelant. 

Picard,  Dumont,  Lafleur, 
Venez  tous,  accourez. 

Les  trois  laquais  paraissent. 

VERSAC. 

Pourquoi  cette  clameur? 

FORLIS,    aux  laquais. 

J'éprouvai  votre  zèle  et  veux  le  reconnaître. 

(Il  leur  distribue  sa  bourse.) 

Tenez,  mes  bons  amis...  Vous  aimez  votre  maître. 
Gardez  qu'il  sorte...  Adieu. 

Il  s'échappe. 

SCÈNE  VIII. 
LES  MÊMES,  EXCEPTÉ  FORLIS. 

VERSAC,   le  rappelant. 

Forlis  !...  cris  superflus  ! 
Forlis  !  ah  !  c'en  est  fait  !  nous  ne  le  verrons  plus  ! 

Il  se  retire  par  le  coté  opposé. 
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MADAME   VERSAC,   à  Nomophagc. 

Que  va-t-il  devenir?...  Monsieur,  je  ne  puis  croire 
Ce  qu'il  pense  de  vous!...  L'âme  est-elle  assez  noire 
Pour... 

NOMOPHAGE. 

Le  malheur,  sans  doute,  à  ses  yeux  reproduit 
Ces  rêves  d'un  complot  qui  toujours  le  poursuit. 

MADAME   VERSAG. 

Le  malheur  rend  injuste  !  oui  ; . . .  venez. . .  Ah  !  je  tremble 
Du  cabinet  voisin  suivons  des  yeux  ensemble 
Les  mouvements  du  peuple  et  cet  infortuné... 
Ddfat  pour  toute  autre  fin  le  grand  cœur  était  né  ! 

A  Filto. 

Vous,  monsieur,  au  dehors  informez-vous,  de  grâce  ! 
Je  brûle  de  savoir,  et  crains  ce  qui  s'y  passe. 


FIN  DU   QUATRIEME   ACTE. 


ACTE  V,  SCENE  II.  28/ 


AGTE   CINQUIEME. 


SCENE  I. 

NOMOPHAGE,  seul. 

Voyez-moi  ce  Filto  !  toute  une  heure  mortelle 

Sans  rentrer  !  que  fait-il  ?  quoi  !  pas  une  nouvelle  ! 

Trois  laquais  sont  partis,  rien  n'arrive...  0  tourment  ! 

Ce  Forlis  a  pensé  m'imposer  un  moment  ! 

C'est  la  première  fois,  depuis  que  je  conspire, 

Qu'un  homme  a,  sur  mes  sens,  su  prendre  cet  empire. 

Filto  Ta  bien  jugé  !  Quel  est  donc  ce  Forlis, 

Qui  sait  trouver  mon  âme  à  travers  ses  replis?... 

J'ai  cru  qu'il  me  suivrait  :  c'était  le  coup  de  maître  !... 

Il  regarde. 

Personne...  Ce  Filto  ne  serait-il  qu'un  traître?... 

Non  :  d'ailleurs,  que  sait-il  ?  presque  rien,  Dieu  merci  ! 

Il  écoute. 

On  se  querelle  encor!...  j'ai  brouillé  tout  ici!... 
Ensorcelé  Filto,  reviendras-tu?...  Personne. 
Que  faire?  m'échapper?  déjà  l'on  me  soupçonne  : 
Fuir,  c'est  tout  confirmer,  c'est  me  perdre!.,.  0  Forlis! 
Moi,  j'ai  voulu  vous  prendre  ;  et  vous,  vous  mWez  pris  ! 
Tenons  ferme  au  surplus,  le  dénoûment  approche; 
Qu'ai-je  à  craindre?  sous  moi  j'ai  des  gens  sans  reproche, 
Sûrs;  nul  écrit  qui  prouve...  Ah!  voici  nos  époux. 


SCÈNE  II. 
M.  ET  MADAME  DE  VERSAC,  NOMOPHAGE. 

VERSAC. 

Madame,  pardonnez  mon  injuste  courroux. 
Plaignez,  plaignez  les  maux  où  mon  âme  est  en  proie i 
Au  jour  de  la  douleur,  comme  au  jour  de  la  joie, 
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Quand  l'amitié  gémit,  de  soi-même  vainqueur, 

Garde-t-on  l'équilibre  et  de  Pâme  et  du  cœur? 

Je  vais,  je  cours  partout,  ainsi  qu'une  ombre  errante  ; 

J'appelle  en  vain  Forlis,  d'une  voix  gémissante  ! 

Tout  se  tait  sur  son  sort;  et  ce  silence  affreux 

Redouble  la  terreur  de  ce  jour  douloureux  ! 

Ah!  Dieu  ! . . .  Dieu!  que  j e  crains  ! . .  .voyons,  sonnez  encore  : 

Quels  secrets  m'apprendra  le  temps  que  je  dévore  ?     v* 

MADAME   VERSAG,   au  laquais  qu'elle  a  sonné. 

Aucun  n'est  revenu? 

LE   DOMESTIQUE. 

Non,  aucun  jusqu'ici. 

MADAME   VERSAG. 

Le  quartier  ? 

LE   DOMESTIQUE. 

Est  tranquille,  à  présent,  Dieu  merci. 

Le  domestique  sort. 

VERSAG. 

G'estbon...tranquille!etmoi,quandpourrai-jeenhn  l'être! 
Le  quartier  est  tranquille  !  Ah  !  ce  calme  peut-être, 
D'un  orage  nouveau  n'est  qu'un  avant-coureur. 

MADAME   VERSAG. 

Écoutons  ! 

VERSAG. 

On  accourt  !...  0  moment  de  terreur  1 


SCÈNE  III. 
LES  MÊMES,  FILTO,  UN  DOMESTIQUE. 

LE  DOMESTIQUE,   accourant     ne  des  cris  de  joie. 

Sauvé  !  sauvé  ! 

VERSAG, 

Qui  donc? 

FILTO. 

Forlis. 


ACTE  V,  SCENE  II. 

VERSAG. 

Forlis? 

FILTO. 
MADAME    VERSAG. 


Lui-même. 


0  .bonheur! 


NOMOPHAGE,    à  pari. 

0  revers  ! 

VERSAG. 

O. justice  suprême! 
Vous  Pavez  défendu!...  Dieu!  laissez-moi  courir 
L'embrasser  le  premier,  et  de  joie  en  mourir! 

FILTO. 

L'embrasser  le  premier!...  ah!  le  peuple  a  d'avance 
Tar  mille  embrassements  payé  son  innocence! 

VERSAG. 

Le  peuple!  ô  ciel!  Forlis? 

FILTO. 

Il  en  est  adoré! 
L'innocent  pour  ce  peuple  est  un  objet  sacré  1 

VER SAC. 

Je  veux  voir,.. 

FILTO. 

Oh  !  monsieur,  laissez-le  sans  contrainte 
S'entourer  de  ce  peuple  et  de  sa  douce  étreinte. 
Respectez  ces  transports  d'ivresse  et  de  faveur  i 
Ce  moment  appartient  au  peuple  son  sauveur 
Qui  de  joie  en  ses  bras  donne  et  reçoit  des  larmes  : 
C'est  l'heure  où  de  la  gloire  il  goûte  tous  les  charmes. 
Plus  douce  encor  pour  vous  par  ce  nouveau  succès* 
L'heure  de  l'amitié  va  la  suivre  de  près. 

VERSAC. 

Quel  prodige  inouï  l'a  sauvé  de  la  rage.*. 

FILTO. 

Un  prodig'e  chez  lui  de  grandeur,  de  courage  ; 
Chez  le  peuple  un  prodige  à  jamais  répété 

il 
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De  justice,  d'égards,  de  sensibilité  ! 
Tout  ce  qu'on  vit  jamais  de  noble  et  d'équitable, 
Tout  ce  qui  fut  jamais  et  grand  et  respectable, 
A  paru  dans  une  heure  entre  le  peuple  et  lui  ; 
Ils  ont  lutté  tous  deux  de  vertus  aujourd'hui. 
L'un  était  digne  enfin  d'être  sauvé  par  l'autre. 

NOMOPHAGE  ,    à  part. 

Le  peuple  est  son  sauveur!...  Eh!  quel  sera  le  nôtre? 

FILTO. 

Je  courais  sur  votre  ordre  ;  à  peine  descendu 

Je  trouve  en  bas  Forlis  par  le  peuple  attendu, 

Recueillant  ses  moyens  et  son  âme  en  silence. 

Un  bruit  s'élève  alors  t  soudain  Forlis  s'élance 

Seul,  quand  de  nouveaux  cris  par  mille  voix  poussés, 

Font  retentir  ces  mots  mille  fois  prononcés  : 

«C'est  lui!  c'est  lui  !»...«  C'est  moi,  moi  1  vous  m'allez  entendre. 

«  Citoyens,  on  m'accuse,  et  vous  m'allez  défendre. 

«Je  viens  vous  dénoncer  le  plus  affreux  complot! 

«  Citoyens,  écoutez.  »  Tout  se  tait  à  Ce  mot. 

Il  reprend  :  «  Peuple  juste  et  d'un  crime  incapable, 

«  L'innocent  sous  vos  yeux  s'avance,  ou  le  coupable; 

«Voyez  de  l'innocent  sous  vos  Coups  étendu, 

«  Sur  vous,  sur  vos  enfants  tout  le  sang  répandu  ! 

«  Tremblez  en  frappant  l'autre  ;  assassins,  sacrilèges, 

«  Vous  violez  les  lois  dans  leurs  saints  privilèges  ! 

«  Nul  des  deux  n'est  à  vous  :  sur  eux  quels  sont  vos  droits? 

«  L'un  et  l'autre  à  cette  heure  appartiennent  aux  lois;  » 

Il  dit  ;  on  le  regarde,  on  balance,  on  s'étonne, 

Un  groupe  d'assassins  fond  vers  lui,  l'environne, 

Les  poignards  sont  levés,  les  coups  près  de  tomber, 

Votre  ami... 

VERSAC. 

Juste  ciel!  Forlis  va  succomber? 

FILTO. 

Non,  il  en  saisit  deux,  et  terrible  il  s'écrie  : 
»  J'arrête  au  nom  des  lois,  au  nom  de  la  patrie, 
«  Ces  traîtres  dont  l'aspect  déshonore  à  la  fois 
«t  La  dignité  du  peuple,  et  le  ciel,  et  les  lois.  » 
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Des  assassins  troublés  tout  le  reste  frissonne, 

Se  cache  dans  la  foule  et  fuit  ce  dieu  qui  tonne. 

Déjà  six  scélérats  par  le  peuple  enchaînés, 

Dans  la  nuit  des  cachots  vont  être  encor  traînés  : 

Forlis  au  tribunal  veut  qu'on  les  lui  confronte  : 

Il  marche,  il  entre.  «  Au  peuple,  à  vous  Forlis  doit  compte  ; 

«  Magistrats,  je  vous  somme  en  vertu  de  la  loi, 

«  De  lire  hautement  vos  charges  contre  moi. 

«  Peuple,  en  vous  l'innocent  a  trouvé  son  refuge, 

<'  L'accusé  reparaît  :  redevenez  son  juge.  » 

Un  acte  pour  réponse  à  sa  vue  est  produit  : 

«  Oui,  je  le  reconnais,  dit-il,  lisez  :  »  on  lit. 

Une  liste  de  noms  que  cet  acte  rassemble, 

Laisse  voir  un  compïot  et  les  preuves  ensemble  ; 

Et  montre  à  tous  les  yeux  que  de  ses  revenus, 

Forlis  paie  en  secret  cent  cinquante  inconnus. 

Qui  sont-ils?  pour  quel  but?  et  pourquoi  le  mystère?.* 

Forlis  toujours  fidèle  à  son  grand  caractère, 

Offre  des  mêmes  noms  un  écrit  revêtu 

Qui,  le  lavant  du  crime,  atteste  sa  vertu. 

On  va  lire...  un  cri  part  :  «  laissez,  laissez  ces  preuves, 

«  Voici  d'autres  garants,  voici  d'autres  épreuves  : 

«  Traîtres  qui  l'accusez,  nous  voici!  »  C'était  ceux 

Dont  les  noms  sont  inscrits  dans  ces  actes  douteux  ; 

Et  qui,  ravis  au  crime  ainsi  qu'à  la  misère, 

Venaient  tous  proclamer  et  défendre  leur  père. 

«  Oui  Français,  criaient-ils,  vous  lui  devez  nos  bras. 

«  Nous  n'étions  plus,  sans  lui,  que  des  enfants  ingrats, 

«  Qui  le  fer  à  la  main,  menaçant  vos  murailles, 

i  Accouraient  de  la  France  entr'ouvrir  les  entrailles. 

«  Des  devoirs,  des  vertus,  par  son  généreux  soin, 

«  11  nous  fit  une  tâche,  et  bientôt  un  besoin. 

«  Pour  conserver  nos  cœurs,  nos  bras  à  la  patrie } 

«  Ses  trésors  vertueux  payaient  notre  industrie. 

«  Oseriez-vous  punir  6e  saint  emploi  des  biens 

«  Qui  de  vos  ennemis  vous  fait  des  citoyens?;..  >> 

Le  peintre,  l'orateur  n'ont  qu'un  art  infidèle 

Pour  rendre  ce  tableau  d'ivresse  universelle. 

C'est  d'abord  un  muet  et  long  étonnement  : 
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Puis  des  cris  d'allégresse  et  d'attendrissement. 
Ses  ennemis  sont  morts  ;  son  jour  enfin  commence. 
Et  l'accusé  plus  grand  qu'entoure  un  peuple  immense. 
De  respect  et  de  joie,  et  d'amour  enivré, 
Paraît  être  un  vainqueur  du  triomphe  honoré! 

VERSAC. 

Vous  soulevez  le  poids  qui  pesait  sur  mon  âme. 

MADAME   VERSAG. 

J'entends  Forlis,  je  crois. 

FILTO. 

C'est  lui-même,  madame. 
SCÈNE  IV. 

LES   MEMES,   FORLIS,    l'intendant  entre  avec  lui. 
VERSAC,    se  jetant  dans  ses  bras. 

Forlis! 

NOMOPHAGE,    sur  le  bord  du  théâtre. 

Quel  embarras! 

VERSAG. 

Forlis,  est-ce  bien  vous? 

FORLIS. 

Mon  ami!...  ce  moment  est  encor  le  plus  doux! 
Je  viens  de  remporter  une  grande  victoire  ! 
Mais  je  n'eus  de  bonheur  que  celui  de  la  gloire  : 
Et  je  sens  dans  vos  bras,  dont  Forlis  est  lié, 
Que  la  gloire  n'est  rien  auprès  de  l'amitié... 

(Apercevant  Nomophage.) 

Quel  homme  vois-je,  ô  ciel  ! 

NOMOPHAGE,    à  part. 

Soutenons  mon  audace. 

FOBLIS,    à  Nomophage. 

Osez-vous  bien  encor  me  regarder  en  face? 

NOMOPHAGE. 

Pourquoi  non? 
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MADAME   VERSAC.    à  Forlis. 

Quel  discours  ? 

FORLIS. 

Voilà  mon  assassin? 
Il  se  dit  mon  ami  pour  me  percer  le  sein  ! 
Sous  ce  manteau  sacré  de  ses  regards  perfides 
Il  venait  diriger  le  fer  des  homicides  ! 
Il  commanda  ma  mort  ;  et  pour  mieux  l'assurer, 
Lui-même  il  me  voulait  porter  à  dévorer  ! 

VERSAC. 

0  scélérat  ! 

FILTO,    bas  à  Nornophagc. 

Fuyez,  fuyez. 

NOMOPHAGE,   bas  à  Filto. 

Moi  !  que  je  fuie  ! 

A  ForlU. 

Je  ne  suis  point  Filto...  monsieur,  la  calomnie... 

FORLIS. 

Vos  amis  ont  parlé.  Les  yeux  sont  dessillés 

Le  peuple  est  là.  monsieur;  il  vous  connaît  :  tremblez  ! 

NOMOPHAGE. 

Pensez-vous  que  ce  peuple  envers  vous  si  facile 

N'ouvre  qu'à  vos  accents  une  oreille  docile? 

Il  est  là,  dites-vous?  j'y  vole,  il  m'entendra  : 

Si  son  courroux  me  cherche?  un  mot  le  contiendra; 

Mais  ma  présomption  dût-elle  être  punie, 

Je  ne  compose  point  pour  racheter  ma  vie  : 

Je  brave  tout  mon  sort  ;  et  sais  envisager 

Le  prix  d'une  action  bien  moins  que  son  danger. 

A  côté  du  succès  je  mesure  la  chute  ; 

Et  certain  de  tomber,  je  marche  et  j'exécute. 

Adieu,  monsieur  Forlis.  Vous  pouvez  l'emporter: 

Mais  j'étais  avec  vous  digne  au  moins  de  lutter! 

H  sort. 
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SCENE  V. 

LES   MEMES,  excepté  Nomophage. 
VERSAC,  à  l'intendant. 

Monsieur,  suivez  cet  homme,  et  venez  nous  redire 
Si  sur  le  peuple  encor  sa  voix  a  quelqu'empire, 

L'intendant  sort, 
FORLTS. 

Plaignons  de  ses  talents  le  déplorable  emploi  ! 

FILTO,  à  part. 

0  malheureux  Filto,  quel  exemple  pour  toi  ! 

MADAME  VERSAC. 

Ah  !  Dieu  !  que  je  rougis,  Forlis,  de  ma  conduite  ! 
Cher  Forlis  !  les  pervers  !  comme  ils  m'avaient  séduite  ! 
Aussi,  de  ce  moment,  oui,  j'abhorre  à  jamais 
La  nouvelle  réforme  autant  que  je  l'aimais! 

FORLIS. 

Non,  fuyez  cet  excès  :  aimez-la,  mais  pour  elle. 
Des  crimes  d'un  brigand  ne  faites  point  querelle 
Au  peuple  généreux  fait  pour  les  détester. 
Le  factieux  l'outrage,  il  ne  peut  le  gâter. 

A  l'intendant  qui  revient. 

Eh  bien? 


SCENE  VI. 


Les  mêmes,  L'INTENDANT. 


L  INTENDANT. 

De  l'intrigant  le  règne  enfin  expire. 
A  séduire  le  peuple  en  vain  sa  bouche  aspire. 
Le  peuple,  inexorable  alors  qu'il  est  trompé, 
A  couvert  de  ses  cris  son  langage  usurpé. 
Vingt  bras  l'ont  enchaîné  comme  il  parlait  encore. 
Mais  d'un  saug  criminel,  de  ce  sang  qu'il  abhorre, 
Le  peuple,  déposant  son  glaive  redouté, 


ACTE  V,  SCÈNE  VI.  293 

Ne  veut  point  de  ses  mains  souiller  la  pureté  ; 

Et  laissant  à  la  loi  le  soin  de  sa  justice, 

Le  traîne  à  la  prison  où  l'attend  son  complice. 

MADAME  VKRSAC,  à  Filto. 

Destin  trop  mérité!...  ces  éclats  scandaleux 
De  notre  liaison  ont  rompu  tous  les  nœuds, 
Monsieur  ;  votre  présence  à  Forlis  si  funeste, 
Ne  peut  plus  désormais... 

FORLIS. 

Souffrez  que  monsieur  reste, 

FILTO. 

Ah!  monsieur,  croyez  bien... 
forlis. 

Oui,  soyez  rassuré  : 
Je  sais  tout  :  des  méchants  vous  avoient  égaré  : 
Oui,  contre  votre  arrêt,  madame,  je  réclame  ; 
Monsieur  est  notre  ami. 

FILTO. 

Ciel! 

FORLIS. 

J'ai  lu  dans  votre  âme, 
Elle  est  droite. 

FILTO. 

Ah!  sur  moi,  je  n'ose  ramener 
Les  regards  que  vers  vous  je  viens  de  détourner. 

FORLIS. 

Vous  avez  dû  rougir  quand  vous  étiez  coupable. 
Le  repentir,  monsieur,  fait  de  vous  mon  semblable. 
Donnez-moi  votre  main. 

FILTO. 

Sous  le  crime  abattu, 
Je  puis  près  de  vous  seul  renaître  à  la  vertu. 

FORLIS. 

Vous  la  sentez  déjà. 
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FILTO. 

Votre  voix  consolante 
Rassure  et  raffermit  mon  âme  chancelante  ; 
Au  sentier  des  vertus,  j'ai  besoin  d'un  sou'ien. 
Je  réponds  de  mon  cœnr  si  vous  êtes  le  sien. 

VERSAG. 

Ce  diable  d'homme  en  soi  je  ne  sais  quoi  renferme, 
Qui,  si  je  m'oubliais,  si  je  n'étais  pas  ferme, 
Me  ferait  presqu'aimer  sa  révolution  ! 


Vous  l'aimerez. 

Moi! 


FORLIS. 
VERSAC. 
FORUS. 

Vous.  A  l'adoration. 


VERSAC. 

Si  je  vous  écoutais,  votre  voix  dangereuse... 

FORLIS. 

Vous  avez  l'esprit  juste  et  l'âme  généreuse, 
Vous  l'aimerez. 

VERSAC. 

Ah!  bon,  vous  me  flattez,  Forlis... 
J'espère  bien,  madame,  et  vous  l'avez  promis, 
N'unir  ma  fille  enfin... 

MADAME   VERSAC. 

Qu'à  Forlis. 

VERSAC. 

Bon.  Sans  cesse, 
Madame,  vous  vantez  l'éclat  de  la  richesse; 
Nous  n'en  parlerons  plus,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME   VERSAC. 

De  grand  cœur... 
Si  vous  nous  laissez  là  tous  vos  titres  d'honneur. 

VERSAC. 

Soit. 
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MADAME   VERSAC. 


Recevez,  Forlis,  l'hommage  d'une  amie, 
Ma  tête  se  perdait,  et  vous  l'avez  guérie. 
Mon  cœur  n'entrait  pour  rien  dans  cette  illusion  : 
Un  faux  amour  de  gloire,  un  grain  d'ambition 
M'avait  seul  égarée  :  à  ma  raison  première 
Je  vous  dois  mon  retour;  je  vous  dois  la  lumière 
Par  qui  mes  yeux  fermés  se  rouvrent  dans  ce  jour. 
Je  vais  à  tous  les  miens  consacrer  ce  retour, 
Du  sang  et  de  l'hymen  suivre  la  loi  chérie, 
C'est  ainsi  qu'une  femme  aime  et  sert  sa  patrie  ; 
Puisque  dans  vos  leçons  vous  nous  montrez  si  bien, 
Que  le  seul  honnête  homme  est  le  vrai  citoyen. 


FIN   DE   I/AMI   DES    LOIS. 
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Jouée  sur  le  Théâtre  de  la  République,  au  mois  Vendémiaire 
et  jours  suivants  (18  octobre  1793) 


Tandem  !. 


AVIS 


AUX  DIRECTEURS  DE  SPECTACLES  DES  DEPARTEMENTS 


L'Auteur,  soussigné,  se  réserve  les  droits  qu'un  décret 
de  la  Convention  Nationale  lui  maintient,  sur  les  repré- 
sentations de  sa  pièce,  par  les  différents  théâtres  de  la 
République. 

Sylvain  Maréchal. 


Nota.  —  Les  passages  de  la  pièce  marqués  de  guillemets  ne  se 
récitent  pas  au  théâtre. 


L'idée  de  cette  pièce  est  prise  dans  V Apologue  suivant, 
faisant  partie  des  LEÇONS  DU  FILS  AÎNÉ 
D'UN  ROI y  ouvrage  philosophique  du  même  au- 
teur, publie'  au  commencement  de  1789,  et  mis  à 
Hndex  par  la  Police. 


En  ce  temps-là  :  revenu  de  la  cour,  bien  fatigué, 
un  visionnaire  se  livra  au  sommeil,  et  rêva  que  tous 
les  peuples  de  la  terre,  le  jour  des  Saturnales,  se 
donnèrent  le  mot  pour  se  saisir  de  la  personne  de 
leurs  rois,  chacun  de  son  côté.  Ils  convinrent  en 
même  temps  oVun  rendez-vous  général,  pour  rassem- 
bler cette  poignée  d'individus  couronnés,  et  les  relé- 
guer dans  une  petite  ile  inhabitée,  mais  habitable; 
le  sol  fertile  n'attendait  que  des  bras  et  une  légère 
culture.  On  établit  un  cordon  de  petites  chaloupes 
armées  pour  inspecter  1  ile,  et  empêcher  ces  nou- 
veaux colons  d'en  sortir.  L'embarras  des  nouveaux 
débarqués  ne  fut  pas  mince.  Ils  commencèrent  par 
se  dépouiller  de  tous  leurs  ornements  royaux  qui  les 
embarrassaient;  et  il  fallut  que  chacun,  pour  vivre, 
mit  la  main  à  la  pâte.  Plus  de  valets,  plus  de  cour- 
tisans, plus  de  soldats.  Il  leur  fallut  tout  faire  par 
eux-mêmes.  Celte  cinquantaine  de  personnages  ne 
vécut  pas  longtemps  en  paix;  et  le  genre  humain, 
spectateur  tranquille,  eut  la  satisfaction  de  se  voir 
délivré  de  ses  tyrans  par  leurs  propres  mains,  — 
30  et  31  pag. 


L'AUTEUR 

DO 

JUGEMENT   DERNIER 

DES   ROIS 

AUX  SPECTATEURS  DE  LA  PREMIÈRE  REPRÉSENTATION 
DE  CETTE  PIÈCE 


Citoyens,  rappelez-vous  donc  comment,  au  temps 
passé,  sur  tous  les  théâtres  on  avilissait,  on  dégra- 
dait, on  ridiculisait  indignement  les  classes  les  plus 
respectables  du  peuple-souverain,  pour  faire  rire  les 
rois  et  leurs  valets  de  cour.  J'ai  pensé  qu'il  était  bien 
temps  de  leur  rendre  la  pareille,  et  de  nous  en  amu- 
ser à  notre  tour.  Assez  de  fois  ces  messieurs  ont  eu 
les  rieurs  de  leur  côté;  j'ai  pensé  que  c'était  le  mo- 
ment de  les  livrer  à  la  risée  publique,  et  de  parodier 
ainsi  un  vers  heureux  de  la  comédie  du  Méchant  : 

Les  rois  sont  ici  bas  pour  nos  menus  plaisirs. 

Gresset. 

Voilà  le  motif  des  endroits  un  peu  chargés  du 
Jugement  dernier  des  Rois. 


(Extrait  du  Journal  des  Révolutions  de  Paris,  de 
Prud'homme,  t.  XVII,  p.  109,  in-8.) 


COSTUMES  DES  PERSONNAGES 


L'IMPÉRATRICE.  Corset  de  moire  d'or,  manches  bouffantes; 
juppe  de  taffetas  bleu,  ornée  d'un  tour  de  point  d'Espagne  ou  den- 
telle d'or  ;  mante  de  satin  ou  taffetas  ponceau,  garnie  au  pourtour, 
ainsi  que  la  jupe  ;  tour  de  gorge  de  linon,  formant  la  collerette  ; 
crachat  attaché  sur  la  césarine  du  manteau  ;  couronne  de  paillons 
dorés  ;  toque  de  taffetas  bleu. 

LE  PAPE.  Soutane  et  camail  de  laine,  écarlate  ou  blanche.;  ro- 
chet  de  linon,  entoilage  de  dentelle  ;  gants  blancs  :  souliers  blancs 
avec  une  double  croix  en  or  sur  le  milieu  du  pied  ;  tiare  à  trois 
couronnes,  la  tiare  de  satin  ponceau  et  les  couronnes  en  or  ;  calotte 
de  môme  satin,  couvrant  les  oreilles,  et  bordée  de  poil  blanc  ; 
étole  et  manipule.  \ 

LE  ROI  D'ESPAGNE.  Habit  espagnol,  manteau,  trousse,  panta- 
lon et  les  pièces  de  souliers,  le  tout  rouge  ;  un  grand  nez  postiche 
en  taffetas  couleur  de  chair  ;  couronne  de  moire  d'or  enrichie  de 
pierreries  ;  trois  cordons  en  sautoir,  savoir  :  un,  ponceau,  de  l'or- 
dre de  la  toison  d'or  ;  le  deuxième,  bleu  de  ciei  avec  une  médaille  ; 
le  troisième  de  velours  noir  avec  médaille. 

L'EMPEREUR.  Habit  bleu  galonné  en  or  ;  cordon  en  sautoir, 
de  l'ordre  de  l'Empire  ;  un  autre  cordon  blanc  bordé  de  deux 
lignes  rouges  en  bandoulière  ;  écharpe  ponceau,  posée  sur  l'habit  ; 
couronne  de  moire  d'or  ;  veste,  culotte  et  bas  blancs. 

LE  ROI  DE  POLOGNE.  Gilet  à  manches  de  velours  noir  ;  man- 
teau à  petites  manches  bouffantes  de  velours  noir,  de  môme  que  le 
gilet  :  il  faut  au  manteau  une  armure  de  poil  blanc  ;  pantalon  de 
tricot  de  soie  cramoisie  ;  cordon  de  l'ordre,  de  velours  noir,  brodé 
en  or  ;  un  second  cordon  en  bandoulière,  bleu  de  ciel,  avec  un 
ordre  quelconque. 

LE  ROI  DE  PRUSSE.  Habit  bleu  foncé,  boutonné  jusqu'à  la 
taille  ;  grand  chapeau  à  trois  cornes  ;  plumet  et  cocarde  noirs  ; 
point  d'Espagne  en  or  autour  du  chapeau  ;  culotte  jaune  ;  bottes  à 
l'écuyère  ;  epiffé  en  queue  proche  la  tôte  ;  écharpe  de  satin  blanc  à 
frange  d'or. 

LE  ROI  D'ANGLETERRE.  Habit  bleu  foncé  avec  des  boutons 
d'or  ou  de  cuivre  ;  veste  de  môme  ;  ventre  postiche  pour  le  gros- 
sir ;  bottes  à  l'écuyère  ;  jarretières  de  l'ordre  Honni  soit  qui  mal 
y  pense,  et  un  crachat  du  même  ordre. 

LE  ROI  DE  NAPLES.  Gilet  espagnol  à  crevasses;  chemisette 
de  linon  ;  trousse  pareille  au  gilet  ;  manteau  espagnol,  cordon  pon- 

-i     ■ 
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ceau  avec  une  médaille  en  sautoir  et  un  second  cordon  en  sautoir, 
de  velours  noir,  brodé  en  or, 

LE  ROI  DE  SARDAIGNE.  Habit  complet  de  Financier;  cordon 
de  l'ordre  en  sautoir  ;  crachat  attaché  à  l'habit  ;  fronteau  de  cou- 
ronne herminée 

UN  SAUVAGE  (rôle  parlant).  Pantalon  et  gilet  de  tricot  de  soie, 
clairement  tigrée  ;  sandales  lacées  ;  perruque  et  barbe  grises. 

Huit  SAUVAGES  (personnages  muets)  carquois  et  flèches. 

Dix  SANS-CULOTTES  portant  le  costume  du  pays  de  chacun 
des  Rois  qu'ils  amènent  enchaînés  par  le  col,  c'est-à-dire  un  Sans- 
Culotte  Espagnol,  Allemand,  Italien,  Napolitain,  Polonais,  Prussien, 
Russe,  Sarde,  Anglais,  et  un  Français. 

Un  grand  nombre  de  Peuple,  armé  de  sabres,  fusils  et  piques , 
tous  habillés  en  Sans-Culottes  Français. 

Une  Barrique  remplie  de  biscuit  de  mer. 


PERSONNAGES 


Un  VIEILLARD  FRANÇAIS   .  .     Monvel. 
Des  SAUVAGES  de  tout  âge  et 

de  tout  sexe. 
Un  SANS -CULOTTE  de  chaque 

nation  de  l'Europe. 
Les  ROIS  d'EUROPE,  y  compris 

le  PAPE Dugazon. 

Et  la  GZARINE Mighot. 

L'EMPEREUR Raymont. 

Le  ROI  d'ANGLETERRE. 
Le  ROI  de  PRUSSE. 
Le  ROI  de  NAPLES. 

Le  ROI  d'E^PAGNE Baptiste  le  jeune. 

Le  ROI  de  SARDAIGNE. 

Le  ROI  de  POLOGNE Grand-Mesnil. 


LE 

JUGEMENT    DERNIER 

DES   ROIS 

PROPHÉTIE    EN    UN    ACTE 


Le  théâtre  représente  l'intérieur  d'une  île  à  moitié  vulcanisée. 
Dans  la  profondeur,  ou  arrière-scène,  une  montagne  jette  des 
flammèches  de  temps  à  autre  pendant  toute  l'action  jusqu'à  la  fin. 

Sur  un  des  côtés  de  Favant-scène,  quelques  arbres  ombragent 
une  cabane  abritée  derrière  par  un  grand  rocher  blanc,  sur  lequel 
on  lit  cette  inscription,  tracée  avec  du  charbon  : 

Il  vaut  mieux  avoir  pour  voisin 

Un  volcan  qu'un  roi. 

Liberté.     .     .     .Égalité. 

Au-dessous  sont  plusieurs  chiffres.  Un  ruisseau  tombe  eu  cas- 
cade, et  coule  sur  le  côté  de. la  chaumière. 

De  l'autre  part,  la  vue  de  la  mer. 

Le  soleil  se  lève  derrière  le  rocher  blanc  pendant  le  monologue 
du  vieillard,  qui  ajoute  un  chiffre  à  ceux  déjà  tracés  par  lui. 


SCENE  I. 


LE   VIEILLARD.    Il  compte. 


1,  2,  3..  19,  20.  Voilà  donc  précisément  aujourd'hui 
vingt  ans  que  je  suis  relégué  dans  cette  île  déserte.  Le 
despote  qui  a  signé  mon  bannissement  est  peut-êlre 
mort  à  présent....  Là-bas,  dans  ma  pauvre  patrie,  on  me 
croit  brûlé  par  le  volcan,  ou  déchiré  sous  la  dent  de 
quelque  bête  féroce,  ou  mangé  par  des  antropophages. 
Le  volcan,  les  animaux  carnassiers,  les  sauvages,  sem- 
blent avoir  respecté  jusqu'à  ce  jour  la  victime  d'un  roi... 

Mes  bons  amis  tardent  bien  à  venir  :  le  soleil  est 
pourtant  levé!...    Qu'est-ce  que   j'aperçois?...    Ce   ne 
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sont  pas  leurs  canots  ordinaires....  Une  chaloupe!...  elle 
approche  à  force  de  rames.  Des  blancs...  des  Européens!.. 
Si  c'étaient  de  mes  compatriotes,  des  Français....  Ils 
viennent  peut-être  me  chercher....  Le  tyran  sera  mort; 
et  son  successeur,  pour  se  populariser,  comme  cela  se 
pratique  à  tous  les  avènemants  au  trône,  aura  fait  grâce 
à  quelques  victimes  innocentes  du  règne  précédent.... 
Je  ne  veux  point  de  la  clémence  d'un  despote  :  je  res- 
terai, je  mourrai  dans  cette  île  volcanisée,  plutôt  que 
de  retourner  sur  le  continent,  du  moins  tant  qu'il  y  aura 
des  rois  et  des  prêtres. 

Caché  derrière  cette  roche,  il  faut  que  je  sache  à  qui 
tout  ce  monde  en  veut  ici. 


SCENE  II. 
DOUZE  OU  QUINZE  SANS-GULOTTES  ,  un  de 

CHAQUE   NATION   DE    L'EUROPE.    (Us  débarquent.) 
LE    SANS-CULOTTE   FRANÇAIS. 

Voyons  si  cette  île  fera  notre  affaire.  C'est  la  troi- 
sième que  nous  visitons  :  elle  parait  avoir  été  volca- 
nisée, et  l'être  encore.  Tant  mieux  !  le  globe  sera  plutôt 
débarrassé  de  tous  les  brigands  couronnés  dont  on  nous 
a  confié  la  déportation. 

l'anglais. 

Il  me  semble  qu'ils  seront  fort  bien  ici.  La  main  de  la 
nature  s'empressera  de  ratifier,  de  sanctionner  le  juge- 
ment porté  par  les  sans-culottes   contre  les  rois,  ces 
scélérats  si  longtemps  privilégiés  et  impunis. 
l'espagnol. 

Qu'ils  éprouvent  ici  tous  les  tourments  de  l'enfer, 
auquel  ils  ne  croyaient  pas,  et  qu'ils  nous  faisaient  prê- 
cher par  les  prêtres,  leurs  complices,  pour  nous  embêter. 

LE    FRANÇAIS. 

Camarades!  cette  île  paraît  habitée....  R  marquez- 
vous  ces  pas  d'hommes? 
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LE    SARDE. 

A  l'entrée  de  cette  caverne,  voilà  des  fruits  tout  fraî- 
chement récoltés. 

LE   FRANÇAIS. 

Mes  amis  !  venez,  hé  !  venez  donc;  lisez  : 

Il  vaut  mieux  avoir  pour  voisin. 
Un  volcan  qu'un  roi. 

Plusieurs  SANS-CULOTTES,  ensemble. 

Bravo!  bravo! 

LE   FRANÇAIS   continue  de  lire. 
Liberté    ....     Egalité. 

Il  y  a  ici  quelque  martyr  de  l'ancien  régime.  L'heu- 
reuse rencontre*! 

l'anglais. 

Oh  !  que  nous  avons  bien  adressé  !  Celui  qui  gémit  en 
ce  lieu  ne  s'attend  pas  à  trouver  aujourd'hui  des  libé- 
rateurs. 

LE   FRANÇAIS. 

L'infortuné  ne  sait  rien  :  il  serait  mort  sans  apprendre 
la  liberté  de  son  pays. 

l'allemand. 

Et  de  toute  l'Europe.  Il  ne  doit  pas  être  loin  :  cher- 
chons-le; allons  au-devant  de  lui. 

LE   FRANÇAIS. 

Qu'il  me  tarde  de  le  rencontrer  !  C'est  sans  doute  un 
des  nôtres;  et,  à  en  juger  d'après  les  saints  noms  qu'il 
a  tracés  sur  cette  roche,  il  est  digne  de  la  grande  Révo- 
lution, puisqu'il  a  su  la  pressentir  à  ce  bout  du  monde. 


SCENE  III. 
LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS  et  LE  VIEILLARD. 

Plusieurs   SANS-CULOTTES   à  la  fois. 

Bon  vieillard!...  vénérable  vieillard!...  que  fais-tu  ici? 
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LE    VIEILLARD. 

Des  Français  ! . . .  ô  jour  heureux  I ...  il  y  a  si  longtemps 
que  je  n'ai  vu  des  Français  !...  Mes  amis  !  mes  enfants! 
que  cherchez-vous?...  mais  avant  tout,  un  naufrage 
vous  a  peut-être  jetés  sur  cette  rive;  auriez-vous  besoin 
de  nourriture  ?  Je  n'ai  à  vous  offrir  que  ces  fruits,  et 
l'eau  de  celle  source.  Ma  cabane  est  trop  petite  pour 
vous  contenir  tous  à  la  fois.  Je  n'attendais  pas  si  nom- 
breuse et  si  bonne  compagnie. 

LE   FRANÇAIS. 

Notre  bon  papa,  il  ne  nous  faut  rien.  Nous  n'avons 
besoin  que  de  t'entendre,  de  savoir  ton  histoire  ;  nous 
te  raconterons,  après,  la  nôtre. 

LE    VIEILLARD.  • 

En  deux  mots,  la  voici  :  Je  suis  Français,  né  à  Paris. 
J'habitais  un  petit  domaine  contre  le  parc  de  Versailles. 
Un  jour,  la  chasse  passe  de  mon  côté;  le  cerf  est  relancé 
jusque  dans  mon  jardin.  Le  roi  et  tout  son  monde 
entrent  chez  moi.  Ma  fille,  grande  et  belle,  est  remar- 
quée de  tous  ces  messieurs  de  la  cour.  Le  lendemain, 
on  me  l'enlève....  Je  cours  au  château  réclamer  ma  fille; 
on  me  raille  :  on  me  repousse  :  on  me  chasse.  Je  ne  me 
rebute  pas  :  la  larme  à  l'œil,  je  me  jette  aux  pieds  du  roi 
sur  son  passage.  On  lui  dit  un  mot  à  l'oreille  sur  mon 
compte  ;  il  me  ricane  au  nez,  et  donne  ordre  qu'on  me 
fasse  retirer.  Ma  pauvre  femme  n'en  obtient  pas  davan- 
tage; elle  expire  de  douleur.  Je  reviens  au  château.  Je 
compte  ma  peine  à  tout  le  monde.  Personne  ne  veut 
s'en  mêler.  «  Je  demande  à  parler  à  la  reine  ;  je  la  saisis 
«  par  la  robe,  comme  elle  sortait  de  ses  appartements. 
«  Ah  !  dit-elle,  c'est  cet  ennuyeux  personnage.  Quand 
«  donc  lui  interdira-t-on  ma  présence?»  Je  me  présente 
chez  les  ministres,  j'élève  le  ton;  je  parle  en  homme,  en 
père.  Un  d'eux,  c'était  un  prélat,  ne  me  répond  rien; 
mais  il  fait  un  signe.  On  m'arrête  à  la  porte  de  son  au- 
dience; on  me  plonge  dans  un  cachot,  d'où  je  ne  sors 
que  pour  être  jeté  à  fond  de  cale  d'un  navire  qui,  en 
passant,   me  laissa  dans  cette  île,   il  y  a  précisément 
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lujourd'hui  vingt  années.  Voilà,  mes  amis,  mon  aven- 
ture. 

LE   SANS-CULOTTE   FRANÇAIS. 

Ecoute  à  ton  tour,  et  apprends  que  tu  es  bien  vengé. 
Te  dire  tout,  serait  trop  long.  Voici  l'essentiel  :  Bon 
vieillard  !  tu  as  devant  toi  un  représentant  de  chacune 
des  nations  de  l'Europe  devenue  libre  et  républicaine  : 
car  il  faut  que  tu  saches  qu'il  n'y  a  plus  du  tout  de  rois 
en  Europe. 

LE  VIEILLARD. 

Est-il  bien  vrai?  Serait-il  possible? Vous  vous 

jouez  d'un  pauvre  vieillard. 

LE   SANS-CULOTTE   FRANÇAIS. 

De  vrais  sans-culottes  honorent  la  vieillesse,  et  ne 
s'en  amusent  point...  comme  faisaient  jadis  les  plats 
courtisans  de  Versailles,  de  Saint-James,  de  Madrid,  de 
Vienne. 

LE  VIEILLARD. 

Comment  !  il  n'y  a  plus  de  rois  en  Europe  ?... 

UN    SANS-CULOTTE. 

Tu  vas  les  voir  débarquer  tous  ici  ;  ils  nous  suivent 
(à  leur  tour,  comme  tu  l'as  été),  à  fond  de  cale  d'une 
petite  frégate  armée  que  nous  devançons  pour  leur  pré- 
parer les  logis.  Tu  vas  les  voir  tous  ici,  un  pourtant 
excepté. 

LE    VIEILLARD. 

Et  pourquoi  cette  exception?  Ils  n'ont  jamais  guère 
mieux  valu  les  uns  que  les  autres. 

LE   SANS-CULOTTE. 

«  Tu  as  raison...  excepté  un,  parce  que  nous  l'avons 
«  guillotiné. 

LE   VIEILLARD. 

«  Guillotiné  L..  que  veut  dire?... 

LE   SANS-CULOTTE. 

«  Nous  t'expliquerons  cela,  et  bien  autre  chose  »  : 
nous  lui  avons  tranché  la  tête,  de  par  la  loi. 
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LE    VIEILLARD. 

Les  Français  sont  donc  devenus  des  hommes  î 

LE    SANS-CULOTTE. 

Des  hommes  libres.  En  un  mot,  la  France  est  une 
république  dans  toute  la  force  du  terme....  Le  peuple 
français  s'est  levé.  Il  a  dit  :  je  ne  veux  plus  de  roi;  et 
le  trône  a  disparu.  Il  a  dit  encore  :  je  veux  la  république, 
et  nous  voilà  tous  républicains. 

LE   VIEILLARD. 

Je  n'aurais  j'amais  osé  espérer  une  pareille  révolu- 
tion :  mais  je  la  conçois.  J'avais  toujours  pensé,  à  part 
moi,  que  le  peuple,  aussi  puissant  que  le  Dieu  qu'on  lui 
prêche,  n'a  qu'à  vouloir...,  Que  je  suis  heureux  d'avoir 
assez  vécu  pour  apprendre  un  aussi  grand  événement  ! 
Ah!  mes  amis!  mes  frères,  mes  enfants!  je  suis  dans  un 
ravissement!... 

Mais  jusqu'à  présent  vous  ne  me  parlez  que  de  la 
France  ;  et,  ce  me  semble,  si  j'ai  bien  entendu  d'abord, 
l'Europe  entière  est  délivrée  de  la  contagion  des  rois? 

l'allemand. 

L'exemple  des  Français  a  fructifié  :  ce  n'a  pas  été  sans 
peine.  Toute  l'Europe  s'est  liguée  contre  eux:  non  pas 
les  peuples,  mais  les  monstres  qui  s'en  disaient  impu- 
demment les  souverains.  Ils  ont  armé  tous  leurs  escla- 
ves; ils  ont  mis  en  œuvre  tous  les  moyens  pour  dis- 
soudre ce  noyau  de  liberté  que  Paris  avait  formé.  On  a 
d'abord  indignement  calomnié  cette  nation  généreuse 
qui,  la  première,  a  fait  justice  de  son  roi  :  dn  a  voulu 
la  modérantiser,  la  fédéraliser,  l'affamer,  l'asservir  de 
plus  belle,  pour  dégoûter  à  jamais  les  hommes  du  ré- 
gime de  l'indépendance.  Mais  à  force  de  méditer  les 
principes  sacrés  de  la  Révolution  française,  à  force  de 
lire  les  traits  sublimes^  les  vertus  héroïques  auxquelles 
elle  a  donné  lieu,  les  autres  peuples'  se  sont  dit  :  Mais; 
nous  sommes  bien  dupes  de  nous  laisser  conduire  à  la 
boucherie  comme  des  moutons,  ou  de  nous  laisser  mener 
en  laisse  comme  des  chiens  de  chasse  au  combat  du  tau- 
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reau.  Fraternisons  plutôt  avec  nos  aînés  en  raison,  en 
liberté.  En  conséquence,  chaque  section  de  l'Europe 
envoya  à  Paris  de  braves  sans-culottes,  chargés  de  la 
représenter.  Là,  dans  cette  diète  de  tous  les  peuples,  on 
est  convenu  qu'à  certain  jour,  toute  l'Europe  se  lèverait 
en  masse,...  et  s'émanciperait....  En  effet,  une  insurrec- 
tion générale  et  simultanée  a  éclaté  chez  toutes  les  na- 
tions de  l'Europe;  et  chacune  d'elle  eut  son  14  juillet 
et  5  octobre  1789,  son  10  août  et  21  septembre  1792,  son 
31  mai  et  2  juin  1793.  Nous  t'instruirons  de  ces  époques, 
les  plus  étonnantes  de  toute  l'histoire. 

LE   VIEILLARD. 

Que  de  merveilles!...  Pour  le  moment,  satisfaites  mon 
impatiente  curiosité  sur  un  seul  point.  Je  vous  entends 
tous  répéter  le  mot  de  Sans-Culotte;  que  signifie  cette 
expression  singulière  et  piquante? 

LE   SANS-CULOTTE    FRANÇAIS; 

C'est  à  moi  de  te  le  dire  :  Un  sans-culotte  est  un 
homme  libre,  un  patriote  par  excellence.  La  masse  du 
vrai  peuple,  toujours  bonne,  toujours  saine,  est  com- 
posée de  sans-culottes.  Ce  sont  des  citoyens  purs,  tout 
près  du  besoin,  qui  mangent  leur  pain  à  la  sueur  dé 
leur  front,  qui  aiment  le  travail,  qui  sont  bons  fils,  bons 
pères,  bons  époux,  bons  parents,  bons  amis,  bons  voi- 
sins, mais  qui  sont  jaloux  de  leurs  droits  autant  que  de 
leurs  devoirs.  Jusqu'à  ce  jour,  faute  de  s'entendre,  ils 
n'avaient  été  que  des  instruments  aveugles  et  passifs 
dans  la  main  des  méchants,  c'est-à-dire  des  rois,  des 
nobles,  des  prêtres,  des  égoïstes,  des  aristocrates,  des 
hommes  d'état^  des  fédéralistes,  tous  gens  dont  nous 
t'expliquerons,  sage  et  malheureux  vieillard,  les  maxi<- 
mes  et  les  forfaits.  Chargés  de  tout  l'entretien  de  la 
ruche,  les  sans-culottes  ne  veulent  plus  souffrir  désor- 
mais, au-dessus  ni  parmi  eux,  de  frelons  lâches  et  mal- 
faisants, orgueilleux  et  parasites. 

LE    VIEILLARD   avec  enthousiasme. 

Mes  frères,  mes  enfants,  et  moi  aussi  je  suis  un  sans- 
culotte  ! 
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L'ANGLAIS   reprend  le  récit. 

«  Chaque  peuple,  le  même  jour,  s'est  donc  déclaré  en 
«  république,  et  se  constitua  un  gouvernement  libre. 
«  Mais  en  même  temps  on  proposa  d'organiser  une  Con- 
«  vention  européenne  qui  se  tint  à  Paris,  chef-lieu  de 
«  l'Europe.  Le  premier  acte  qu'on  y  proclama  fut  le 
«  Jugement  dernier  des  Rois  détenus  déjà  dans  les  pri- 
«  sons  de  leurs  châteaux.  Ils  ont  été  condamnés  à  la 
«  déportation  dans  une  île  déserte,  où  ils  seront  gardés 
«  à  vue  sous  l'inspection  et  la  responsabilité  d'une  petite 
«  flotte  que  chaque  république  à  son  tour  entretiendra 
«  en  croisière  jusqu'à  la  mort  du  dernier  de  ces 
«  monstres.  » 

LE   VIEILLARD. 

Mais,  dites-moi,  je  vous  prie,  pourquoi  vous  être 
donné  la  peine  d'amener  tous  ces  rois  jusqu'ici?  Il  eût 
été  plus  expédient  de  les  pendre  tous,  à  la  même 
heure,  sous  le  portique  de  leurs  palais. 

LE    SANS-CULOTTE   FRANÇAIS. 

Non,  non  1  leur  supplice  eût  été  trop  doux  et  aurait 
fini  trop  tôt  :  il  n'eût  pas  rempli  le  but  qu'on  se  propo- 
sait. Il  a  paru  plus  convenable  d'offrir  à  l'Europe  le 
spectacle  de  ses  tyrans  détenus  dans  une  ménagerie  et 
se  dévorant  les  uns  les  autres,  'ne  pouvant  plus  assouvir 
leur  rage  sur  les  braves  sans-culottes  qu'ils  osaient 
appeler  leurs  sujets.  Il  est  bon  de  leur  donner  le  loisir 
de  se  reprocher  réciproquement  leurs  forfaits,  et  de  se 
punir  de  leurs  propres  mains.  Tel  est  le  jugement 
solennel  et  en  dernier  ressort  qui  a  été  prononcé  contre 
eux  à  l'unanimité,  et  que  nous  venons  sur  ces  mers 
mettre  à  exécution. 

LE    VIEILLARD. 

Je  me  rends. 

UN    SANS-CULOTTE. 

A  présent  que  te  voilà  à  peu  près  au  fait,  dis-nous, 
bon  vieillard,  cette  île  que  tu  habites  depuis  vingt  ans, 
te  semblerait-elle  propre  à  déposer  notre  cargaison  de 
mauvaise  marchandise  ? 
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LE    VIEILLARD. 

Mes  amis,  cette  île  n'est  point  habitée.  Quand  j'y  fus 
jeté,  c'était  le  matin;  je  ne  rencontrai  aucun  être  vivant 
dans  tout  le  cours  de  la  journée  ;  le  soir,  une  pirogue 
vint  mouiller  à  celte  petite  rade.  Il  en  sortit  plusieurs 
familles  de  sauvages,  dont  j'eus  peur  d'abord.  Je  ne  leur 
rendais  pas  justice  :  ils  dissipèrent  bientôt  mes  craintes 
par  un  accueil  hospitalier,  et  me  promirent  de  m'ap- 
porter  chaque  soir  de  leur  fruit,  de  leur  chasse  ou  de 
leur  pêche  :  car  ils  venaient  tous  les  jours,  à  l'entrée  de 
la  nuit,  dans  cette  île,  pour  y  rendre  un  culte  religieux 
au  volcan  que'  vous  voyez.  «  Sans  contrarier  leur 
croyance,  je  les  invilai  à  partager  du  moins  leurs  hom- 
mages entre  le  volcan  et  le  soleil.  Ils  ne  manquèrent  pas 
de  revenir  de  grand  matin,  le  troisième  jour  suivant, 
pour  y  voir  le  phénomène  que  je  leur  avais  annoncé,  et 
auquel  ils  n'avaient  point  fait  attention  dans  leurs  huttes 
enfumées.  Je  les  plaçai  sur  ce  rocher  blanc;  je  leur  fis 
contempler  le  lever  du  soleil  sortant  de  la  mer  dans 
toute  sa  pompe  :  ce  spectacle  les  tint  dans  l'extase. 
Depuis  ce  moment,  il  n'est  pas  de  semaine  qu'ils  ne 
viennent  admirer  le  soleil  levant.  »  Depuis  ce  moment 
aussi,  ils  me  regardent  et  me  traitent  comme  leur  père, 
leur  médecin,  leur  conseil;  et,  grâce  à  eux,  je  ne 
manque  de  rien  dans  cette  solitude  inculte.  Une  fois  ils 
voulaient  à  toute  force  me  reconnaître  pour  leur  roi  : 
je  leur  expliquai  le  mieux  qu'il  me  fut  possible  mon 
aventure  de  là-bas,  et  ils  jurèrent  entre  mes  mains  de 
n'avoir  jamais  de  rois,  pas  plus  que  de  prêtres. 

J'eslime  que  cette  île  remplira  parfaitement  vos 
intentions  ;  d'autant  mieux  qae  ,  depuis  quelques 
semaines ,  le  cratère  du  volcan  s'élargit  beaucoup  et 
semble  menacer  d'une  éruption  prochaine.  Il  vaut  mieux 
qu'elle" éclate  sur  des  tètes  couronnées  que  sur  celles 
de  mes  bons  voisins  les  sauvages,  ou  de  mes  frères  les 
braves  sans-culottes. 

UN   SANS-CULOTTE.    . 

Camarades,  qu'en  dites-vous?  je  crois  qu'il  a  raison  : 
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signalons  la  flotte  pour  qu'elle  vienne  nous  joindre  ici,  et 
qu'elle  y  vomisse  les  poisons  dont  elle  est  chargée. 

LE    VIEILLARD. 

J'aperçois  mes  bons  voisins;  abaissez  vos  piques  de- 
vent  eux  en  signes  de  fraternité  ;  vous  les  verrez  déposer 
leurs  arcs  à  vos  pieds.  Je  ne  sais  point  leur  langue  ;  ils 
ignorent  la  nôtre  :  mais  le  cœur  est  de  tous  les  pays  : 
nous  nous  entretenons  par  gestes,  et  nous  nous  compre- 
nons parfaitement. 

Des  familles  sauvages  sortent  de  leurs  pirogues*  Le  vieillard  les  présente 
aux  sans-culottes  d'Europe»  On  fraternise;  on  s'embrasse  :  le  vieillard  monte 
sur  son  rocher  blanc,  et  fait  hommage  au  soleil  des  fruits  que  lui  ont 
apportés  les  sauvages,  dans  des  paniers  d'osier  adroitement  travaillés. 

Après  la  cérémonie,  le  vieillard  converse  avec  eux  par  gestes  et  les  met 
au  courant. 

Les  rois  débarquent  :  ils  entrent  sur  la  scène  un  à  un,  le  sceptre  à  la 
main,  le  manteau  royal  sur  les  épaules,  la  couronne  d'or  sur  la  tête,  et  au 
cou  une  longue  chaîne  de  fer  dont  un  sans-culotte  tient  le  bout. 


SCÈNE  IV. 
LES  PRÉCÉDENTS;  FAMILLES  SAUVAGES. 

LÉ    VIEILLARD. 

Braves  sans-culottes ,  ces  sauvages  sont  nos  aînés  en 
liberté  :  car  ils  n'ont  jamais  eu  de  rois.  Nés  libres,  ils 
vivent  et  meurent  comme  ils  sont  nés. 

SCÈNE  V; 
LES  PRÉCÉDENTS,  LES  ROIS  D'EUROPE. 

UN    SANS-CULOTTE    ALLEMAND,    conduisant  l'empereur  qui  duvre 
la    marche. 

Place  à  sa  majesté  l'empereur....;  Il  ne  lui  a  manqué 
que  du  temps  et  plus  de  génie  pour  consommer  tous  les 
forfaits  commis  par  la  maison  d'Autriche,  et  pour  porter 
à  leur  comble  les  maux  que  Jdseph  II  et  Antoinette 
voulaient,  et  firent  à  la  France.  Fléau  de  ses  voisins,  il 
le  fut  encore  de  son  pays,  dont  il  épuisa   la  population 
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et  les  finances.  Il  fit  languir  l'agriculture,  entravale 
commerce,  enchaîna  la  pensée.  (En  secouant  sa  chaîne.) 
N'ayant  pu  avoir  le  principal  lot  dans  le  partage  de  la 
Pologne,  il  voulut  s'en  dédommager  en  ravageant  les 
frontières  d'une  nation  dont  il  redoutait  les  lumières  et 
l'énergie.  Faux  ami,  allié  perfide,  faisant  le  mal  pour 
mal  faire;  c'est  un  monstre. 

FRANÇOIS   II. 

Pardonnez-moi  ;  je  ne  suis  pas  aussi  monstre  qu'on 
paraît  le  croire.  Il  est  vrai  que  la  Lorraine  me  tentait  : 
mais  la  France  n'eût-elle  pas  été  trop  heureuse  d'ache- 
ter la  paix  et  le  bon  ordre  au  prix  d'une  province?  N'en 
a-t-elle  pas  déjà  assez  ?  D'ailleurs,  s'il  y  a  quelqu'un  à 
blâmer,  c'est  le  vieux  Kaunitz,  qui  abusa  de  ma  jeu- 
nesse, de  mon  inexpérience  :  c'est  Gobourg,  c'est 
Brunswick. 

L'ALLEMAND.    (Il  le  lâche.) 

Dis,  ta  vilaine  âme,  ton  mauvais  cœur..,.  Achève  ici 
de  vivre,  séparé  à  jamais  de  l'espèce  humaine,  dont  toi 
et  tes  confrères  avez  fait  trop  longtemps  la  honte  et  le 
supplice. 

UN  SANS-CULOTTÉ  ANGLAIS,   menant  le   roi  d'Angleterre  en  laisse 
avec  une  chaîne. 

Voici  sa  majesté  le  roi  d'Angleterre  qui,  aidé  du  génie 
machiavélique  de  M.  Pitt,  pressura  la  bourse  du  peuple 
anglais,  et  accrut  encore  le  fardeau  de  la  dette  publique 
pour  organiser  en  France  la  guerre  civile,  l'anarchie,  la 
famine,  et  le  fédéralisme,  pire  que  tout  cela. 

GEORGE. 

Mais  je  n'avais  pas  la  tête  à  moi,  vous  le  savez.  Pu- 
nit-on un  fou?  On  le  place  à  l'hôpital. 

L'ANGLAIS,  en  le  lâchant. 

Le  volcan  te  rendra  la  raison. 

UN   SANS-CULOTTE   PRUSSIEN. 

Voici  sa  majesté  le  roi  de  Prusse  :  comme  le  duc 
d'Hanovre,  bête  malfaisante  et  sournoise,  la  dupe  des 
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charlatans,  le  bourreau  des  gens  de  bien  et  des  hommes 
libres. 

GUILLAUME. 

La  manière  dont  vous  en  agissez  envers  moi  est  de 
toute  injustice.  Car  enfin  vous  devez  me  connaître  :  je 
n'ai  jamais  eu  le  génie  militaire  de  mon  oncle  ;  je  m'oc- 
cupai beaucoup  plus  des  Illuminés  que  des  Français. 
Si  mes  soldats  ont  fait  un  peu  de  mal,  on  le  leur  a  bien 
rendu.  Ainsi  quitte  :  tant  de  tués  que  de  blessés,  de 
part  et  d'autre,  tout  est  compensé. 

LE   PRUSSIEN. 

Voilà-  bien  les  sentiments  et  le  langage  d'un  roi. 
Monstre  !  expie  ici  tout  le  sang  que  tu  as  fait  verser 
dans  les  plaines  de  la  Champagne,  devant  Lille  et 
Mayence. 

UN   SANS-CULOTTE   ESPAGNOL. 

Voici  sa  majesté  le  roi  d'Espagne.  Il  est  bien  du  sang 
des  Bourbons  :  voyez  comme  la  sottise,  la  cagoterie  et 
le  despotisme  sont  empreints  sur  sa  face  royale. 

CHARLES. 

J'en  conviens,  je  ne  ne  suis  qu'un  spt,  que  les  prêtres 
et  ma  femme  ont  toujours  mené  par  le  bout  du  nez  ; 
ainsi,  faites-moi  grâce. 

UN   SANS-CULOTTE   NAPOLITAIN. 

Voici  l'hypocrite  couronné  de  Naples.  Encore  quel- 
ques années,  et  il  eût  fait  plus  de  ravage  en  Europe  que 
le  mont  Vésuve  qu'il  avait  à  sa  porte. 

Ferdinand,  roi  de  Naples. 
Volcan  pour  volcan,  que  ne  me  laissiez-vous  là-bas! 
j'ai  été  le   dernier  à  me  mettre  de  la  ligue.  Il  a  bien 
fallu  à  la  fin  que  je  me  rangeasse  du  parti  de  mes  con- 
frères les  rois.  Ne  fallait-il  pas  hurler  avec  les  loups? 

UN    SANS-CULOTTE    SARDE. 

Voici  dans  cette  boîte  sa  majesté  dormeuse  Victor- 
Amédée-Marie  de  favoie,  roi  des  marmottes.  Plus 
stupide  qu'elles,  une  fois  il  a  voulu  faire  le  méchant; 
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mais  nous  l'avons  vite  remis  dans  sa  loge.  Amédée, 
dépêche-toi  de  dormir.  J'ai  bien  peur  pour  toi  que  le 
volcan  ne  te  permette  pas  d'achever  tes  six  mois  de 
sommeil. 

LE   ROI  DE  SARDAIGNE,  sortait   de  sa  boîte,  bâillant  et   se  frottant 
les  yeux. 

J'ai  faim,  moi...  Ah!  ah!  où  est  mon  chapelain  pour 
dire  mon  Benedicite. 

LE    SARDE. 

Dis  plutôt  tes  grâces...  Va!  (en  le  passant.)  voilà  à  quoi 
ils  sont  bons,  tous  ces  rois;  boire,  manger,  dormir, 
quand  ils  ne  peuvent  faire  du  mal. 

UN   SANS-CULOTTE   RUSSE. 
(Catherine  monte    sur  la    scène,   en  faisant   de  grands    pas,  de  grandes 
enjambées.) 

Allons  donc,  tu  fais  des  façons,  je  crois Voici  sa 

majesté  impériale,  la  Gzarine  de  toutes  les  Russies  ; 
autrement,  madame  de  l'enjambée;  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  la  Gatau,  la  Sémiramis  du  Nord  :  femme  au- 
dessus  de  son  sexe,  car  elle  n'en  connut  jamais  les 
vertus  ni  la  pudeur.  Sans  mœurs  et  sans  vergogne, 
«  elle  fut  l'assassin  de  son  mari,  pour  n'avoir  pas  de 
«  compagnon  sur  le  trône,  et  pour  n'en  pas  manquer 
«  dans  son  lit  impur.  » 

UN    SANS-CULOTTE   POLONAIS. 

Toi,  Stanislas-Auguste,  roi  de  Pologne,  allons,  vite! 
porte  la  queue  de  la  maîtresse  Catau,  dont  tu  fus 
si  constamment  le  bas-valet. 

UN   SANS-CULOTTE,  tenant   à   la   main   1j  bout  de  pkuicurs   chaînes 
attachées  au  cou  de  plusieurs  rois. 

Tenez!  voici  le  fond  du  sac.  G'est  le  fretin  :  il  ne  vaut 
pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Le  vieillard  sert  de  truchement  aux  sauvages,  devant  lesquels  passent  en 
revue  les  rois.  11  leur  traduit,  dans  le  langage  des  signes,  ce  qui  se  dit  à 
mesure  que  les  rois  paraissent  sur  la  scène.  Les  sauvages  dorment  tour  à 
tour  des  marques  d'élonnement  et  d'indignation. 

UN    SANS-CULOTTE    ROMAIN,  menant  le  pape. 

A  genoux,  scélérats  couronnés  !  pour  recevoir  la 
bénédiction  du  saint  père  :   car  il  n'y  a  qu'un  prêtre 
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capable  d'absoudre  vos  forfaits  dont  il  fut  le  complice  et 
l'agent  perfide.  Eh!  dans  quelle  trame  odieuse,  dans 
quelle  intrigue  criminelle  les  prêtres  et  leur  chef  n'ont- 
il  pas  pris  part,  n'ont-ils  pas  joué  un  rôle?  C'est  ce 
monstre  à  triple  couronne,  qui,  sous  main,  provoqua 
une  croisade  meurtrière  contre  les  Français,  comme 
jadis  ses  prédécesseurs  en  avaient  conseillé  une  contre 
les  Sarrazins.  Après  les  rois,  les  prêtres  sont  ceux  qui 
firent  le  plus  de  mal  à  la  terre  et  à  l'espèce  humaine. 

Grâces,  grâces  immortelles  soient  rendues  au  peuple 
français,  qui  le  premier,  parmi  les  modernes,  rappela 
le  patriotisme  de  Brutus  et  démasqua  la  tartufferie  des 
augures.  Les  Français  firent  rougir  les  Romains  de  l'en- 
cens qu'ils  prostituaient  aux  pieds  d'un  prêtre  dans  le 
Gapitole,  là  même  où  l'ambitieux  César  fut  poignardé 
par  des  mains  vertueuses  et  républicaines. 

LE   PAPE. 

Ah!  ah!  vous  chargez  le  tableau...  Citez  un  seul  de 
mes  prédécesseurs  qui  ait  fait  preuve  d'autant  de  mo- 
dération que  moi.  A  leur  exemple,  j'aurais  bien  pu 
mettre  en  interdit  tout  le  royaume  de  France.... 

LE   SANS-CULOTTE   FRANÇAIS    l'interrompt. 

Dis  la  république. 

LE   PAPE. 

Eh  bien,  la  république  soit  !  la  république. 

J'aurais  pu  appeler  sur  la  tête  de  tous  les  Français 
les  vengeances  du  ciel  ;  je  me  suis  contenté  de  conjurer 
contre  eux  toutes  les  puissances  de  la  terre.  Un  prêtre 
pouvait-il  moins?  Ecoutez;  faites-moi  grâce;  tout  le 
reste  de  ma  vie  je  prierai  Dieu  pour  les  sans-culottes. 

LE   SANS-CULOTTE  ROMAIN. 

Non,  non,  non  !  nous  ne  voulons  plus  de  prières  d'un 
prêtre  :  le  Dieu  des  sans-culottes,  c'est  la  liberté,  c'est 
l'égalité,  c'est  la  fraternité  !  Tu  ne  connus  et  ne  connaî- 
tras jamais  ces  dieux-là.  Va  plutôt  exorciser  le  volcan 
qui  doit  dans  peu  te  punir  et  nous  venger. 
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UN    SANS-CULOTTE   FRANÇAIS,    après  avoir   fait  ranger    en   derni- 
oercle  tous  les  rois,  et  avant  de  les  quitter  : 

Monstres  couronnés  !  vous  auriez  dû,  sur  des  écha- 
fauds,  mourir  tous  de  mille  morts  :  mais  où  se  serait-il 
trouvé  des  bourreaux  qui  eussent  consenti  à  souiller 
leurs  mains  dans  votre  sang  vil  et  corrompu?  Nous  vous 
livrons  à  vos  remords,  ou  plutôt  à  votre  rage  impuis- 
sante. 

Voilà  pourtant  les  auteurs  de  tous  nos  maux  !  Géné- 
rations à  venir,  pourrez-vous  le  croire  !  Voilà  ceux  qui 
tenaient  dans  leurs  mains,  qui  balançaient  les  destinées 
de  l'Europe.  C'est  pour  le  service  de  cette  poignée  de 
lâches  brigands,  c'est  pour  le  bon  plaisir  de  ces  scélé- 
rats couronnés,  que  le  sang  d'un  million,  de  deux  mil- 
lions d'hommes,  dont  le  pire  valait  mieux  qu'eux  tous, 
a  été  versé  sur  presque  tous  les  points  du  continent  et 
par  delà  les  mers.  C'est  au  nom.  ou  par  l'ordre  de  cette 
vingtaine  d'animaux  féroces,  que  des  provinces  entières 
ont  été  dévastées,  des  villes  populeuses  changées  en 
monceaux  de  cadavres  et  de  cendres,  d'innombrables 
familles  violées,  mises  à  nu  et  réduites  à  la  famine. 
Ce.  groupe  infâme  d'assassins  politiques  a  tenu  en  échec 
de  grandes  nations,  et  a  tourné  les  uns  contre  les  autres 
des  peuples  faits  pour  être  amis  et  nés  pour  vivre  en 
frères.  Les  voilà  ces  bouchers  d'hommes  en  temps  de 
guerre,  ces  corrupteurs  de  l'espèce  humaine  en  temps 
de  paix.  C'est  du  sein  des  cours  de  ces  êtres  immondes, 
que  s'exhalait  dans  les  villes  et  sur  les  campagnes  la 
contagion  de  tous  les  vices;  exisla-t-il  jamais  une  nation 
ayant  en  même-temps  un  roi  et  des  mœurs  ? 

LE    PAPE. 

Il  n'y  avait  pas  de  mœurs  à  Rome!...  les  cardinaux 
n'ont  point  de  mœurs!.... 

LE    SANS-CULOTTE    FRANÇAIS. 

Et  ces  ogres  trouvaient  des  panégyristes  et  des  sou- 
tiens! Ces  prêtres  ne  donnaient  à  leur  Dieu  que  les 
restes  de  l'encens  qu'ils  brûlaient  aux  pieds  du  prince; 
«  et  des  esclaves  chargés  de  livrées  tissues  d'or,  se  pava- 
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«  naient  et  se  croyaient  importants  quand  ils  avaient  dit  : 
«  le  roi  mon  maitre...  »  Plus  de  cent  millions  d'hommes 
ont  obéi,  à  ces  plats  tyrans,  et  tremblaient  en  pronon- 
çant leurs  noms  avec  un  saint  respect.  C'était  pour  pro- 
curer des  jouissances  à  ces  mangeurs  d'hommes,  que  le 
peuple,  du  matin  au  soir,  et  d'un  bout  de  l'année  à 
l'autre,  travaillait,  suait,  s'épuisait.  Races  futures  !  par- 
donnerez-vous  à  vos  bons  aïeux  cet  excès  d'avilisse- 
ment, de  stupidité  et  d'abnégation  de  soi-même?  Na- 
ture, hâte-toi  d'achever  l'œuvre  des  sans-culottes; 
souffle  ton  haleine  de  feu  sur  ce  rebut  de  la  société,  et 
fais  rentrer  pour  toujours  les  rois  dans  le  uéant  d'où  ils 
n'auraient  jamais  dû  sortir. 

Fais-y  rentrer  aussi  le  premier  d'entre  nous  qui  dé- 
sormais prononcerait  le  mot  roi  sans  l'accompagner  des 
imprécations  que  l'idée  attachée  à  ce  mot  infâme  pré- 
sente naturellement  à  tout  esprit  républicain. 

Pour  moi,  je  m'engage  à  effacer  sur-le-champ  du  livre 
des  hommes  libres  quiconque  en  ma  présence  souillerait 
l'air  d'une  expression  qui  tendrait  à  prévenir  favora- 
blement pour  un  roi  ou  pour  toute  autre  monstruosité 
de  cette  sorte.  Camarades,  jurons  le  tous,  et  rembar- 
quons-nous. 

LES  SANS-CULOTTES   en  partant. 

Nous  le  jurons!...  vive  la  liberté!  vive  la  république! 


SCENE  VI. 
LES  ROIS  D'EUROPE. 

FRANÇOIS  II. 

Comme  on  nous  traite,  bon  Dieu  !  avec  quelle  indi- 
gnité! et  qu'allons-nous  devenir? 

GUILLAUME. 

0  mon  cher  Cagliostro,  que  n'es-tu  ici  ?  tu  nous  tire- 
rais d'embarras. 

GEORGE. 

J'en  doute  :  qu'en  pensez-vous,  sa:nt-père?  Vous  le 


SCÈNE  VI.  .     ,  321 

tenez  depuis  assez   longtemps  prisonnier  au  château 
Saint-Ange. 

BRASCHI   OU   LE   PAPE. 

Il  ne  pourrait  rien  à  tout  ceci.  Il  nous  faudrait  quel- 
que chose  de  surnaturel. 

LE   ROI   D'ESPAGNE. 

Ah  !  saint-père,  un  petit  miracle. 

LE   PAPE. 

Le  temps  en  est  passé....  Où  est-il  le  bon  temps  où 
les  saints  traversaient  les  airs  à  cheval  sur  un  bâton. 

LE   ROI   D'ESPAGNE. 

0  mon  parent  !  ô  Louis  XVI  !  c'est  encore  toi  qui  as  eu 
le  meilleur  lot.  Un  mauvais  demi-quart  d'heure  est 
bientôt  passé!  à  présent  tu  n'as  plus  besoin  de  rien,  f* 
nous  manquons  de  tout  :  nous  sommes  entre  la  famine 
et  l'enfer.  C'est  vous  François  et  Guillaume,  qui  nous 
attirez  tout  cela.  J'ai  toujours  pensé  que  cette  révolution 
de  France,  tôt  ou  tard,  nous  jouerait  d'un  mauvais 
tour.  Il  ne  fallait  pas  nous  en  mêler  du  tout,  du  tout. 

GUILLAUME. 

Il  vous  sied  bien,  sire  d'Espagne,  de  nous  inculper; 
ne  sont-ce  pas  vos  lenteurs  ordinaires  qui  nous  ont 
perdus.  Si  vous  nous  aviez  secondés  à  point,  c'en  était 
fait  de  la  France. 

CATHERINE. 

Pour  moi,  je  vais  me  coucher  dans  cette  caverne.  Au 
lieu  de  vous  quereller,  qui  m'aime  me  suive...  Stanislas, 
ne  venez-vous  pas  me  tenir  compagnie  ? 

LE   ROI   DE    POLOGNE. 

Vieille  Gatau,  regarde-toi  dans  cette  fontaine. 

CATHERINE. 

Tu  n'as  pas  toujours  été  si  fier. 

l'empereur. 
Maudits  Français  ! 

LE   ROI   D'ESPAGNE. 

Ces  sans-culottes  que  nous  méprisions  tant  d'abord, 
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sont  pourtant  venus  à  bout  de  leur  dessein.  Pourquoi 
n'en  ai -je  pas  fait  un  bel  auto-da-fé,  pour  servir 
d'exemple  aux  autres  ? 

LE   PAPE. 

Pourquoi  ne  les  ai-je  pas  excommuniés  dès  1789? 
Nous  les  avons  trop  ménagés,  trop  ménagés. 

LE   ROI   DE   NAPLES. 

Toutes  ces  réflexions  sont  belles,  mais  elles  viennent 
un  peu  trop  tard.  Nous  sommes  dans  la  galère,  il  faut 
ramer  :   avant   tout,   il  faut  manger  ;  occupons-nous, 
d'abord,  de  pêche,  de  chasse  ou  de  labourage. 
l'empereur. 

Il  ferait  beau  voir  l'empereur  de  la  maison  d'Autriche 
gratter  la  terre  pour  vivre, 

LE  ROI  D'ESPAGNE. 

A-imeriez-vous  mieux  tirer  au  sort  pour  savoir  lequel 
de  nous  servira  de  pâture  aux  autres. 

LE   PAPE. 

N'avoir  pas  même  de  quoi  faire  le  miracle  de  la  mul- 
tiplication des  pains  !  Gela  ne  m'étonne  pas,  nous  avons 
ici  des  schismatiques. 

CATHERINE. 

C'est  sans  doute  à  moi  que  ce  discours  s'adresse  :  je 
veux  en  avoir  raison...  En  garde,  saint-père. 

L'impératrice  et  le  pape  se  battent,  l'une  avec  son  sceptre  et  l'autre  avec 
sa  croix  :  un  coup  de  sceptre  casse  la  croix  ;  le  pape  jette  sa  tiare  à  la 
tête  de  Catherine  et  lui  renverse  sa  couronne.  Ils  se  battent  avec  leurs 
chaînes.  Le  roi  de  Pologne  veut  mettre  le  holà,  en  ôtant  des  mains  le  sceptre 
à  Catherine. 

LE   ROI   DE   POLOGNE. 

Voisine,  c'en  est  assez.  Holà  !  Holà  ! 
l'impératrice. 

Il  te  convient  bien  de  m'enlever  mon  sceptre,  lâche  ! 
est-ce  pour  te  dédommager  du  tien  que  tu  as  laissé 
couper  en  trois  ou  quatre  morceaux  ? 

LE   PAPE. 

Catherine,  je  te  demande  grâce,  escolta  mi  :  si  tu  me 
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laisses  tranquille,  je  te  donnerai  l'absolution  pour  tous 
tes  péchés. 

l'impératrice. 
L'absolution!  faquin  de  prêtre!  avant  que  je  te  laisse 
tranquille,  il  faut  que  tu  avoues  et  que  tu  répètes  après 
moi,  qu'un  prêtre,  qu'un  pape  est  un  charlatan,   un 
joueur  de  gobelets...  Allons,  répète  : 

LE  PAPE. 

Un  prêtre...  un  pape,.,  est  un  charlatan...  un  joueur 
de  gobelets. 

LE  ROI   D'ESPAGNE,   à  part,  -dans  un  coin  du  théâtre! 

Quelle  trouvaille!  j'ai  encore  un  reste  de  la  ration  de 
pain  qu'on  me  donnait  à  fond  de  cale.  Quel  trésor! 
Il  n'y  a  point  de  roupies*  point  de  piastres  qui  vaillent 
un  morceau  de  pain  noir*  quand  on  meurt  de  faim* 

LE  ROI   DE   POLOGNE. 

Cousin^  que  fais-tu  ià  à  l'écart?  Tu  manges  je  Crois* 
j'en  retiens  part; 

L'iMPÉRATRIGE  et  les  autres  rois   se  jettent  sur  celui  d'Espagne  pour 
lui  arracher  son  morceau  de  pain. 

Et  nioi  aussi,  et  moi  aussi,  et  moi  aussi. 

LE   ROI   DE   NAPLES. 

Que  diraient  les  sans-culottes,  s'ils  voyaient  tous  les 
rois  d'Europe  se  disputei1  un  morceau  de  pain  noir  ? 

Les  rois  se  battont  :  la  terre  est  jorichôe  de  débris  de  chaînes)  de  sceptres, 
de  couronnes;  les  manteaux  sont  en  haillons. 


SCENE  VII. 

Les  acteurs  précédents  et  Les  sans^ 
culottes. 

Les  sans-culottes,  qui  ont  voulu  jouir  de  loin  dé  l'embarras  des  roié  r'è* 
duits  à  la  famine,  reviennent  dans  l'île  pour  y  rouler  une  barrique  de  biscuit 
au  milieu  des  rois  affamés. 

L'UN  DES  SANS-CULOTTES,    en  défonçant  la  barrique,  et  renversant 
le  biscuit. 

Tenez,  faquins,  voilà  de  la  pâture.  Bouffez.  Le  pïd- 
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verbe  qui  dit  :  Il  faut  que  tout  le  monde  vive,  n'a  pas 
été  fait  pour  vous,  car  il  n'y  a  pas  de  nécessité  que  des 
rois  vivent.  Mais  les  sans-culottes  sont  aussi  suscep- 
tibles de  pitié  que  de  justice.  Repaissez-vous  donc  de 
ce  biscuit  de  mer.  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  acclimatés 
dans  ce  pays. 

SCÈNE  VIII. 

LL.S   ROIS  se  jettent  sur  le  biscuit. 

l'impératrice. 
Un  moment!  moi,  comme  impératrice  et  propriétaire 
du  domaine  le  plus   vaste,   il  me  faut  la  plus  grande 
part. 

LE   ROI    DE   POLOGNE. 

Catherine  n'a  jamais  fait  petite  bouche  :  mais  nous 
ne  sommes  plus  ici  à  Pétersbourg  ;  chacun  le  sien. 

LE   ROI   DE   NAPLES. 

Oui  !  oui  !  chacun  le  sien.  Cette  barrique  de  biscuit 
ne  doit  pas  ressembler  à  la  soi-disant  république  de 
Pologne. 

LE   ROI    DE    PRUSSE    donna  un  coup  de  sceptre  suc  les  doigts  de  l'im- 
pératrice. 

l'impératrice. 
Tais-toi,  ravissaur  de  la  Silésie^ 

LE   PAPE. 

Messieurs  !  Messieurs  !  rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César. 

l'impératrice. 

Si  tu  rendais  à  César  ce  qui  appartient  à  César,  petit 
évêque  de  Rome  !... 

l'empereur. 
Là  paix,  la  paix  :  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

LE  ROI   DE   PRUSSE. 

Oui,  mais  il  n'y  en  aura  pas  pour  longtemps. 


SCENE  VIII.  32o 

LE   ROI   DE   NAPLES. 

Mais  voilà  le  volcan  qui  paraît  vouloir  nous  mettre 
tous  d'accord  :  une  lave  brûlante  descend  du  cratère  et 
s'avance  vers  nous.  Dieux  ! 

LE   ROI   D'ESPAGNE. 

Bonne  Notre-Dame  1  secourez-moi...  Si  j'en  réchappe, 
je  me  fais  sans-culotte. 

LE  PAPE. 

Et  moi  je  prends  femme. 

CATHERINE. 

Et  moi  je  passe  aux  Jacobins  ou  aux  Gordeliers. 

Le  volcan  commence  son  éruption  :  il  jette  sur  le  théâtre  des  pierres,  des 
charbons  brûlants...,  etc. 

L'explosion  se  fait  :  le  feu  assiège  les  rois  de  toutes  parts  ;  il»  tombent 
coïsumés,  dans  les  entrailles  de  la  terre  entr'ouverte. 
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DES 

COMITES  RÉVOLUTIONNAIRES 

.    ou 

LES  ARISTIDES  MODERNES 

COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE 

PAR  LE  CITOYEN  DUGANGEL 

Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  théâtre 
de  la  Cité-  Variétés,  le  8  floréal,  an  troisième. 


Heu  !  stériles  veri,  quibus  una  quiritem 
Vertigo  facit  !  hic  Dama  est  non  tressis  agaso , 
Vappa  et  lippus  et  in  tenui  farragine  mendax. 
Verterit  hune  Dominus.  Momento  turbinis  exil 
Marcus  Dama.  Papœ  ! 


Hœc  mera  libertas,  hanc  nobis  pilea  douant  ! 

Insensés  !  pour  qui  une  simple  pirouette  produit 
un  citoyen  !  Ce  chétif  Dama  n'est  qu'un  misérable 
palefrenier,  un  sot,  un  menteur  à  toute  outrance. 

Son  maître   le  fait  pirouetter Aussitôt  ce   vil 

affranchi  devient  l'important  Marcus  Dama  !    Quel 

miracle! Mais  cette  liberté  si  belle,  des  bonnets 

nous  la  donnent  ! 

Pekse,  satire  lie. 


NOTE   DE    L'AUTEUR 


Peuple  Français,  jette  les  yeux  sur  cette  légère 
esquisse.  C'est  le  tableau  malheureusement  trop 
fidèle  des  brigands  qui  ont  si  longtemps  désolé  la 
patrie.  Aucun  des  traits  de  cet  ouvrage  n'appartient 
à  mon  imagination.  Ils  sont  tous  à  mes  hideux  mo- 
dèles. J'ai  rassemblé  dans  un  seul  cadre  tous  les  faits 
authentiques  qui  m'ont  été  révélés,  soit  par  des  té- 
moins oculaires  et  victimes,  soit  par  la  notoriété 
publique,  soit  enfin  par  le  résultat  de  mes  propres 
observations.  Je  puis  citer  les  masques,  les  lieux  et 
les  époques/  Au  surplus,  je  le  dis  franchement,  je 
n'ai  point  ambitionné  quelques  lauriers  littéraires  en 
traçant  ce  faible  ouvrage.  Si  j'ai  fortifié  l'horreur 
des  bons  citoyens  contre  les  anarchistes  et  les  bu- 
veurs de  sang,  j'ai  reçu  la  seule  récompense  que 
j'attachais  à  mon  travail.  Échauffons  l'opinion  pu- 
blique contre  nos  oppresseurs,  et  nous  parviendrons 
peut-être  à  précipiter  l'action  trop  lente  des  Lois 
contre  des  hommes  qui  étaient  bien  moins  scrupu- 
leux pour  nous  égorger,  qu'on  ne  l'est  aujourd'hui 
pour  les  punir. 


PERSONNAGES 


ARISTIDE,  ancien  chevalier  d'in- 
dustrie, président  du  comité  .  .    Villeneuve. 

CATON ,  ancien  laquais  escroc, 
membre  du  comité,  grand  a- 
boyeur Peligier. 

SGEVOLA,  coiffeur,  Gascon,  mem- 
bre du  comité Frogères. 

BRUTUS,  ancien  portier  de  mai- 
son, membre  du  comité Du  val. 

TORQUATUS,  rempailleur  de  chai- 
ses, membre  du  comité.  .  t  .  .    Genest. 

DUFOUR  père ,  négociant,  hon- 
nête homme  persécuté,  officier 
municipal  et  membre  du  comité.    Amiel. 

DUFOUR  fils,  officier  de  la  garde 
nationale,  persécuté St-Glair. 

La  citoyenne  DUFOUR  mère,  per-  • 

sécutée la  cit.  Germain. 

FANCHETTE,    domestique    chez 

Dufour LA     GIT.     VÉZARD. 

DESGHAMPS,  domestique  chez 
Dufour -,  .    Delaporte. 

VILAIN,  homme  contrefait,  com- 
missionnaire au  Tribunal  révo- 
tionnaire  .  .  , Mayeur. 

Un  officier  municipal.  .......     Duforest. 

Quatre  membres  du  comité  révolutionnaire. 

Cinq  gendarmes. 

Un  garçon  de  bureau. 

Deux  agents  du  comité,  à  figure  pâle  et  à  moustaches. 


La  scène  est  dans  le  comité  révolutionnaire  de  Dijon.  Au  milieu 
du  comité  est  une  grande  table  ovale,  autour  de  laquelle  sont 
dix  sièges.  Sur  la  table  dix  bonnets  routes,  plume,  encre,  papier; 
un  registre  des  délibérations,  des  lunettes.  Autour  de  la  salle  des 
cartons  rangés  sur  des  tablettes. 


LES 

ARISTIDES    MODERNES 

OU 

L'INTÉRIEUR  DES  COMITÉS 

RÉVOLUTIONNAIRES 


ACTE  PREMIER, 


SCÈNE  I. 

ARISTIDE,  en  carmagnole  élégante  et  pincée,  seul, 
tirant  sa   montre. 

Déjà  neuf  heures!...  Gaton  et  Scévola  ne  viennent 
pas...  Quand  j'y  songe,  j'admire  ma  métamorphose. 
Jadis  en  talons  rouges,  la  brette  au  côté,  le  chapeau  pa- 
naché sous  le  bras,  tout  brillant  de  soie  et  de  dorures, 
brûlant  le  pavé  de  Paris  sur  un  char  léger  que  traînait 
un  coursier  fringant,  éclaboussant  insolemment  ces 
pauvres  piétons,  dont  je  suis  aujourd'hui  le  très-humble 
adulateur  :  marquis  dans  un  quartier,  duc  et  pair  dans 
un  autre,  homme  de  la  première  qualité  pour  tout  le 
monde,  et  fils  d'un  chétif  bourrelier  de  campagne  pour 
moi  seul;  passant  les  jours  dans  les  boudoirs  de  nos 
courtisanes,  et  les  nuits  dans  les  tripots...  Aristocrate 
forcené,  tant  que  j'ai  eu  l'espérance  de  conserver  fruc- 
tueusement mes  fastueuses  qualifications...  Telle  était 
mon  existence...  Aujourd'hui  le  bonnet  rouge  succède 
au  chapeau  à  plumet  ;  la  carmagnole,  à  l'habit  brodé  ; 
une  sale  perruque,  à  mon  élégante  coiffure...  Et  cepen- 
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dant  (tant  les  événements  de  la  vie  sont  bizarres  !)  quoi- 
que j'aie  changé  de  costume,  je  n'ai  pas  changé  de  mé- 
tier... Ma  profession  actuelle  est  même  plus  lucrative... 
Président  d'un  comité  révolutionnaire  !...  Mais  j'aper- 
çois mes  deux  collègues. 


SCÈNE  II. 
ARISTIDE,  GATON,  SGÉVOLA. 

ARISTIDE. 

Tu  te  fais  bien  attendre,  Scévola. 

SGÉVOLA,  Gascon. 

Mon  cher  Aristide,  je  conviens  que  je  suis  venu  un 
peu  tard,  mais  j'avais  quelques  pratiqués  à  coiffer,  et 
sans  le  coup  de  peigne  prépondérant  que  tu  me  connais, 
je  crois  ma  parole  d'honneur... 

ARISTIDE. 

Et  Cato*i  avait-il  aussi  des  pratiques  ? 

CATON. 

Moi  1  j'avais  bien  d'autres  choses,  ma  foi.  Et  le  savon 
que  nous  avons  confisqué  l'autre  jour  chez  cet  accapa- 
reur du  coin...  fallait-il  le  laisser  moisir?  Je  viens  de 
le  vendre  six  francs  la  livre  au-dessus  du  maximum. 
J'ai  les  assignats  dans  ma  poche. 

ARISTIDE. 

J'approuve  ton  zèle,  mon  cher  Caton  ;  mais  ne  crains- 
tu  pas  que  l'homme  à  qui  tu  viens  de  vendre  ton  savon 
ne  te  dénonce  ? 

CATON. 

N'est-ce  que  cela?  sois  tranquille.  Ce  soir  je  le  fais 
incarcérer. 

SCÉVOLA,,  riant. 

Gé  diable  dé  Caton  a  l'imagination  inépuisable. 

CATON. 

Nous  allons   décerner  le  mandat  d'arrêt  contre  lui, 
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comme  ayant  acheté  au-dessus  du  maximum.  En  l'ar- 
rêtant ce  soir,  je  reprends  mon  savon,  qu'en  patriote 
fidèle  je  rends  à  la  république  ;  la  nation  n'y  perd  rien, 
et  moi,  je  garde  les  assignats. 

ARISTIDE. 

Tu  es  un  rusé  coquin. 

CATON. 

Aristide  doit  me  connaître  depuis  longtemps...  Te 
souvient-il  de  nos  fredaines,  quand  j'étais,  moi,  le  la- 
quais par  excellence  de  cette  courtisane  célèbre  dont 
tu  étais  l'amant  en  titre... 

SCÉVOLA. 

Sandis,  je  m'en  souviens.  J'étais  alors  le  coiffeur  en 
chef  de  la  susdite  personne... 

CATON. 

De  quel  train  nous  y  allions  tous  les  deux!...  Elle 
aurait  eu  cent  mille  livres  de  rente  qu'elle  n'aurait  pas 
tenu  six  mois  avec  nous. 

SCÉVOLA. 

Mon  sort  était  bien  différent  du  vôtre,  mes  amis. 
Vous  aviez  les  clefs  du  coffre-fort  ;  et  moi,  pauvre  pe- 
tit coiffur,  je  n'avais  que  la  chétive  ressource  dé  quel- 
ques bijoux  errants  çà  et  là  sur  la  toilette,  et  qui  je  né 
sais  comment  venaient  se  mettre  sous  ma  main. 

ARISTIDE. 

Il  suffit.  Laissons  cela,  et  parlons  d'affaires  plus  sé- 
rieuses. 

SCÉVOLA. 

Eh  bien,  voyons,  que  faut-il  faire  ?  faut-il  signer  des 
mandats,  incarcérer,  apposer  des  scellés,  fabriquer  des 
dénonciations,  payer  des  témoins,  faire  des  motions, 
sonner  le  tocsin,  battre  la  générale  ;  enfin  dites-moi  ce 
qu'il  faut  faire  et  dépéchons,  car  encore  une  fois... 

ARISTIDE. 

J'ai  bien  réfléchi,  mes  amis,  sur  la  situation  actuelle 
de  notre  commune  :  les  autorités  constituées  y  sont 

19. 
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épurées,  et  à  l'exception  de  Dufour,  officier  municipal, 
et  notre  collègue,  tous  les  autres  fonctionnaires,  ou  sont 
dans  nos  principes,  ou  sont  des  automates.  J'aurai  des 
mesures  générales  à  vous  proposer  ce  soir  à  l'ouverture 
de  notre  séance  ;  mais  il  en  est  une  particulière  que 
vous  devez  surtout  appuyer.  Il  faut  perdre  Dufour. 

SCEVOLA. 

J'appuyé  la  motion. 

ARISTIDE. 

Dufour,  son  fils,  et  toute  sa  famille. 

SGÉVOLA. 

J'appuyé  encore  davantage  la  motion. 

ARISTIDE. 

Dufour,  par  sa  vertu  et  son  patriotisme,  jouit  d'une 
considération  telle,  qu'il  captiverait  la  municipalité 
tout  entière.  Son  fils,  par  ses  talents  et  sa  véhémence, 
peut  subjuguer  à  la  tribune  tous  les  moutons  de  la  so- 
ciété populaire. 

GATON. 

Donc  il  faut  perdre  Dufour  et  son  fils,  cela  est 
clair. 

SGÉVOVA. 

Cela  sera  bien  facile.  Ils  ont  été  déjà  dénoncés  hier 
à  la  société  populaire  ;  la  dénonciation  ne  pouvait  pas 
manquer  dé  réussir;  je  portais  la  parole. 

ARISTIDE. 

L'épouse  de  Dufour  est  dans  son  quartier  l'exemple 
des  bonnes  mères,  le  modèle  des  bons  ménages. 

CATON. 

Donc  il  faut  perdre  l'épouse. 

SGÉVOLA. 

L'argument  est  sans  réplique. 

ARISTIDE. 

Ainsi,  mes  amis,  dès  ce  soir  que  toute  cette  famille  soit 
arrêtée.  Voyons,  qui  chargeons-nous  de  cette  expédi- 
tion ? 
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CATON  ET  SGÉVOLA,  ensemble. 

C'est  moi. 

ARISTIDE. 

Gaton,  j'aurai  besoin  de  toi.  Il  vaut  mieux  la  con- 
fier à  Scévola  et  à  Torquatus. 

SGÉVOLA. 

Président,  je  té  remercie  de  la  préférence.  Je  m'en 
rendrai  digne. 

ARISTIDE. 

Signons  toujours  les  trois  mandats,  (n»  signent.) 

SGÉVOLA. 

Tandis  que  vous  êtes  en  train  de  signer,  camarades, 
mettez-moi  votre  signature  sur  ces  trois  mandats  :  c'est 
l'arrestation  de  trois  individus  à  grosses  cravates,  que 
j'ai  trouvé  dans  un  café,  et  que  j'ai  coffrés  provisoire- 
ment il  y  a  huit  jours,  parce  que  leur  figuré  m'a  paru 

Suspecté...  (Us  signent  tous  trois.) 

CATON. 

Camarades,  je  fais  une  réflexion.  Si  nous  incarcérons 
les  Dufour  sans  une  dénonciation  bien  en  règle,  n'allons- 
nous  pas  nous  compromettre  ?  le  peuple  les  connaît 
pour  d'excellents  patriotes... 

ARISTIDE. 

Ton  observation  est  sage  ;  aussi  je  me  charge  de  rédi- 
ger la  dénonciation. 

SGÉVOLA. 

En  ce  cas,  j'adopte  d'avance  la  rédaction. 

.      CATON. 

Il  me  vient  une  idée. 

ARISTIDE. 

Voyons,  quelle  est-elle? 

CATON. 

Tu  la  trouveras,  je  crois  ingénieuse.  Tu  te  rap- 
pelles qu'en  incarcérant  hier  notre  négociant,  nous 
avons  saisi  sur  lui  vingt  mille  francs  en  assignats  qui 
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sont  là  dans  un  carton  ;  mon  avis  serait  d'empocher  les 
vingt  mille  livres. 

SCÉVOLA. 

Je  suis  de  l'avis  du  préopinant  :  mais  nous  partage- 
rons ? 

GATON. 

Nous  tous  réunis  nous  accuserons  Dufour  de  les  avoir 
soustraits. 

ARISTIDE. 

L'idée  serait  bonne,  si  Dufour  n'était  point  connu 
pour  un  honnête  homme  ;  le  peuple  croira  difficile- 
ment... 

CATON. 

Le  peuple  !  eh  !  mon  ami,  c'est  bien  le  diable  si  la 
réputation  de  Dufour  n'échoue  pas  contre  le  témoi- 
gnage unanime  de  ses  collègues,  qui  signeront  la  dé- 
nonciation. 

ARISTIDE. 

Ma  foi,  tout  bien  réfléchi,  j'approuve  ton  idée. 

CATON. 

Tu  es  donc  de  mon  avis  ?  En  ce  cas,  je  vais  au  fait. 

(Il  court  au   carton,  prend  les  assignats  et  les  met  dans  sa  poche.) 
SCÉVOLA. 

Monsieur  Gaton,  vous  n'oublierez  pas  surtout  que 
j'ai  mon  hypothèque  là-dessus...  Point  d'inadvertance, 
je  vous  prie... 

ARISTIDE. 

Reste  maintenant  le  fils...  Que  dirons-nous  sur  son 
compte  ? 

SCÉVOLA. 

Parbleu  !  que  c'est  un  muscadin. 

ARISTIDE. 

Muscadin  est  trop  banal  pour  un  homme  qui  comme 
lui  s'est  battu  aux  frontières,  où  il  a  reçu  plusieurs  bles- 
sures... Gaton,  toi  qui  as  l'imagination  si  fertile,  voyons, 
n'as-tu  *ien  à  nous  proposer  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  337 

CATON,  faisant  mine  de  réfléchir. 

Je  cherche...  Les  bonnes  idées  ne  viennent  pas  à 
foison...  Quelqu'un  vient;  c'est  précisément  le  domes- 
tique de  Dufour.  Voyons,  qu'a-t-il  à  nous  dire?... 


SCENE  III. 
LES  PRÉCÉDENTS,  DESGHAMPS, 

SCÉVOLA,  d'un  ton  sévère. 

Que  veux-tu,  citoyen  ? 

DESCHAMPS. 

Citoyen,  je  viens  pour... 

SCÉVOLA,  vivement  et  a\ec  enchantement. 

Nous  faire  une  dénonciation,  mon  camarade  !  en  ce 
cas-là,  sois  le  bienvenu,  et  prends  la  peine  de  t'as- 
seoir. 

DESCHAMPS. 

Citoyen,  ce  n'est  pas  une  dénonciation,  mais  c'est... 

SCÉVOLA,  toujours  enchanté. 

Voyons,  parle,  citoyen  Deschamps  ;  surtout  bien  po- 
sément, afin  que  nous  ne  perdions  pas  une  syllabe. 

DESCHAMPS. 

Je  vous  dis,  citoyens... 

CATON. 

Un  instant.  Qu'est-ce  qui  prend  la  plume  de  nous 
trois  ? 

DESCHAMPS. 

Mais,  citoyens,  il  n'y  a  pas  besoin  de  plume  pour  ce 
que  j'ai  à  vous  dire. 

ARISTIDE. 

Je  me  charge  d'écrire.  (Il  s'assied,  et  il  écrit  sous  la  dictée  de 
Deschamps.) 

DESCHAMPS. 

Citoyens,  je  suis  le  domestique  de  M.  Dufour. 
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CATON. 

Que  signifie  cette  expression  ?  M.  Dufour  ! 

DESCHAMPS. 

Citoyens,  je  vous  demande  pardon,  c'est  que  voyez- 
vous... 

ABISTIDE. 

C'est  que  Dufour  t'ordonne  de  l'appeler  monsieur, 
n'est-ce  pas? 

DESGHAMPS. 

Non  pas  du  tout,  citoyens,  mais... 

SGÉVOLÀ. 

Petit  mutin,  ne  dites  donc  pas  non,  dites  oui. 

ARISTIDE. 

Paix.  Écoute  l'intitulé  du  procès-verbal,  (il  lit.)  «  Ce 
«  jourd'hui,  au  comité  révolutionnaire  de  Dijon,  est 
«  comparu  Charles-François  Deschamps,  au  service  du 
«  citoyen  Dufour...  » 

DESGHAMPS. 

Mais,  citoyens,  je  ne  m'appelle  pas  Charles-Fran- 
çois... 

SGEVOLA. 

Qu'importe  les  pronoms  ?  Nous  mettrons  si  tu  lé 
veux  Appius,  Publicola. 

ARISTIDE    continue  de  lire. 

«  Lequel  nous  a  déclaré  que  le  dit  citoyen  Dufour 
«  est  un  conspirateur  forcené,  qui  cherche  à  rétablir 
«  l'ancien  régime,  en  exigeant  des  citoyens  qui  sont  à 
«  son  service  qu'ils  emploient  des  qualifications  féodales 
«  et  justement  proscrites...  » 

DESGHAMPS. 

Mais,  citoyen,  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  ça... 

GATON. 

Comment,  imposteur,  tu  n'as  pas  dit  cela  tout  à 
l'heure!  Nous  prends-tu  donc  pour  des  faussaires? 
Songe  que  tu  es  au  comité  révolutionnaire...  c'est 
t'en  dire  assez. 
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ARISTIDE. 

Allons,  continue... 

DESGHAMPS. 

Eh  bien,  citoyen,  je  viens  vous  prier... 

ARISTIDE. 

Qu'est-ce  qu*e  c'est  que  vous? 

SCÉVOLA. 

C'est  encore  son  M.  Dufour  qui  ne  veut  pas  qu'on  le 
utoie.  Écris,  écris. 

ARISTIDE,  écrivant. 

«  Que  ledit  Dufour  est  un  ennemi  prononcé  de  l'éga- 
:<  lité  ;  qu'il  regrette  la  distinction  des  ordres  et  le  règne 
x  de  la  noblesse,  en  tolérant  chez  lui  de  vieilles  locu- 
:<  tions  qui  rappellent  la  servitude  et  l'esclavage.  » 

DESCHAMPS. 

Où  diable  prenez-vous  tout  ce  que  vous  écrivez? 

GATON. 

Insolent,  tais-toi,  et  réponds  catégoriquement. 

SCÉVOLA. 

Il  paraît  que  ta  maison  est  bien  entichée  d'aristo- 
cratie. 

DESCHAMPS. 

Citoyen,  mais  pas  du  tout.  Au  contraire,  nous  som- 
mes tous  de  bons  patriotes. 

SCÉVOLA. 

Oui,  comme  on  l'est  à  Coblentz  ;  n'est-ce  pas  ? 

CATON. 

Voyons,  qu'est-ce  que  la  citoyenne  Dufour  dit  de  la 
fermeture  des  églises? 

DESCHAMPS. 

Citoyen,  mais  elle  dit  qu'on  aurait  peut-être  tout 
aussi  bien  fait  de  laisser  la  liberté  des  cultes. 

ARISTIDE,  écrivant. 

«  Que  la  citoyenne  Dufour  est  une  fanatique  renfor- 
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«  cée,  qui  tient  des  conciliabules  nocturnes  avec  des 
a  prêtres,  pour  rétablir  le  culte  catholique.  » 

SGÉVOLA. 

Président,  ajoute  des  prêtres  réfractaires  ;  l'addition 
est  importante.  Deschamps,  c'est  bien  là,  si  je  ne  me 
trompe,  ta  dénonciation  ? 

DESGHAMPS. 

Mais  encore,  citoyen,  je  suis  bien  loin  d'accuser  une 
femme  aussi  respectable  que  ma  maîtresse. 

SGÉVOLA.    . 

Qu'appelles-tu  ta  maîtresse  ?  Les  citoyens  sont  égaux, 
entends-tu  ? 

ARISTIDE,  écrivant. 

«  Que  ladite  citoyenne  Du/our  traite  les  braves  sans- 
«  culottes  qui  sont  à  son  service,  avec  l'insolence  des 
«  ci-devant  seigneurs.  » 

DESGHAMPS. 

Ah  !  mon  Dieu,  citoyen,  c'est  bien  tout  le  contraire  ; 
il  n'y  a  personne  de  plus  humain  qu'elle. 

SGÉVOLA. 

On  ne  te  demande  pas  cela.  Écoute,  et  réponds  caté- 
goriquement. 

GATON. 

Que  pense -t-on  des  comités  révolutionnaires  chez 
toi? 

DESGHAMPS. 

Mais...  on  dit  que...  peut-être  la  chose  publique  y 
gagnerait  s'ils  étaient  moins  sévères. 

SCÉVOLA. 

Cela  s'entend  :  écris,  écris. 

ARISTIDE. 

«  Que  ladite  Dufour  et  son  fils,  par  leurs  propos 
«  contre-révolutionnaires,  avilissent  les  autorités  con- 
«  stituées  et  la  représentation  nationale.  » 
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DESCHAMPS. 

Je  vous  jure  qu'on  n'a  jamais  parlé  chez  nous  qu'avec 
respect  de  nos  dignes  représentants... 

SGÉVOLA. 

Te  tairas-tu,  bavard?  Quand  une  réponse  est  faite,  un 
honnête  homme  ne  doit  la  rétracter  jamais. 

DESCHAMPS. 

Mais,  citoyens,  vous  me  faites  dire  depuis  une  heure 
ce  que  je  n'ai  pas  du  tout  l'intention  de  vous  déclarer. 
J'étais  venu  seulement  pour  vous  demander  si  le  citoyen 
Dufour  était  ici,  parce  que  plusieurs  personnes  l'atten- 
dent chez  lui. 

ARISTIDE. 

«  Que  ledit  citoyen  Dufour  est  attendu  aujourd'hui 
«  chez  lui  dans  un  conciliabule  d'aristocrates,  pour  y 
«  tramer  des  complots  contre  la  république.  » 

SCÉVOLA. 

Est-ce  bien  là  tout  ce  que  tu  as  à  nous  déclarer  ? 

DESCHAMPS. 

Ah  ça  !  mais,  de  bonne  foi,  est-ce  pour  moi  que  vous 
écrivez  tout  cela  ? 

SCÉVOLA. 

C'est  pour  l'accusateur  public. 

DESCHAMPS,  avec  vivacité; 

Ah  !  mon  Dieu  !  vous  me  faites  frémir  !...  Quoi  !  vous 
voudriez  faire  périr  le  citoyen  Dufour,  sa  femme  et  son 
fils,  sur  des  mensonges  aussi  atroces  !... 

CATON,  d'un  ton  menaçant. 

Deschamps,  si  tu  dis  encore  un  seul  mot,  nous  allons 
t'envoyer  sur  le  champ  au  tribunal.  Sais-tu  signer  ? 

DESCHAMPS,  tout  tremblant. 

Oui...  citoyen...  je  sais  signer. 

CATON. 

Eh  bien  !  signe  donc. 
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DESCHAMPS,  avec  véhémence. 

On  me  tuera  plutôt,  que  de  signer  de  pareilles  hor- 
reurs ! 

ARISTIDE,  écrivant. 

«  Et  a  déclaré  ne  savoir  signer,  de  ce  interpellé.  » 
(a  Deschamps,  il  se  lève.)  Ecoute  bien  le  conseil  que  je  vais 
te  donner;  tout  ce  qui  se  fait,  se  dit  et  se  passe  dans 
un  comité  révolutionnaire,  est  un  secret  d'État  :  le  vio- 
ler, c'est  se  rendre  coupable  du  crime  de  lèse-nation. 
Tu  m'entends?...  Retire-toi. 

DESCHAMPS,  à  part,  en  s'en  allant. 

Ah  !  mon  Dieu  !  quelle  caverne  d'assassins  !  (n  sort.) 


SCÈNE    IV. 
ARISTIDE,  GATON,  SGÉVOLA. 

SCÉVOLA. 

Nous  étions  embarrassés  de  trouver  une  dénonciation 
contre  la  citoyenne  Dafour  et  son  fils,  je  mé  vanté, 
sandis,  qu'en  voilà  une  bien  conditionnée. 

ARISTIDE. 

Scévola,  je  t'enjoins  d'avoir  les  yeux   ouverts  sur  ce 

maraud. 

scévola. 

J'en  fais  mon  affaire.  Mais  le  plus  sûr,  je  crois,  serait 

dé  lé  coffrer. 

Aristide: 

Toi,  Gaton,  viens  avec  moi  rédiger  la  dénonciation  de 
Dulbur  père;  à  sept  heures  précises  du  soir,  nous  ou- 
vrirons la  Séance.  (Il  sort  avec  Caton.) 

SCÈNE   V. 

SGÉVOLA,  seul. 
Et  moi...   qu'est-ce   que  je    vais  faire?  J'ai   peigné 
toutes  mes  pratiques...  Ah!  il  faut  que  j'aille  prévenir 
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non  collègue  Torquatus  de  l'honorable  mission  qu'on 
rient  de  nous   confier. 


SCENE  VI. 

BRUTUS,    SGÉVOLA,    TORQUATUS,    en  carmagnole, 
des  moustaches,    un  bonnet  à  poil. 

TORQUATUS.  H  aperçoit  Scévola.  (Bas  à  Brait».) 

Ah!  mon  Dieu  !  Scévola!  si  ce  n'est  pas  jouer  de  gui- 
gnon  !  est-ce  qu'il  s' rait  v'  nu  empocher  les  20,000  li- 
vres? 

SCÉVOLA. 

Hé  bon  jour,  mon  bravé  Torquatus. 

TORQUATUS,  avec  humeur. 

Bonjour.  Dis-moi  donc,  tu  viens  de  bien  bonne  heure 
au  comité  ? 

SCÉVOLA. 

C'est  qu'Aristide,  Gaton,  et  moi,  nous  avons  eu  une 
délibération  secrète  de  la  dernière  importance. 

TORQUATUS,  bas  à  Brutus. 

Pourvu  qu'leux  idée  n'alliont  pas  s' rencontrer  avec 
la  nôtre!  (Haut.)  Et  ne  pourrions-j' ti  pas  savoir?... 

SCÉVOLA. 

C'est,  un  secret,  té  dis-je. 

TORQUATUS,   à  part  et  désolé. 

Les  coquins,  ils  ont  pris  les  20,000  livres ,  c'est 
sûr!... 

SCÉVOLA. 

Je  voulais  té  prévenir  que  ce  soir,  toi  et  moi,  nous 
serons  chargés  d'une  grande  expédition. 

TORQUATUS,  enchanté. 

Une  expédition!...  morgue,  j'en  sommes.  C'est-il  un 
bon  gibier? 

SCÉVOLA 

Excellent. 
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TORQUATUS. 

Riche  ? 

SCÉVOLA. 

C'est  un  négociant. 

TORQUATUS. 

Je  m'en  charge. 

SCÉVOLA. 

Il  faudra,  comme  tu  sais,  avertir... 

TORQUATUS. 

Mes  deux  aides  de  camp?  c'est  dit. 

SCÉVOLA. 

C'est  pour  ce  soir,  ne  l'oublie  pas  au  moins,    (n  fort.) 

SCÈNE  VIL 
BRUTUS,  TORQUATUS. 

BRUTUS,  àTorquatus. 

Nous  vl'à  seuls  !  bon  !  voyons  si  les  20,000  livres  sont 
encore  dans  le  carton... 

BRUTUS. 

Conviens   que  ces  20,000   livres  nous  arrangeraient 
bien. 

TORQUATUS. 

J'aurions  chacun  dix  mille  francs  :  j'dis,  ça  en  vaut 
la  peine. 

BRUTUS. 

La  nation  est  assez  riche,  20,000  livres  pour  elle, 
c'est... 

TORQUATUS. 

Une  goutte  d'eau  dans  la  rivière. 

BRUTUS. 

Et  puis  il  faut  convenir  que  nous  nous  donnons  assez 
de  mal  pour  être  un  peu  indemnisés. 

TORQUATUS. 

Ah!  mon  Dieu!  les  10,000  livres  ne  m'  feriont  tant 
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eulement  pas  cent  francs  par  chaque  incarcellation 
[ue  j 'avons  faite  depuis  trois  mois;  ainsi  vois  si  c'est 
rop...  Mais  dis  donc,  connais-tu  bien  le  carton? 

BRU  TU  S. 

Tiens,  c'est  celui-ci.  Pour  ne  pas  me  tromper,  j'y  ai 
nis  une  petite  marque  noire  avec  de  l'encre... 

TORQUATUS. 

Pas  si  bête  !  ma  foi  ;  je  n'aurions  ventredié  pas  eu 
ant  de  prévoyance.  Cours  vite  au  carton  avant  que 
meuq'zun  ne  v'niont;  moi,  j'vas  à  la  porte  pour  écou- 

,er.  (Brutus  ouvre  le  carton  et  n'y  trouve  rien.] 
BRUTUS. 

Les  oiseaux  sont  dénichés  ! 

TORQUATUS. 

Bah!  tu  badines  !...  (11  voit  dans  le  carton.  C'est  mordié 
vrai!  j'avions  bien  dit  que  c'fripon  de  Scévola...  Il  n'en 
fait  jamais  d'autre  !...  Ventredié  1  G'nia  pas  d'plaisir  à 
être  son  collègue... 

BRUTUS. 

Encore  moins  de  profit. 

TORQUATUS. 

Queuq'zun  vient.  Remets  vite  le  carton. 

SCÈNE  VIII. 
VILAIN,  BRUTUS,  TORQUATUS. 

VILAIN,   une  lettre  en  main,  reconnaissant  Torquatus. 

Tiens  1  c'est  Fétu  le  rempailleur  !  bonjour  donc,  mon 
ami  Fétu. 

TORQUATUS. 

Qu'appelles-tu  Fétu  ?  je  sommes  Torquatu. 

VILAIN. 

Va  pour  Torquatu.  C'est  pis  qu'une  rage,  on  ne  re- 
connaît plus  aujourd'hui  ni  les  hommes  ni  les  rues. 
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TORQUATUS. 

Les  patriotes  s'appellont  tous  par  des  noms  romains. 
Tiens,  j'voulons  te  débaptiser  toi,  et  t'appeller  César. 
Dam  !  c'est  stila  qu'était  un  fier  républicain  ! 

VILAIN. 

Tais-toi  donc,  c'est  le  nom  d'un  chien  de  basse-cour. 
Je  m'appelle  Vilain,  et  Vilain  je  resterai.  Mais  toi, 
viens-tu  rempailler  les  chaises  du  comité? 

TORQUATUS. 

Je  som'bin,  s'il  vous  plaît,  membre  du  comité  révolu- 
tionnaire. 

VILAIN. 

Ça  n'est  pas  possible  ! 

TORQUATUS. 

Demande  li  plutôt... 

VILAIN,  reconnaissant  Brutus. 

Tiens,  c'est  Ficelle  ! 

BRUTUS,  avec  hauteur  aft'ectée. 

Brutus  !  monsieur  ! 

VILAIN. 

Jusqu'au  citoyen  Ficelle  qui  s'en  mêle  ?  vous  êtes 
fous,  par  ma  foi.  J'avais  cru,  moi,  qu'il  n'y  avait  que 
les  filous  qui  changeaient  de  noms. . . 

BRUTUS. 

Monsieur  Vilain,  songez  que  vous  parlez  à  zun  fonc- 
tionnaire public. 

VILAIN. 

Moi  !  je  parle  à  un  portier  de  maison. 

BRUTUS. 

Un  fonctionnaire  public,  vous  dis-je.  Je  suis  membre 
du  comité  révolutionnaire. 

VILAIN,  étonné. 

Toi  aussi?  c'est  donc  de  plus  belle  en  plus  belle. 
Où  diable  a-t-on  été  pêcher  des  ostrogoths  de  votre  es- 
pèce :  Si  ça  continue,  je  ne   désespère  pas  d'être  un 
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jour  général  d'armée  :  mais  puisque  vous  êtes  membres 
du  comité,  voici  une  lettre  à  votre  adresse. 

TORQUATUS. 

De  queu  part  ? 

VILAIN. 

De  l'accusateur  public... 

TORQUATUS. 

Gomment  !  est-ce  que  tu  serais  juge,  par  hasard? 

VILAIN. 

Pas  tout  à  fait;  je  suis  le  commissionnaire  du  parquet, 
dont  bien  j'enrage...  Il  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne  voie 
des  malheureux  qui  me  font  une  peine,  mais  une 
peine... 

BRUTUS. 

Ce  sont  des  conspirateurs. 

VILAIN. 

Je  n'en  sais  rien  ;  mais  ils  n'en  ont  pas  la  mine  :  si 
tu  voyais  comme  ils  sont  décents,  avec  quel  courage  ils 
entendent  leur  jugement. 

BRUTUS. 

C'est  de  l'impudence,  et  rien  déplus. 

VILAIN,   avec  force. 

Oh!  dis  plutôt  le  calme  de  l'innocence!...  Je  ne  sais 
pas,  moi,  comment  vous  êtes  bâtis,  messieurs  les  révo- 
lutionnaires ;  pour  moi  je  ne  peux  pas  voir  ce  spectacle 
sans  me  trouver  mal.  Pourquoi  la  nature  m'a-t-elle  dis- 
gracié? Je  serais  à  présent  aux  frontières,  et  je  ne  man- 
gerais pas  un  pain  douloureux,  qui  me  semble  arrosé 
du  sang  des  innocents. 

BRUTUS, 

Monsieur  Vilain,  songez  que  vous  êtes  au  comité  ré- 
volutionnaire, et  que... 

VILAIN. 

L'on  n'y  comprend  pas  le  langage  des  honnêtes  gens. 
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BRUT  US,    d'un  ton  menaçant. 

On  n'est  pas  plus  insolent  !  Vilain ,  tu  te  souviendras 
de  cette  conversation. 

VILAIN. 

Qu'est-ce  que  tu  me  feras?  monter  au  fauteuil?  eh 
bien,  je  m'y  trouverai  du  moins  en  meilleure  compagnie 
qu'avec  vous. 

BRUTUS,   menaçant. 

Il  suffit,  donne  ta  lettre,  et  retire-toi. 

VILAIN* 

Il  me  faut  une  réponse. 

BRUTUS. 

Tout  de  suite? 

VILAIN. 

On  attend  après. 

TORQUATUS,   bas  à  Brutus. 

Bru  tus,  sais-tu  lire,  mon  ami? 

BRUTUS^    bas  à  Torquatus. 

Hélas  !  je  n'en  suis  encore  qu'à  l'alphabet;  si  tu  savais 
comme  c'est  difficile  d'apprendre  à  lire  ! 

TORQUATUS. 

Hé!  mon  Dieu!  comment  donc  que  j'allons  faire?  je 
ne  savons  pas  lire  non  plus. 

BRUTUS. 

Vilain,  est-ce  bien  pressé  ? 

VILAIN, 

On  m'a  recommandé  de  ne  pas  revenir  sans  réponse. 

BRUTUS,   avec  embarras. 

Et  sais-tu  ce  que  l'accusateur  public  nous  demande  ? 

VILAIN. 

Parbleu!  lisez. 

TORQUATUS. 

Lisez,  lisez.  Il  faut  le  savoir. 

VILAIN. 

Gomment,  tu  ne  sais  pas  lire  !  eh  bien,  voilà  justement 
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une  plume,  de  l'encre  et  du  papier.  Fais-moi  au  moins 
un  mot  de  réponse  par  écrit. 

TORQUATUS. 

Je  n'savons  pas  tant  seulement  signer  not'nom. 

VILAIN. 

Brutus  au  moins  sait  lire,  lui,  un  ci-devant  portier  de 
maison,  dam'  c'est  savant  ça. 

BRUTUS. 

Brutus  n'ira  pas  à  votre  école,  monsieur  Vilain. 

VILAIN. 

Vilain  ne  voudrait  pas  non  plus  d'un  pareil  écolier, 
monsieur  Brutus.  Puisque  vous  savez  lire,  voyons,  lisez 
donc  cette  lettre... 

BRUTUS,   fait  mine  de  chercher  dans  ses  poches. 

Où  sont  mes  lunettes? 

VILAIN,   prenant  des  lunettes  sur  la  table. 

Vos  lunettes?  tenez,  en  voici  une  paire  justement. 

BRUTUS,   à  part. 

Je  suis  pris!... 

VILAIN,    lui  offrant  la  plume. 

M.  Brutus  veut-il  bien  prendre  la  plume? 

TORQUATUS,    bas  à  Vilain. 

Mon  cher  petit  Vilain,  si  tu  voulais  tant  seulement 
nous  dire  comm'  c'est  qui  n'a  sur  c'te  lettre. 

VILAIN. 

Moi,  fi  donc  !  En  ma  qualité  de  commissionnaire,  il 
ne  m'appartient  pas  de  lire  une  lettre  qui  m'est  confiée. 
Je  sais  pourtant  lire.  Aussi  je  ne  suis  plus  étonné  de 
n'être  pas  membre  du  comité  révolutionnaire. 

BRUTUS. 

A  propos  1  j'oubliais...  que  le  président  nous  a  défendu 
d'ouvrir  aucune  lettre  en  son  absence.  Vilain,  garde  ta 
lettre,  je  vais  le  chercher,  (il  s'snfuit.) 

TORQUATUS. 

Et  moi,  j'allons  chercher  le  secrétaire,  (il  s'enfuit.) 

20 


350      L'INTERIEUR  DES  COMITES  REVOLUTIONNAIRES. 

SCÈNE  IX. 

VILAIN,    seul. 

Et  voilà  deux  membres  d'un  comité  révolutionnaire! 
Grand  Dieu!  dans  quel  siècle  sommes -nous!  Est-ce 
croyable  que  trente  mille  bons  citoyens  tremblent  de- 
vant des  misérables  de  cette  espèce!...  Pour  moi,  je 
m'en  moque;  tant  que  j'aurai  du  sang  dans  les  veines, 
je  prétends  dire  à  tous  ces  monstres-là  leurs  vérités  !... 
Ils  me  feront  périr,  eh  bien!  tant  mieux.  Pour  peu  que 
les  choses  durent,  ce  sera  bientôt  le  sort  commun  de 
tous  les  honnêtes  gens. 

SCÈNE  X. 
DUFOUH  PÈRE,  DUFOUR  FILS,  VILAIN. 

VILAIN,    à  Duf'oui-  péi*e. 

Le  citoyen  est-il  membre  du  comité? 

DUFOUR   PÈRE. 

Oui,  citoyen.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

VILAIN. 

Au  moins  vous  savez  lire,  vous  ? 

DUFOUR  PÈRE. 

Il  n'y  a  pas,  je  crois,  grand  mérite  à  cela. 

VILAIN. 

Enfin,  c'est  un  mérite  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde.  Je  viens  de  quitter  deux  consuls  romains,  dont 
les  talents  ne  s'étendent  pas  jusque-là. 

DUFOUR  PÈRE. 

Voyons,  que  me  voulez-vous? 

VILAIN. 

Lisez  cette  lettre. 

DUFOUR,    Ht, 

«  Gouvernement...  révolutionnaire...   ou  la  mort!.... 
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«  L'accusateur  public  près  la  commission  extraordinaire 
«  établie  à  Dijon,  aux  membres  du  comité  révolution- 
«  naire. 

«  Dans  les  papiers  que  vous  m'avez  adressés  contre  le 
«  conspirateur  Dormont,  je  m'aperçois  qu'il  me  man- 
«  que  précisément  la  seule  pièce  de  conviction  qui  existe 
«  contre  ce  scélérat  ;  je  veux  dire  la  lettre  écrite  en  1789, 
«  et  trouvée  dans  ses  papiers.  Dormont,  en  ce  moment, 
«  est  en  jugement;  si  vous  voulez  que  j'expédie  cet 
«  homme,  conformément  à  vos  intentions,  envoyez-moi 
«  sur-le-champ  cette  lettre,  et  je  vous  réponds  d'une 
«  bonne  et  prompte  justice.  » 

DUFOUR   FILS. 

Quelle  horreur  !  la  correspondance  des  cannibales  se- 
rait moins  effroyable  !... 

DUFOUR   PÈRE. 

Hélas!  mon  fils,  ce  Dormont  est  le  citoyen  le  plus 
respectable  de  son  canton  ;  j'ai  longtemps  lutté  en  faveur 
de  cet  infortuné.  C'est  encore  une  victime  qu'on  veut 
immoler  à  la  rage  du  féroce  Aristide. 

DUFOUR   FILS. 

Et  vous  souffrirez,  mon  père,  cette  atrocité  ? 

DUFOUR   PÈRE. 

Point  d'emportement,  mon  fils,  laissez-moi  faire. 

VILAIN. 

Et  c't'honnête  homme-là  est  membre  d'un  comité  ré- 
volutionnaire! les  coquins  se  sont  trompés. 

DUFOUR   PÈRE,    écrit. 

«  Nous  n'avons  pas,  citoyen,  la  pièce  que  vous  nous 
«  demandez.  Tout  même  nous  fait  croire  qu'elle  n'a  ja- 
«  mais  existé.  »  (il  remet  cette  lettre  à  Vilain.)  Voici  la  réponse, 
mon  ami;  hâtez-vous  de  la  remettre,  si  vous  voulez 
sauver  les  jours  d'un  innocent. 

VILAIN,    transporté  de  joie. 

Si  je  le  veux!  ah!  citoyen,  ce  serait  le  plus  beau  mo- 
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ment  de  ma  vie!  je  n'aurais  pas  de  jambes  que  je  me 
traînerais  plutôt  sur  mon  ventre,  (il  court  en  clopinant.) 


SCÈNE  XT. 
DUFOUR  PÈRE,  DUFOUR  FILS. 

DUFOUR   PÈRE  ,    après  avoir  retiré  cette  lettre  du  carton. 

La  voilà  cette  prétendue  pièce  de  conviction!  Une 
lettre  adressée  à  Dormont  il  y  a  quatre  ans  !  L'auteur  y 
gémit  sur  certains  événements  désastreux  de  notre  révo- 
lution. Voilà  ce  que  des  juges  anthropophages  appellent 
conspirer  contre  la  République. 

0  DUFOUR  FILS,    après  avoir  lu  la  lettre. 

Mais,  mon  père,  cette  lettre  ne  respire  que  l'amour  de 
l'humanité. 

DUFOUR  PÈRE. 

Il  fallait,  pour  leur  plaire,  qu'elle  respirât  la  soif  du 
carnage. 

DUFOUR  FILS. 

Mais,  d'ailleurs,  elle  est  écrite,  quatre  ans  avanM'exis- 
tence  de  la  République.  Aucunes  lois... 

DUFOUR   PÈRE. 

Des  lois!  il  n'en  faut  plus,  mon  fils,  quand  la  société 
n'est  composée  que  de  bourreaux  et  de  victimes.  La 
France  n'est  plus  qu'une  immense  forêt  fermée  de  murs, 
habitée  par  des  loups  qui  dévorent,  et  des  brebis  qu'ils 
massacrent. 

DUFOUR  FILS. 

Quoi!  vous  croyez  que  sur  cette  lettre  on  eût  con- 
damné le  malheureux  Dormont  ? 

DUFOUR  PÈRE. 

Si  je  le  crois  !  hélas  !  mon  fils,  les  hommes  probes  mis 
en  jugement  n'ont  plus  même  aujourd'hui  la  triste  res- 
source de  l'incertitude. 

DUFOUR  FILS. 
VOUS  me  faites  frissonner!...  (H  déchire  avec  une  vive  émotion 
la  lettre.) 
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DUFOUR   PÈRE. 

Que  faites-vous  donc,  mon  fils? 

DUFOUR  FILS. 

J'arrache  une  proie  innocente  à  des  vautours.  Dans 
quel  pays  sommes-nous,  grands  dieux!  puisqu'il  faut 
rougir  d'un  écrit  dont  toute  âme  sensible  s'enorgueilli- 
rait d'être  l'auteur. 

DUFOUR   PÈRE. 

Vous  le  voyez,  mon  fils  ;  les  forfaits  sont  à  leur  com- 
ble ;  si  je  lève  les  yeux  sur  mon  pays,  il  n'est  plus  qu'un 
vaste  cimetière.  Nous  ne  marchons  plus  aujourd'hui  que 
sur  des  cadavres  ou  des  décombres.  Le  comité  est  l'antre 
de  Gacus  ;  on  n'y  respire  que  les  vapeurs  du  crime  et 
l'odeur  infecte  du  carnage. 

DUFOUR  FILS. 

Eh  bien!  mon  père,  cédez  donc  aux  instances  de  votre 
famille  !  Il  vous  reste  un  asile  solitaire  et  champêtre,  allez 
avec  ma  mère* y  ensevelir  vos  souffrances.  Vous  y  aurez 
d'honnêtes  cultivateurs  pour  amis  :  si  là  subversion  de 
notre  malheureux  pays  épouvante  vos  regards,  vous  les 
porterez  vers  la  voûte  céleste,  au  moins  vous  y  trouverez 
toujours  cette  sublime  harmonie  qui  décèle  son  éternel 
auteur. 

DUFOUR  PÈRE. 

Ne  croyez  pas,  mon  fils,  que  les  monstres  me  permet- 
tent cette  légère  consolation.  J'ai  le  secret  de  leurs  for- 
faits ;  pour  n'être  pas  découverts,  il  m'assassineront,  c'est 
leur  usage. 

DUFOUR  FILS. 

Quoi,  mon  père!  ces  scélérats  oseraient!... 

DUFOUR   PÈRE. 

Oui,  mon  fils  ;  craignant  mon  influence  à  la  munici- 
palité dont  je  suis  membre,  et  dont  l'autorité  a  quelque- 
fois entravé  leurs  projets  ;  redoutant  ma  présence  dans 
leur  comité,  ils'  ont  juré  ma  perte  ;  mais  je  leur  vendrai 
cher  mon  existence.  Ils  ne  savent  pas,  les  brigands,  que 
j'ai    les  yeux  ouverts  sur  les  crimes   qu'ils  méditent. 

20. 
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Tenez,  mon  fils,  je  vais  vous  donner  un  échantillon  de 
leur  brigandage.  Il  y  avait  hier  soir  dans  ce  carton 
20,000  livres  saisies  sur  un  malheureux  qu'ils  ont  arrêté  : 

je  gage  ne  plus  les   retrouver.  (Il  ouvre  le  carton  et  le  montre  à 

son  fils.)  Vous  le  voyez.  Mais,  qu'ils  tremblent!  au  mo- 
ment où  ils  me  frapperont,  mon  courage  saura  les  dé- 
masquer. 

DUFOUR  FILS. 

Ces  tigres  vous  frapper!  mon  père,  tant  que  j'aurai 
une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  ils  n'arriveront  à 
vous  qu'en  marchant  sur  mon  cadavre. 

DUFOUR   PÈRE. 

En  vain,  mon  fils,  vous  résisterez.  Ils  ne  laisseront 
pas  un  seul  homme  vertueux  sur  la  terre,  parce  qu'ils  y 
laisseraient  un  accusateur.  Votre  santé  est  maintenant 
rétablie;  la  loi  vous  rappelle  aux  frontières;  croyez- 
moi,  retournez  au  poste  qui  vous  attend  :  vengez-vous 
des  persécutions  de  votre  famille  sur  les  ennemis  de 
votre  pays  ;  n'oubliez  pas  que  la  patrie,  fût-elle  injuste 
et  barbare,  est  notre  mère  commune,  et  que  rien  dans 
la  nature  ne  peut  légitimer  le  parricide. 

DUFOUR   FILS. 

Non,  mon  père,  n'exigez  pas  de  moi  cet  horrible  sacri- 
fice. Je  sais  ce  que  je  dois  à  la  patrie,  je  sais  aussi  ce  que 
je  dois  à  la  pitié  filiale.  Moi,  vous  abandonner  quand 
vos  jours  sont  en  péril!  j'irais  verser  mon  sang  sur  les 
frontières,  quand  le  vôtre  ici  coulerait  sur  l'échafaud  ! 

DUFOUR   PÈRE,    avec  noblesse. 

L'échafaud,  mon  fils,  est  maintenant  le  champ  d'hon- 
neur des  talents  et  des  vertus. 

DUFOUR  FILS,   avec  véhémence. 

Mon  père,  les  monstres  ne  vous  assassineront  pas, 
dussé-je  moi-même  en  purger  la  terre.  Je  cours  de  ce 
pas  à  la  tribune  imprimer  sur  le  front  de  ces  brigands 
le  cachet  de  l'ignominie!... 

DUFOUR   PÈRE. 

Laissez  cette  tâche  à  remplir  au  burin  de  l'histoire. 
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Hélas  !  (d'un  ton  attendri)  je  ne  vois  à  plaindre  ici  que  ma 
malheureuse  épouse  !  elle  va  perdre  son  époux,  elle  ne 
reverra  plus  son  fils...  pas  un  ami  qui  la  console!  Les 
cruels  les  ont  tous  assassinés!...  Pas  même  peut-être  un 
chevet  pour  y  reposer  sa  tête  appesantie  par  la  dou- 
leur!... Les  scélérats  lui  enlèveront  tout,  jusqu'au  pain 
que  je  réservais  à  sa  déplorable  vieillesse...  Ah!  mon 
fils,  je  sens  à  cette  idée  s'évanouir  tout  mon  courage  !... 

DUFOUR   FILS  ,    d'un  ton  pénétré. 

Mon  père  !  mon  respectable  père  !  ne  vous  laissez  point 
abattre!...  Ah!  plutôt  dérobez  votre  tête  et  celle  de  ma 
pauvre  mère  au  couteau  des  assassins.  Il  en  est  temps 
encore,  fuyons,  mon  père,  fuyons  cette  affreuse  cité. 

DUFOUR   PÈRE. 

Eh!  mon  fils,  où  trouverez-vous  en  France  un  seul 
endroit  où  la  vertu  ne  soit  pas  égorgée? 

DUFOUR  FILS. 

Au  milieu  de  l'honnête  et  obscure  indigence;  là,  nous 
n'appartiendrons  plus  au  monde,  mais  à  l'Être  suprême, 
dans  le  sein  duquel  nous  irons  tous  nous  réunir. 

DUFOUR   PÈRE. 

Mon  fils,  l'amour  de  l'humanité  m'enchaîne  à  mon 
poste;  j'y  resterai  pour  y  protéger  l'innocence,  et...  s'il 
est  possible,  sauver  quelques  victimes.  Croyez-moi,  allez 
tout  préparer  pour  votre  départ  et  pour  celui  de  ma 
triste  épouse.  Son  passeport  heureusement  n'est  pas  ex- 
piré. Le  comité  doit  discuter  ce  soir  le  certificat  de 
civisme  que  vous  demande  l'état-major  de  votre  bataillon. 
Invitez  cette  pauvre  Fanchette  à  demander  aussi  un 
passeport  pour  accompagner  votre  mère  ;  et  quand  vous 
serez  prêts  à  partir,  oubliez-moi,  mon  fils,  et  fuyez... 
Un  Dieu  de  justice  veille  sur  nous  ;  plaçons  dans  ses 
mains  nos  destinées  et  celles  de  notre  patrie. 


FIN   DU   PREMIER  ACTE. 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
SGÉVOLA,  TORQUATUS  ET  BRUTUS. 

SGÉVOLA. 

Eh  bien!  les  aides  de  camp  sont-ils  prêts? 

TORQUATUS. 

Je  l'zôns  laissés  au  cabaret  où  qu'ils  attendont  que 
j'ieux  donnions  d's  ordres. 

SGÉVOLA. 

Tu  sais  que  nous  incarcérons  ce  soir  toute  la  fa- 
mille?... 

TORQUATUS. 

Tant  mieux  mordié  !... 


SCÈNE  IL 
FANCHETTE,  LES  PRÉCÉDENTS. 

FANCHETTE*,    en  faisant  une  courte  révérence. 

Citoyens,  c'est  ici  qu'on  délivre  les  passeports? 

SGÉVOLA,    d'un  ton  dur. 

Oui,  c'est  ici.  Qu'en  veux-tu  faire? 

FANGHETTE. 

Vraiment,  vous  le  savez  bien.  Depuis  que  nous  sommes 
libres,  nous  ne  pouvons  plus  sortir  des  portes  de  la  ville 
sans  un  passeport. 

SGÉVOLA,   prend  une  plume  pour  écrire  le  passeport. 

Citoyenne,  pas  de  réflexion  :  au  fait,  où  veux-tu 
aller? 

FANGHETTE. 


Citoyens,  je  veux  aller  à  Bourges. 
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TORQUATUS,    à  Scévola. 

Où  quVest  ce  pays-là?  c'est-il  pas  une  ville  de  la 
Belgique? 

SCÉVOLA. 

Tais-toi,  ignorant,  tu  ne  connais  pas  la  carte.  Bourges 
est  en  France,  dans  le  département  du  Calvados,  sur  les 
bords  de  la  Dordogne,  district  de  Gaen  ou  de  Calais... 

TORQUATUS. 

Oh!  oh!  mais  gnia  des  fédéralistes  en  diable  dans  le 
Cal...  Cal...  vado?  qu'tu  dis? 

SCÉVOLA,   à  Fanchette. 

Et  que  vas-tu  faire  là?  conspirer,  n'est-ce  pas? 

FANCHETTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  conspirer,  citoyens  ? 

SCÉVOLA. 

Sans  doute  avec  les  fédéralistes. 

FANCHETTE. 

Je  ne  connais  pas  ces  animaux-là. 

.  SCÉVOLA. 

Le  lieu  de  ta  naissance. 

FANCHETTE. 

Barcelone,  en  Catalogne. 

TORQUATUS. 

Queu  district  c'est-il  ça? 

FANCHETTE. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  J'en  suis  sortie  à  l'âge  d'un  an, 
et  depuis  ce  temps-là  je  suis  en  France. 

SCÉVOLA. 

Comment,  Barcelone  n'est  pas  en  France  ? 

FANCHETTE,    le  contrefait. 

Non,  citoyen,  Barcelone  n'est  pa<  en  France...  c'est 
en  Espagne. 
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SGÉVOLA. 

Tu  es  donc  une  Espagnole?  et  tu  ne  connais  pas  le 
nom  de  ton  district? 

FANGHETTE. 

Non,  citoyen. 

SGÉVOLA. 

Ni  celui  de  ton  département  ? 

FANGHETTE. 

Non,  citoyen...  Est-ce  bien  nécessaire  à  savoir? 

SGÉVOLA. 

Sans  doute.  Les  noms  de  district  et  de  département 
sont  imprimés  en  blanc  sur  le  passeport...  En  ce  cas, 
mettons...  canton  de  Catalogne,  district  de  Madrid,  dé- 
partement d'Espagne,  (n  écrit.)  Ton  nom? 

FANGHETTE. 

Marie-Angélique  Fanchette. 

SGÉVOLA. 

Gomment,  petite  Espagnolette,  ne  savez-vous  pas  que 
nous  avons  condamné  à  la  déportation  tous  les  saints  et 
toutes  les  saintes  du  paradis  ? 

BRUTUS. 

Oui.  A  la  place  de  tous  ces  vieux  diseux  de  patenotes 
j'avons  mis  dans  not1  calendrier  saint  Brutus,  saint  Tor- 
quatus,  saint  Marat...  Voilà  les  noms  que  toutes  les 
bonnes  citoyennes  devriont  porter... 

FANGHETTE. 

Citoyens,  gardez  vos  patrons.  Aussi  bien  le  meilleur 
de  tous  ces  messieurs-là  ne  vaut  pas  grand'chose. 

SGÉVOLA. 

Est-ce  que  tu  es  fanatique,  par  hasard? 

FANGHETTE. 

Citoyens,  vous  êtes  trop  savants  pour  moi. 

TORQUATUS. 

Mais  voyez  donc  comme  aile  se  rebiffe!  (n  met  son  bonnet 
rouge.)  Petite  insolente,  fisquez-moi  bien,  si  vous  l'osez. 
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FANGHETTE. 

Le  beau  museau!... 

TORQUATUS. 

Museau!...  ventredié...  t'es  bien  heureuse,  j'dis  d'et' 
une  sans -culotte...  sans  ça,  j't'aurions  déjà  fait  une 
fière  peur. 

FANGHETTE. 

Me  faire  peur!  à  moi!  Des  magots  de  votre  espèce  me 
feraient  tout  au  plus  pitié. 

TORQUATUS. 

Encore!  mais  c'est  de  pus  pire  en  pus  pire.  Scévola,  si 
j'ia  mettions  pour  vingt-quatre  heures  au  violon  ? 

FANGHETTE. 

Au  violon,  citoyen?  je  ne  sais  pas  la  musique... 

SCÉVOLA,    bas  à  Torquatus. 

Ne  t'emporte  pas.  Ce  n'est  pas  une  femme  riche. 
Tu  sais  bien  qu'il  faut  ménager  les  sans-culottes... 
(à  Fancheite.)  Que  fais-tu?  de  quoi  vis-tu?  où  demeures-tu? 

FANGHETTE. 

Je  fais  le  service,  je  vis  de  ce  que  je  mange,  et  je 
demeure  chez  mes  maîtres. 

SCÉVOLA. 

Et  tes  maîtres  s'appellent... 

FANGHETTE. 

Par  leurs  noms.  C'est  ce  que  vous  ne  saurez  pas.. 

SCÉVOLA. 

Ah  !  petite  péronnelle,  je  ne  le  saurai  pas? 

FANCHETTE. 

Savez-vous  bien  que  vous  êtes  pis  que  des  confes- 
seurs? Quel  équipage  vous  me  faites  pour  un  misérable 
passeport  ! 

SCÉVOLA. 

La  loi  ordonne  de  surveiller  les  malveillants, 


360      L'INTERIEUR  DES  COMITES  REVOLUTIONNAIRES. 
FANGHETTE. 

Hélas!  je  neveux  de  mal  à  personne,  p  s  m,ême  à 
vous. 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ARISTIDE,   GATON,  BRUTUS. 

ARISTIDE,    d'un  ton  sévère. 

Que  fait  là  cette  citoyenne? 

SGÉVOLA. 

Elle  vient  chercher  un  passeport. 

GATON,  envisageant  Fanchctte, 

Je  ne  me  trompe  pas...  c'est  Fanchette,  la  domesti- 
que de  Dufour. . . 

FANGHETTE,  à  part. 

Mes  pauvres  maîtres  !  les  voilà  perdus  ! 

ARISTIDE. 

Ah  !  cette  fille  est  au  service  de  Dufour  ! 

SGÉVOLA. 

Je  né  suis  plus  étonné  de  l'insolence  de  cette  femme. 
Si  tu  savais  comme  elle  nous  a  traités  ! 

CATON. 

Il  n'y  a  qu'un  Dufour  qui  puisse  instruire  ses  gens  à 
mépriser  les  magistrats  du  peuple. 

ARISTIDE. 

C'est  sûrement  pour  émigrer  avec  votre  maîtresse, 
que  vous  venez  ici  demander  un  passeport? 

FANGHETTE. 

C'est  pour  faire  ce  qu'il  me  plaira. 

ARISTIDE. 

Cela  est  clair.  Vous  en  convenez. 

FANGHETTE. 

Je  ne  conviens  de  rien,  et  puisque  vous  me  refusez  un 
passeport,  je  suis  votre  très-humble  servante,  (a  part,  en 
s'en  allant.)  Gourons  prévenir  notre  maîtresse.  (Elle  sort.) 
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SCÈNE   IV. 
LES  PRÉCÉDENTS,  MOINS  FANGHETTE. 

CATON,  à  Aristide. 

Voilà  qui  est  excellent  à  ajouter  à  la  dénonciation... 
Faciliter  rémigration  de  sa  femme  et  de  ses  gens  ! 

SGÉVOLA,  à  Aristide. 

N'oublie  pas  non  plus  l'avilissement  des  autorités 
constituées... 

TORQUATUS. 

C'est  vrai.  Car  ail'  m'a  traité  de  museau  en  plein 
comité. 

SGÉVOLA. 

Il  y  a  une  circonstance  bien  importante,  qu'il  ne 
faudra  pas  omettre.  C'est  que  cette  fille  est  une  Espa- 
gnole. 

CATON. 

Une  Espagnole  !  Correspondance  avec  les  ennemis  de 
l'État.  Prends  note  de  cela,  je  t'en  prie,  Aristide. 

ARISTIDE. 

Soyez  tranquilles;  la  dénonciation  sera  bien  cimentée. 
Citoyens,  nous  allons  ouvrir  la  séance;  vous  savez 
qu'elle  est  très-importante  :  je  vous  préviens  que  le  fils 
de  Dufour  doit  s'y  présenter,  pour  obtenir  un  certificat 
de  civisme. 

CATON,   à  tous  ses  collègues. 

Qui  bien  entendu  lui  sera  refusé. 

ARISTIDE. 

Cela  est  convenu.  D'ailleurs,  nous  n'avons,  à  stricte- 
ment parler,  que  ce  moyen-là  pour  le  faire  incarcérer. 

CATON. 

Oui,  cela  est  dans  la  loi  du  17  septembre  1793; 
toutes  personnes  à  qui  il  sera  refusé  un  certificat  de 
civisme  sont  réputées  suspectes,  et  comme  telles... 
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TORQUATUS,  enchanté. 

Goffrables.  C'est  charmant. 

ARISTIDE. 

Dufour  père  ne  pourra  pas  décemment  rester  à  la 
séance  pendant  que  nous  discuterons  le  civisme  de  son 
fils.  Aussitôt  qu'il  sera  sorti,  je  vous  ferai  lecture  de 
la  dénonciation,  et  nous  voterons  de  suite  le  mandat 
d'arrêt.  Souvenez-vous  bien  de  ne  point  provoquer  la 
discussion  à  cet  égard,  qu'il  ne  se  soit  retiré. 

SCÈNE  V. 

DUFOUR  PÈRE,  LES  PRÉCÉDENTS,  QUATRE 
AUTRES  MEMBRES  DU  COMITÉ. 

CATON. 

Président,  nous  sommes  tous  arrivés,  tu  peux  ouvrir 
la  séance. 

ARISTIDE. 
Allons,    Citoyens,    en    place.    (H  prend  la  sonnette,  et  sonne. 

La  séance  est  ouverte. 

(Tous  les  membres  s'assoient  autour  de  la  table  ronde.  Lo  président  est  en 
face  du  public,  au  bout  de  la  table.  Tous  les  membres,  excepté  Dufour, 
mettent  gravement  leurs  bonnets  rouges  sur  la  tête.) 

CATON,  d'un  to.i  monaçant. 

Dis-donc,  Dufour,  as-tu  peur  que  ton  bonnet  ne 
t'écorche  la  peau  ? 

ARISTIDE,   avec  ironie. 

Monsieur  Dufour  n'est  pas  l'ami  du  signe  de  la  liberté. 

DUFOUR. 

Non,  depuis  que  vous  en  avez  fait  un  signe  de  sang. 

ARISTIDE,  avec  ironie. 

Nous  ferons  en  faveur  du  sensible  M.  Dufour  des  ré- 
volutions à  l'eau  de  rose.  Mais  laissons  cela  :  Citoyens, 
avant  d'entamer  les  grands  objets  qui  sont  soumis 
aujourd'hui  à  votre  discussion,  souffrez  que  je  vous 
reproche  la  mollesse  avec  laquelle  s'exécute  dans  cette 
commune  la  loi  salutaire  du  maximum  :  si  vous  con- 
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naissiez  la  sage  et  profonde  politique  qui  a  dicté  cette 
loi  vraiment  révolutionnaire,  vous  sentiriez  que  nous 
ne  saurions  mettre  assez  de  rigueur  dans  son  exécution. 
Son  objet  est  d'anéantir  lentement  le  commerce,  qui  par 
sa  nature  est  incompatible  avec  une  république. 

DUFOUR  PÈRE. 

Je  vous  arrête  ici,  président  :  quelque  soit  le  sort  qui 
m'attend,  je  combattrai  toujours  vos  principes,  parce 
qu'ils  nous  mèneraient  de  la  barbarie  à  l'esclavage.  On 
ne  sert  pas  la  liberté  avec  les  armes  qui  la  détruisent. 
Quand  une  paix  glorieuse  aura  scellé  notre  indépen- 
dance, comment  occuperez-vous,  sans  le  commerce, 
tant  de  bras  généreux,  qui  aujourd'hui  la  défendent? 
Le  commerce,  quand  il  est  sagement  combiné  avec 
l'agriculture,  est  le  véhicule  de  l'industrie  et  des 
arts;  il  est  la  force  tutélaire  des  républiques;  il  sou- 
tient au  dehors,  par  une  marine  imposante,  la  dignité 
nationale  ;  il  empêche  qu'un  peuple  libre  ne  devienne 
jamais  le  tributaire  de  ses  voisins  ;  il  propage  au  sein 
des  deux  mondes,  et  jusque  dans  l'antre  des  sauvages, 
les  inventions  utiles  à  l'humanité  ;  il  apprend  aux 
hommes  de  tous  les  climats  qu'ils  sont  frères  ;  il  fait  de 
l'univers  entier  une  seule  et  même  famille  dont  la 
philosophie  est  la  mère. 

ARISTIDE. 

Le  commerce,  les  arts,  la  philosophie!...  Avec  tous 
ces  grands  mots,  citoyens,  on  perd  la  liberté.  Je  ne 
connais,  moi,  qu'une  philosophie  ;  c'est  la  force  du 
peuple  ;  voilà  toute  la  science  qu'il  faut  lui  apprendre. 
Que  tous  les  individus,  hommes,  femmes  et  enfants, 
sachent  qu'ils  sont  souverains  et  libres,  qu'ils  n'ont  pas 
besoin  des  lumières  de  leurs  voisins  pour  se  diriger, 
puisque  tous  les  hommes  sont  égaux.  En  un  mot,  que  cha- 
cun d'eux  se  dise  :  «  Je  me  suffis  à  moi-même.  »  Voilà 
la  véritable  indépendance.  Aussi  je  ne  cesserai  de  dire, 
parce  que  je  suis  l'apôtre  de  la  souveraineté  populaire  : 
chassez-moi  de  vos  administrations  ce  tas  de  beaux 
parleurs,  de  brillants  écrivains  dont  l'arrogance  et  les 
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talents  sont  l'outrage  le  plus  sensible  fait  à  l'égalité. 
Mettez-y,  morbleu!  de  bons  sans-culottes;  qu'ils  sachent 
lire  ou  qu'ils  ne  sachent  pas,  qu'importe,  pourvu  qu'ils 
n'oublient  pas  qu'ils  sont  souverains. 

BRUTUS  ET   TORQUATUS,  ensemble. 

Le  président  a  raison. 

DUFOUR. 

Trois  orateurs  comme  vous,  qui  seraient  vendus  à  la 
tyrannie,  rétabliraient  bientôt  le  despotisme.  Citoyens, 
méfiez-vous  de  ces  vociférateurs  empiriques,  exaltant 
des  sociétés  sectionnaires  par  l'idée  d'une  souveraineté 
qui  n'appartient  qu'à  la  société  tout  entière,  qui  flagor- 
nant le  peuple  par  le  sentiment  exagéré  de  ses  droits, 
lui  cachent  ses  devoirs  et  le  conduisent  par  l'insubor- 
dination aux  horreurs  de  l'anarchie.  Où  tout  le  monde 
est  souverain,  tout  le  monde  est  esclave.  S'il  est  vrai  que 
les  hommes  soient  indépendants  les  uns  des  autres,  pour- 
quoi donc  avons-nous  des  lois  et  des  magistrats?  Les 
sauvages  sont  libres,  à  votre  manière  ;  mais  aussi,  quelle 
liberté  que  celle  où  l'offensé  se  fait  justice  à  lui-même, 
où  les  hommes  s'entr'égorgent  et  se  déchirent  pour  le  plus 
chétif  aliment...  Lavraie  liberté  ne  peut  exister  que  sous 
le  despotisme  inflexible  des  lois  ;  et  de  bonnes  lois  ne 
seront  jamais  l'ouvrage  de  l'ignorance.  Les  hommes  de 
la  nature  sentent  la  liberté  par  instinct:  mais  il  n'ap- 
partient encore  qu'à  la  philosophie  de  la  bien  définir. 
Tant  que  l'éducation  n'aura  point  propagé  les  lu- 
mières et  la  raison  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
le  peuple  aura  toujours  besoin  d'hommes  éclairés  et 
purs,  pour  diriger  son  énergie,  et  régler  ses  mouve- 
ments; voilà  cependant,  citoyens,  les  hommes  qu'on 
voudrait  écarter  des  administrations. 

ARISTIDE,  avec  ironie. 

On  me  reproche  ici  mes  prétendues  exagérations  en 
politique,  mais  si  le  savant  et  profond  philosophe  qui 
m'attaque  avait  calculé  la  dépravation  de  nos  mœurs, 
il  verrait  qu'il  faut  au  peuple  des  secousses  violentes  et 
des  lois  terribles  pour  le  régénérer. 
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DUFOUR  PÈRE. 

Dites  plutôt  des  leçons  douces  qui  le  persuadent, 
des  exemples  sublimes  qui  l'entraînent.  Loin  de  régé- 
nérer les  peuples,  la  terreur  les  abrutit  et  les  dégrade... 

ARISTIDE,  se  levant  avec  véhémence. 

Vous  l'entendez,  citoyens,  on  prêche  ici  la  révolte 
contre  les  lois  révolutionnaires.  La  terreur  est  à  Tordre 
du  jour.  C'est  à  nous  qu'il  appartient  de  l'y  maintenir. 

TOUS,  excepté  Dufour,  levés. 

Oui  !  oui  !  nous  maintiendrons  la  terreur  1 

ARISTIDE,  avec  sang-froid. 

Dufour,  cessons  désormais  des  débats  scandaleux  qui 
compromettent  la  chose  publique.  J'aperçois  sur  le 
bureau  une  lettre  de  l'accusateur  public  ;  est-ce  vous  qui 
l'avez  décachetée? 

DUFOUR. 

Oui,  c'est  moi. 

ARISTIDE. 

Pourquoi  ? 

DUFOUR. 

Pour  vous  épargner  un  assassinat. 

ARISTIDE. 

Dufour,  vous  comblez  la  mesure.  Déjà  la  voix  publi- 
que se  prononce. 

DUFOUR. 

Dites  le  hurlement  des  bêtes  féroces  :  vous  voulez 
me  perdre,  je  le  sais.  Mon  sang  est  à  ma  patrie,  mais 
du  haut  même  de  l'échafaud  je  vous  écraserai  du  poids 
de  la  vérité. 

ARISTIDE. 

Au  fait,  avez-vous  remis  à  l'accusateur  public  la 
pièce  qu'il  demande  ? 

DUFOUR. 

J'ai  servi  l'innocence  sans  nuire  à  la  justice,  et  sans 
manquer  à  mes  devoirs. 

ARISTIDE. 

Mais  encore,  répondez. 
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Le  secret  de  ma  conscience  m'appartient. 

CATON,  d'un  ton  très-violent. 

Président,  je  te  demande  la  parole.  Ne  vois-tu  pas 
bien  qu'il  a  soustrait  cette  pièce  pour  sauver  un  conspi- 
rateur, et  que... 

ARISTIDE. 

Caton,  tu  n'as  pas  la  parole. 

DUFOUR. 

Plaindre  l'honnête  homme  aujourd'hui,  c'est  conspi- 
rer... Malheureux!  arrachez  donc  de  nos  cœurs  le  plus 
beau  présent  de  la  nature,  l'amour  de  nos  semblables. 

ARISTIDE. 

Dufour,  vous  savez  que  votre  fils  aujourd'hui  se  pré- 
sente pour  obtenir  un  certificat  de  civisme,  et  que  vous 
ne  pouvez  pas  être  présent  à  la  discussion. 

DUFOUR. 

Je  le  sais,  et  je  me  retire,  aussi  bien  vous  brûlez  déjà 
d'exécuter  les  moyens  de  me  proscrire;  mais  vous  ne 
m'intimiderez  jamais.  J'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  per- 
sonne. Puissiez-vous  seulement  ne  frapper  dans  ma 
famille  qu'une  seule  victime!  (A  Caton,  avec  ironie.)  Citoyen 
Champagne,  dit  Caton,  prenez  la  parole.  Sans  doute 
vous  allez  plaider  la  cause  de  l'humanité  ;  elle  ne  pou- 
vait pas  choisir  un  défenseur  plus  pur  ni  de  meilleurs 

juges.  (H  sort.) 

SCÈNE  VI. 
LES  PRÉCÉDENTS,  MOINS  DUFOUR. 

CATON. 

Ai-je  enfin  la  parole,  Président  ? 

ARISTIDE. 

Oui,  parle. 

CATON,  avec  une  voix  très- élevée. 

Je  ne   m'amuserai  point  à  combattre  les  principes 
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contre-révolutionnaires  de  Dufour  ;  il  me  serait  impos- 
sible de  rien  ajouter  à  l'éloquente  réponse  du  président. 
Il  me  suffira  seulement,  citoyens  collègues,  de  vous 
répéter  que  sans  la  terreur  la  liberté  est  perdue...  la 
terreur,  en  comprimant  les  ennemis  de  la  chose  publi- 
que, fait  respirer  les  patriotes...  enfin,  comme  vous 
l'a  dit  le  Président,  il  faut  maintenir  la  terreur... 
elle  tient  à  un  système  économique  bien  combiné;  car 
il  est  démontré  que  la  France  est  trop  resserrée  pour  le 
nombre  de  ses  habitants,  que  son  sol  est  insuffisant 
pour  les  nourrir  :  or,  qui  devons-nous  sacrifier,  des 
riches  ou  des  pauvres  ? 

TOUS   LES   MEMBRES.. 

Les  riches  ;  à  bas  les  riches  ! 

GATON. 

Donc,  il  faut  maintenir  la  terreur. 

ARISTIDE. 

Gaton,  permets-moi  de  t'observer  que  tu  fais  une 
dépense  d'esprit  bien  inutile.  Nous  sommes  tous  con- 
vaincus de  la  nécessité  d'être  terribles  et  inexorables  ; 
mais  l'avons-nous  été  suffisamment  jusqu'à  ce  jour?... 

CATON,  avec  impatience. 

Président,  c'est  précisément  où  je  voulais  en  venir. 
Si  tu  m'interromps  à  chaque  instant,  je  ne  saurai  plus 
ce  que  je  dirai.  Voyez,  en  effet,  ô  mes  collègues, 
usqu'à  quel  point  nous  avons  porté  la  mollesse  et  l'in- 
souciance! jusqu'à  quel  point  ce  Dufour,  avec  ses 
maximes  d'humanité,  a  comprimé  notre  énergie?  Quoi  ! 
dans  une  Commune  de  trente  mille  âmes  comme  la  nôtre, 
nous  n'avons  encore  que  trois  mille  détenus  !  lorsqu'une 
Commune  voisine,  bien  moins  peuplée,  en  compte  déjà 
cinq  mille!  Oubliez-vous,  mes  collègues,  qu'il  faut 
déblayer  la  République? 

TORQUATUS,  en  se  frottant  les  mains. 

Déblayons,  ventredié!  déblayons;  si  je  n'ons  pas  été 
pus  vite,  ce  n'est,  mordié,  pas  not'  faute. 
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SGÉVOLA. 

Ni  la  mienne. 

BRUTUS. 

Ni  la  mienne. 

CATON,  reprenant  son  discours. 

Ce  n'est  pas  non  plus  la  mienne,  à  coup  sûr,  mais 
bien  celle  de  Dufour.  Je  disais  donc  qu'il  faut  absolu- 
ment... où  en  étais-je? 

TORQUATUS. 

Au  déblayage!... 

CATON. 

Ah!  j'y  suis.  Oui,  mes  collègues,  si  nous  ne  déblayons 
pas,  nous  serons  déblayés!  nous  sommes  responsables 
sur  nos  têtes.  Je  demande  donc  :  1°  que  toutes  les  ci- 
devant  églises  de  cette  commune,  au  nombre  de  trente, 
si  je  ne  me  trompe,  soient,  dans  la  décade  au  plus  tard, 
converties  en  maisons  d'arrêt,  et  que  si  cela  ne  suffit 
pas,  on  mette  en  réquisition  tous  les  édifices  nationaux 
de  cette  commune. 

TOUS  LES   MEMBRES. 

Appuyé  !  appuyé  ! 

CATON. 

2°  Que  tous  les  serviteurs  et  gens  à  gage,  hommes, 
femmes  et  enfants,  soient  sommés  de  venir  dénoncer 
leurs  maîtres  au  comité,  à  peine  d'être  réputés  suspects 
s'ils  s'y  refusent  ;  et  en  cas  de  dénonciations,  qu'il  leur 
soit  alloué  une  gratification  de  SOO  livres  à  prendre  sur 
les  biens  du  condamné... 

SCÉVOLA. 

Du  dénoncé. 

CATON. 

Cela  revient  au  même. 

TOUS  LES  MEMBRES. 

Bravo!  appuyé!... 

CATON. 

3°  Qu'il  soit  fait  sur-le-champ  lecture  de  la  dénon- 
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dation  qui  existe  contre  Dufour,  et  de  suite  pris  à  son 
égard  toutes  les  mesures 'convenables. 

TOUS   LES   MEMBRES. 

Appuyé!  Aux  voix,  président,  aux  voix! 

ARISTIDE. 

Avant  de  mettre  les  propositions  aux  voix,  il  importe 
de  savoir  si  quelqu'un  d'entre  nous  aurait  des  observa- 
tions à  faire  en  faveur  de  Dufour. 

TOUS   LES   MEMBRES. 

Non! non! 

TORQUATUS. 

C'est  un  fédéraliste  ! 

SGÉVOLA. 

C'est  un  aristocrate  ganguréné  ! 

BRUTUS. 

C'est  un  conspirateur  forcené  ! 

GATON. 

Dufour,  à  mon  avis,  est  en  contre-révolution  ouverte 

TOUS   LES  AUTRES. 

Nous  sommes  du  même  avis. 

ARISTIDE. 

Maintenant,  citoyens,  tout  en  applaudissant  comme 
vous  aux  mesures  vigoureuses  proposées  par  notre  col- 
lègue Caton,  je  crois  cependant  de  mon  devoir  de  vous 
observer  qu'elles  sont  insuffisantes. 

CATON. 

Président,  je  ne  vous  ai  donné  que  quelques  idées; 
je  sens,  comme  vous,  qu'elles  ont  besoin  de  développe- 
ment. 

ARISTIDE. 

Je  vous  proposerai  donc,  citoyens,  d'arrêter:  1°  qu'im- 
médiatement après  les  dénonciations  faites  par  les  do- 
mestiques et  hommes  à  gage,  les  portes  de  la  ville  seront 
fermées,  et  défense  sera  faite  à  tous  citoyens  de  sortir 
de  leurs  maisons  jusqu'à  nouvel  ordre. 

21. 
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CATON. 

Fort  bien...  appuyé. 

TORQUATUS. 

Ça  fra,  j'dis,  qu'j'incarcellerons  tout  à  not'  aise. 

ARISTIDE. 

2°  Qu'aussitôt  après  les  arrestations  faites,  il  sera 
créé  une  commission  qui  rassemblera  les  pièces  de  con- 
viction contre  tous  les  détenus,  correspondra  nuit  et 
jour  avec  l'accusateur  public,  et  sera  tenue,  sous  sa 
responsabilité,  d'envoyer  au  moins  trente  individus  par 
jour  au  tribunal;  et  si  les  preuves  manquent,., 

CATON. 

Nous  servirons  de  témoins. 

ARISTIDE. 

Ces  deux  propositions  sont-elles  également  appuyées?.. 

TOUS  LES  MEMBRES. 

Oui,  oui.  Aux  voix! 

ARISTIDE. 

Il  n'y  a  pas  de  réclamations  ? 

TOUS  LES  MEMBRES. 

Non.  Aux  voix! 

ARISTIDE. 

Les  propositions  sont  adoptées.  Gaton  va  rédiger 
l'arrêté,  et  de  suite  le  transcrire  sur  le  registre... 

Caton  prend  le  registre  et  écrit. 
TORQUATUS. 

Maint'nant,  quéq'  j'allons  faire? 

BRUTUS. 

Et  bin  !  si  j'n'ons  rien  à  délibérer,  taisons  des  sus- 
pects. 

TORQUATUS. 

Va  pour  des  suspects.  C'a  s'ra,  j'dis,  toujours  autant 
d'incarcellé. 

SGÉVOLA. 

Avant  dé  faire  des  suspects,  je  démande,  moi,  si  le 
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président  a  rédigé  la  dénonciation  qui  constate  que 
Dufour  a  détourné  à  son  profit  des  deniers  appartenant 
à  la  République,  et  notamment  une  somme  de  20,000 
livres  saisie  dans  la  maison  d'un  détenu. 

TORQUATUS,   avec  surprise. 

Bah  !  quoi  !  c'est  Dufour  qui  a  volé  les  20,000  livres  ! 

SCÉVOLA. 

Hélas  !  oui. 

CATON. 

Oui,  citoyens  collègues,  c'est  Dufour.  Aristide,  Scé- 
vola et  moi,  nous  étions  présents  lorsque  les 20,000  livres 
ont  été  soustraites.  Voilà  le  carton  qui  les  renfermait. 

BRUTUS. 

Oh  !  sans  voir,  je  suis  sûr  qu'il  est  vide. 

CATON,   ouvrant  le  carton. 

Voilà,  je  crois,  une  preuve  matérielle... 

SCÉVOLA. 

Oh!  très-matérielle;  et  je  fais  la  motion  qu'on  appose 
les  scellés  sur  ce  carton,  pour  prouver  comme  quoi  les 
assignats  n'y  sont  plus. 

TORQUATUS,   bas  à  Scévola. 

Scévola,  j'ons  cru,  ma  parole,  que  tu  avais  emprunté 
ces  20,000  livres  du  carton. 

SCÉVOLA. 

Je  suis  honnête  et  probe. 

BRUTUS. 

Je  demande  la  parole,  Président. 

ARISTIDE. 

Tu  as  la  parole. 

BRUTUS. 

C'est  pour  l'histoire  des  20,000  livres,  citoyens  collè- 
gues :  je  puis  attester,  sur  ma*  conscience  et  sur  mon 
honneur,  citoyens  collègues,  que  les  20,000  livres  étaient 
encore  ce  matin  dans  le  carton,  et  oùs  qu'en  arrivant  ici 
ce  matin,  je  ne  les  y  ai  plus  trouvées,  ce  qui  m'a  singu- 
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lièrement  affligé...  je  ne  vous  le  cache  pas,  citoyens 
collègues. 

TORQUATUS. 

Moi  aussi,  citoyens,  j'y  étions,  et  j'en  ons  eu  le  cœur 
gros,  quand  j'avons  trouvés  les  assignats  dénichés. 

BRUTUS. 

Preuve  donc,  comme  vous  voyez,  citoyens  collègues, 
que  Dufour  a  soustrait  les  20,000  liv. 

ARISTIDE. 

Personne  ici  n'en  doute;  c'est  un  fait  démontré  jus- 
qu'à l'évidence. 

BRUTUS. 

Je  demande  maintenant,  Président,  que  tu  mettes 
aux  voix  le  mandat  d'arrêt  contre  Dufour,  sa  femme  et 
son  fils... 

TORQUATUS. 

Oui,  citoyens  collègues,  coffrez-moi  tout  ça... 

TOUS,    excepté  Aristide. 

Appuyé  !  aux  voix  les  mandats  d'arrêt. 

ARISTIDE. 

Citoyens,  les  mandats  sont  prêts. 

BRUTUS,   vivement. 

Il  faut  les  signer. 

ARISTIDE. 

Gela  est  fait. 

BRUTUS. 

Ah!  pardon,  Président,  tu  es  un  homme  de  pré- 
voyance. Je  demande  que  le  comité  te  vote  des  remer- 
ciements. 

SGÉVOLA. 

Et  mention  civique  dans  le  procès-verbal. 

TOUS. 

Appuyé.  .  v 

ARISTIDE. 

Citoyens,  sans  doute  il  est  flatteur  pour  moi  de  mé- 
riter l'approbation  de  mes  collègues  ;  mais  l'homme  ver- 
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tueux  n'a  pas  besoin  d'éloges.  Souffrez  que  j'invoque 
moi-même  la  question  préalable  sur  la  proposition  de 
Brutus. 

SGÉVOLA. 

Quelle  modestie  !  c'est ,  d'honnur,  un  enfant  de  la 
Garonne. 

ARISTIDE. 

Vous. voyez  pourtant,  citoyens  collègues,  combien 
vous  êtes  grands  et  sublimes,  quand  le  souffle  impur 
du  royalisme  ne  souille  pas  vos  délibérations  !  Il  vous 
fallait  l'absence  de  Dufour  pour  développer  toute  votre 
énergie.  Jamais  séance  ne  fut  plus  belle  et  plus  impo- 
sante que  celle-ci;  elle  doit  faire  époque  dans  la  postérité. 

SGÉVOLA. 

Oh  !  il  sera  parlé  dé  nous. 

ARISTIDE. 

Courage,  ô  mes  collègues!  poursuivez  votre  géné- 
reuse carrière  ;  à  son  terme,  vous  recevrez  les  bénédic- 
tions du  peuple,  et  vous  mériterez  dans  nos  cantons  le 
titre  glorieux  de  fondateurs  delà  liberté...  Dufour  jeune 
va  paraître  :  je  vous  invite  à  conserver  devant  lui  le 
sang-froid  et  la  dignité  qui  conviennent  à  l'auguste 
caractère  dont  vous  êtes  revêtus...  Qu'on  fasse  entrer 
Dufour  jeune. 

SCÈNE  VIL 
LES  PRÉCÉDENTS,  DUFOUR  JEUNE. 

DUFOUR  JEUNE. 

Je  me  présente  pour  obtenir  un  certificat  de  civisme. 

ARISTIDE,    avee  une  morgue  insolente. 

Comment  t'appelles-tu  ? 

DUFOUR,   avec  dignité  et  sang-froid. 

Charles  Dufour. 

ARISTIDE. 

Ton  âge  ? 
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DUFOUR. 

Vingt-deux  ans. 

ARISTIDE. 

Ta  profession  ? 

DUFOUR. 

Lieutenant  au  cinquième  bataillon  de  la  Côte-d'Or. 

ARISTIDE. 

N'as-tu  que  cette  profession-là  ? 

DUFOUR. 

Ne  vous  paraît-elle  point  assez  honorable  ? 

SGÉVOLA,   avec  ironie. 

Ah!  je  dis  de  ces  volontaires  là,  on  sait  ce  que  cela 
veut  dire.. 

DUFOUR. 

Heureusement  pour  ma  patrie  qu'elle  a  trouvé  plus 
d'enfants  pour  la  défendre,  que  de  scélérats  pour  la  dé- 
chirer. 

ARISTIDE. 

As-tu  la  liste  de  tes  témoins? 

DUFOUR. 

La  voici. 

ARISTIDE. 

Tu  as  donc  trouvé  des  amis  assez  complaisants  pour... 

DUFOUR. 

J'ai  trouvé  les  amis  de  l'ordre  et  de  la  justice.  Ce  sont 
les  miens... 

CATON,   d'un  ton  animé. 

Président,  paraphe  cette  liste  en  présence  du  pétition- 
naire. 

Aristide  la  paraphe. 

ARISTIDE. 

Quels  sont  tes  titres  pour  avoir  un  certificat  de  civisme? 

DUFOUR. 

Cinq  blessures  dont  j'ai  les  cicatrices. 

SGÉVOLA,  avec  ironie. 

Voilà  dé  belles  preuves,  par  ma  foi.  Il  n'est  pas  de 
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minces  ci-devant  cadets  de  Gascogne  qui  n'en  montrent 
autant. 

DUFOUR. 

Oui,  mais  les  miennes  sont  sur  ma  poitrine. 

ARISTIDE. 

Et  qui  nous  dit  que  tu  n*as  pas  reçu  tes  prétendues 
blessures  en  combattant  les  patriotes  ? 

DUFOUR. 

Si  aujourd'hui  que  des  égorgeurs  gouvernent  mon 
pays,  je  n'ai  point  abandonné  mes  drapeaux,  les  aurais- 
je  déserté  dans  des  temps  plus  heureux,  où  la  justice  et 
la  liberté  régnaient  encore?  Au  surplus,  une  interpella- 
tion outrageante  ne  mérite  pas  de  réponse.  • 

ARISTIDE,    d'un  ton  sévère. 

Sais-tu  bien  que  tu  avilis  les  magistrats? 

DUFOUR. 

Il  est  un  terme  où  certains  hommes  ne  peuvent  plus 
l'être. 

ARISTIDE,   d'un  ton  menaçant. 

Il  est  un  terme  où  l'insolence  trouve  sa  juste  punition. 

DUFOUR.     • 

J'ai  dit  la  vérité.  Je  plains  et  méprise  ceux  qu'elle 
outrage. 

SGÉVOLA. 

Cette  famille  dé  Dufour  est  infernale,  ma  parole 
d'honnur. 

CATON. 

Es-tu  Jacobin  ? 

DUFOUR.' 

J'aime  la  justice,  je  chéris  l'humanité,  je  hais  le  bri- 
gandage :  faites  maintenant  une  réponse. 

SGÉVOLA. 

Ah  1  tu  n'es  pas  jacobin  !  et  tu  crois  que  l'on  t'accor- 
dera ton  certificat  de  civisme  ? 
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DUFOUR. 

Le  civisme  est-il  donc  le  patrimoine  exclusif  des  jaco- 
bins? 

SGÉVOLA. 

Oui,  monsieur,  les  jacobins  sont  la  vase  fondamentale 
de  la  liberté. 

DUFOUR. 

C'est-à-dire  de  la  liberté  du  pillage  et  de  l'assassinat.. . 

ARISTIDE. 

Audacieux  jeune  homme,    avec  un  pareil  langage, 
espères-tu  te  concilier  les  suffrages  du  comité  ? 

DUFOUR. 

J'aurai  celui  des  vrais  amis  de  ma  patrie.   Voyez  si 
c'est  le  vôtre. 

BRUTUS. 

Que  dis-tu  de  Marat  ? 

DUFOUR. 

Qu'il  ne  devait  pas  être  assassiné,  mais  condamné? 

ARISTIDE. 

Tu  oses  ternir  la  mémoire  d'un  grand  homme  ! 

SGÉVOLA,   au  président. 

Tiens  noté  de  tout  cela. 

TORQUATUS. 

Disez  donc,  monsieur  le  muscadin,  lisez-vous  queu- 
qu'fois  l'père  Duchêne  ? 

ARISTIDE,   bas  à  Torquatus. 

Torquatus,  tu  dois  savoir  que  le  père  Duchêne  est 
tombé  sous  le  glaive  de  la  loi. 

TORQUATUS,   avec  étonnemont. 

Pas  possible!...  c'était  pourtant  un  fier  patriote  *que 
stila!... 

CATON',  soupirant. 

Hélas  !  je' l'avais  cru  comme  toi. 

TORQUATUS. 

I'n'fait  donc  pus  son  journal?  queu  dommage  !  c'était 
stila  qui  avait  un  joli  paroli,  ventredié!  queull'  énergie  ? 
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SGÉVOLA. 

Président,  mais  est-ce  que  nous  né  saurons  pas  ce 
qu'il  a  fait  pour  être  condamné  ? 

DUFOUR. 

Quand  les  tyrans  n'ont  plus  besoin  d'un  instrument, 
ils  le  brisent. 

ARISTIDE. 

Quelqu'un  d'entre  nous  a-t-il  encore  des  questions  à 
faire  au  pétitionnaire  ?  (a  Dufour.)  En  ce  cas,  retire -toi; 
le  comité  délibérera  sur  ta  demande  (Dufour  sort.) 


SCÈNE    VIII. 
LES  PRÉCÉDENTS,  MOINS  DUFOUR  FILS. 

GATON. 

Avant  que  la  discussion  s'engage,  président,  je  de- 
mande le  mandat  d'arrêt  contre  tous  les  signataires  de 
la  liste  représentée  par  Dufour. 

TOUS. 

Appuyé. 

ARISTIDE. 

S'il  n'y  a  pas  de  réclamation,  la  proposition  est  adop- 
tée. Maintenant,  citoyens,  vous  ne  doutez  plus  que  la 
famille  entière  de  Dufour  ne  soit  un  ramas  infâme  de 
conspirateurs;  il  faut  donc,  sans  délai,  nous  occuper  de 
leur  arrestation  et  de  leur  traduction  au  tribunal. 

GATON. 

Tout  de  suite.  Et  à  cet  effet,  je  demande  que  nous 
nous  déclarions  en  permanence.  La  patrie  est  en  danger, 
mes  collègues. 

ARISTIDE. 

Gomme  Dufour  et  son  fils  jouissent  d'une  sorte  de 
considération,  il  importe  de  ne  pas  donner  trop  d'éclat 
à  notre  expédition.  En  conséquence,  les  mandats  d'arrêt 
ne  seront  exécutés  qu'à  neuf  heures  du  soir. 
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SCÉVOLA. 

A  neuf  heures  du  soir  !  c'est  bien  long,  président. 

ARISTIDE. 

Surtout  beaucoup  de  précaution  et  de  mystère.  Il  y  va 
de  la  tranquillité  publique.  Si  Dufour  et  son  fils  n'étaient 
pas  rentrés,  il  faudra  placer  à  chacune  des  deux  extrémi- 
tés de  la  rue  quatre  de  nos  agents  les  plus  adroits,  qui 
les  guetteront. 

SCÉVOLA. 

Gommé  lé  chat  guetté  la  souris,  puis  crac,  on  les 
pince.  Président,  cela  est  bien  entendu.  Je  mé  chargé 
de  cette  opération. 

ARISTIDE. 

Scévola,  ce  n'est  pas  à  toi  que  le  comité  confiera  cette 
expédition. 

SCÉVOLA,   étonne. 

Hé  !  cadédis,  à  qui  donc  ? 

ARISTIDE. 

Non.  Brutus  et  Torquatus  seront  porteurs  des  man- 
dats d'arrêt. 

SCÉVOLA,    fâcliô. 

Président,  c'est  une  prévarication.  Je  né  souffrirai  pas 
qu'on  me  dépouille  du  plus  bel  apanage  dé  mes  fonc- 
tions. 

BRUTUS. 

Scévola,  t'est  un  ambitieux,  qui  veut  toujours  tout 
avoir. 

SCÉVOLA. 

Je  veux  ce  que  l'on  m'a  promis  ce  matin.  Président, 
n'as-tu  pas  dit  que  Torquatus  et  moi  nous  exécuterions 
es  mandats  d'arrêt? 

BRUTUS,    animé. 

Président,  moi  je  demande  qu'il  n'y  ait  point  ici  de 
préférence. 

SCÉVOLA,    vivement. 

Moi,  je  démandé  que  lé  président  tienne  sa  parole. 
J'en  appelle  à  Gaton. 
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BRUTUS,  vivement. 

Moi,  j'en  appelle  à  la  justice.  Il  faut  que  les  bonnes 
aubaines  soient  distribuées  de  manière  que  chacun  ait 
son  tour. 

SCÉVOLA,    plus  vivement. 

Brutus,  tu  es  un  envieux. 

BRUTUS,    plus  vivement. 

Scévola,  t'est  un  accapareur  de  mandats. 

SCÉVOLA. 

Mais,  imbécile,  tu  ne  sais  pas  écrire  seulement. 
Qu'est-ce  qui  dressera  ton  procès-verbal  d'arrestation? 
ce  n'est  pas  Torquatus,  lui  qui  n'a  jamais  manié  une 
plume  de  sa  vie. 

BRUTUS,   furieux. 

Qu'appelles-tu  imbécile?  les  imbéciles  te  ressem- 
blent, entends-tu? 

SCÉVOLA. 

Ignare,  tu  mériterais  que  je  fisse  la  motion  d'expulser 
des  comités  tous  ceux  qui  né  savent  ni  lire  ni  écrire. 

TORQUATUS. 

Tout  beau!  pas  de  ça,  je  vous  prie...  chacun  prêche 
ici  pour  son  saint. 

CATON,   avec  colère. 

Président,  je  demande  que  Scévola  soit  rappelé  à 
l'ordre  pour  sa  motion  feuillantine  et  incendiaire,  qui 
ne  tend  à  rien  moins  qu'à  dépeupler  les  comités. 

SCÉVOLA,    s'échauffant  de  plus  en  plus. 

Hé  sandis  !  qu'est-ce  que  cela  mé  fait  ?  il  est  incon- 
cevable qu'un  mince  portier  de  maison  s'avise  de  riva- 
liser un  homme  dé  ma  sorte. 

BRUTUS. 

Ah  ça  mais,  dis  donc,  misérable  petit  frater,  sais-tu 
que  je  suis  un  homme  qui  n'entend  pas  raillerie? 

SCÉVOLA. 

Tais-toi,  vieux  cerbère  à  gueule  béante. 
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BRUTUS. 

Tais-toi,  chien  d'escamoteur  de  bijoux. 

SGÉVOLA,    se  levant  furieux. 

Tu  m'insultes,  je  crois,  double  escroc,  triple  coquin! 

BRUTUS,    se  levant  furiçux  également. 

Avance  donc,  empocheur  d'assignats,  je  te  donnera [ 
une  torgnole,  je  dis,  mais  des  mieux  conditionnées. 

Ils  veulent  se  battre  à  coups  de  pied   et  à  coups   de  poing,   mais  on  les 
retient. 

ARISTIDE,   après  force  coups  de  sonnette. 

Il  est  bien  affligeant  pour  la  chose  publique  de  voir 
une  séance  si  glorieuse  finir  par  des  querelles  misé- 
rables. Oubliez-vous,  citoyens,  que  vous  êtes  les  magis- 
trats du  peuple?  montrez-vous  dignes  de  vos  augustes 
fonctions.  Scévola,  je  te  rappelle  à  l'ordre  pour  ta  mo- 
tion dont  tu  n'as  pas  senti  toutes  les  conséquences.  Je 
te  dirai  ensuite,  qu'à  la  vérité  tu  devais  exécuter  les 
mandats,  mais  j'ai  réfléchi  depuis  que  tu  nous  serais 
plus  utile  dans  une  mission  délicate  et  parfaitement 
analogue  à  tes  talents. 

SGÉVOLA,   apaisé. 

S'il  est  ainsi,  président,  je  dévoue  mes  petits  talents  à 
la  chose  publique. 

ARISTIDE. 

Je  confie  les  trois  mandats  à  Brutus  et  à  Torquatus; 
ils  mettront  les  scellés  partout,  s'empareront  de  tous 
les  papiers,  et,  comme  ils  ne  savent  point  écrire,  l'un 
de  nous  se  chargera  demain  matin  de  rédiger  le  procès- 
verbal  d'arrestation.  La  séance  est  suspendue  jusqu'à 
neuf  heures. 

Ils  se  retirent  tous,  excepté  Aristide,  Scévola  et  Caton. 

SCÈNE  IX. 
ARISTIDE,  SGÉVOLA,  CATON. 

ARISTIDE. 

Scévola  ?  comment  un  garçon  adroit  peut-il  se  fâcher 
pour  des  misères  ? 
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SCEVOLA. 

Hé,  pas  tant  misère  !  sandis,  Dufour  est  riche,  à  ce 
que  Ton  dit. 

CATON. 

Tu  as  raison  ;  mais  encore  faut-il  donner  quelques 
petites  récréations  à  nos  autres  collègues...  L'égalité, 
mon  ami,  l'égalité. 

ARISTIDE. 

Écoutez-moi  tous  les  deux.  Gaton,  tu  vas  te  rendre 
sur  le  champ  à  la  société  populaire  avec  tous  nos  bra- 
ves amis.  Tu  monteras  à  la  tribune,  et  là,  je  t'en  prie, 
une  sortie  des  plus  violentes  contre  Dufour,  afin  de 
préparer  l'opinion  publique  à  son  arrestation.  Surtout 
garde-toi  d'annoncer  que  les  mandats  sont  signés... 

CATON. 

Il  suffit.  Je  te  réponds  que  je  n'aurai  jamais  été  plus 
éloquent. 

ARISTIDE. 

Et  toi,  Scévola,  porte-toi  sans  délai  dans  nos  faubourgs 
avec  quelques  bons  aboyeurs. 

SCÉVOLA. 

Je  vais  de  ce  pas  louer  pour  la  soirée  deux  colporteurs, 
à  solides  poumons. 

ARISTIDE. 

Amassez  des  groupes,  tonnez  contre  Dufour  et  les 
siens,  toujours  sans  dire  qu'ils  sont  arrêtés,  et  rendez- 
vous  tous  deux  ici  à  neuf  heures  précises.  Allons  vile 

à  VOtre  poste.  (Caton  et  Scévola  sortent.) 


SCÈNE  X. 

ARISTIDE,  seul. 

Moi,  sans  perdre  de  temps,  je  vais  trouver  l'accusa- 
teur public,  lui  remettre  les  procès-verbaux  et  les 
pièces,  et  préparer  tous  les  matériaux  de  ce  célèbre 
procès...  Que  vois-je?  la  femme  de  Dufour!...  Dissi- 
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muions...  Le  moment  n'est  pas  encore  venu,  et  trop  de 
précipitation  nous  enlèverait  les  fruits  d'une  si  bonne 
journée. 

SCÈNE  XL       - 
MADAME  DUFOUR,  ARISTIDE. 

MADAME   DUFOUR,   pâle  et  déplorée. 

Citoyen,  je  m'adresse  à  vous  comme  à  un  consolateur. 
La  liberté  de  mon  époux  est,  dit-on,  menacée,  ses  jours 
sont  en  péril,  des  monstres  ont  tramé  ce  complot  in- 
fâme... 

ARISTIDE. 

Dufour  est  menacé  ?  et  qui  donc  a  pu  te  l'apprendre  ? 

MADAME  DUFOUR,    attendrie. 

C'est  lui-même,  citoyen,  c'est  mon  fils.  Tous  deux 
les  yeux  en  pleurs  sont  venus  me  préparer  à  ce  coup 
terrible.  Mon  époux  voulait  m'embrasser  pour  la  der- 
nière fois!...  J'ai  repoussé  de  si  cruelles  caresses!... 
Pour  la  dernière  fois  !...  Depuis  vingt-cinq  ans  que  je 
suis  avec  lui,  chaque  jour  est  toujours  le  premier  d'une 
si  douce  union...  Et  je  ne  reverrais  plus  l'homme  à  qui 
je  dois  ma  félicité  !...  non,  il  m'appartient  pour  la  vie  ! 
jamais,  jamais  je  ne  pourrais  respirer  un  autre  air  que 
le  sien. 

ARISTIDE. 

Rassure-toi,  citoyenne,  ton  époux  n'est  pas  môme 
dénoncé... 

MADAME   DUFOUR. 

Et  quel  serait  le  scélérat  assez  audacieux  pour  le 
faire?  Qu'a-t-on  à  lui  reprocher,  si  ce  n'est  peut-être 
ses  vertus  ?  Mais  enfin,  citoyen  pourquoi  donc  mon 
époux  exige-t-il  que  je  quitte  sur-le-champ  cette  com- 
mune ?  Ses  pressentiments  me  glacent  d'effroi  ? 

ARISTIDE. 

Dufour  veut  te  forcer  à  partir? 
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MADAME  DUFOUR. 

Oui,  citoyen,  il  le  veut,  mais  il  ne  m'y  déterminera 
jamais.  Ce  sera  la  première  fois  que  j'aurai  contrarié 
ses  désirs.  Moi  quitter  la  plus  chère  moitié  de  moi- 
même!...  Eh!  que  deviendrais-je  sans  mon  époux  !  er- 
rante, abandonnée,  cherchant  partout  son  image,  la 
rencontrant  toujours,  ne  l'embrassant  nulle  part,  chaque 
être  infortuné  qui  s'offrirait  à  mes  regards,  me  repro- 
cherait ma  lâche  faiblesse.  Je  me  dirais  :  mon  mari  est 
peut-être  encore  plus  malheureux.  Dans  les  cachots  où 
le  crime  va  le  plonger  il  aurait  peut-être  besoin  d'une 
main  pour  essuyer  ses  larmes.  Il  soupirerait  après:  les 
tendres  caresses  de  son  épouse,  et  je  n'entendrais  point 
ses  cris  plaintifs  !  non,  jamais  je  ne  m'éloignerai  de 
mon  époux.  Ses  dangers  sont  les  miens...  Les  monstres 
auront  deux  victimes...  Jamais  ils  ne  m'arracheront  de 
ses  bras.  Les  lois,  la  nature  et  l'amour  m'attachent  à 
Dufour.  Le  même  coup  nous  frappera  tous  les  deux. 

ARISTIDE. 

J'admire  ton  courage,  citoyenne  ;  voilà  vraiment 
l'héroïsme  de  l'amour  conjugal.  Oui,  reste  avec  ton 
époux,  et  cesse  de  t'alarmer  sur  son  sort.  Si  jamais  on 
l'accusait,  je  serais  le  premier  qui  entreprendrais  sa  dé- 
fense. Je  sais  qu'il  a  des  ennemis. 

M1DAME   DUFOUR. 

Et  quel  est  l'honnête  homme  qui  n'a  pas  les  siens  ? 

ARISTIDE. 

Mais  qu'il  méprise  leurs  vaines  clameurs.  La  vertu 
est  inattaquable.  Retourne  paisiblement  chez  toi,  ai- 
mable citoyenne. 

MADAME   DUFOUR. 

Citoyen,  vous  me  rendez  l'espécance.  Je  puis  donc 
assurer  mon  époux... 

ARISTIDE. 

Oui,  tu  peux  lui  dire  qu'il  soit  tranquille,  et  que  mal- 
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gré   nos   petits   débats,  il  n1a  pas  d'ami  plus  sincère 
qu'Aristide. 

MADAME   DUFOUR. 

J'emporte  avec  plaisir  cette  agréable  assurance,  a  part, 
en  ses  allant.)  Si  son  langage  est  celui  de  l'imposture,  cet 
homme  est  bien  atroce. 

ARISTIDE,  à  part. 

Le  temps  presse.  Allons  faire  jouer  nos  batteries.  (  n 

suit  madame  Dufour  et  lui  offre  la  main.)i 


1.  L'auteur  a  complètement  modifié  cette  scène  dans  les  der- 
nières éditions  de  sa  pièce.  Mm°  Dufour,  armée  d'un  jugement  qui  a 
été  prononcé  jadis  contre  le  faux  Aristide,  le  somme  de  renoncer 
aux  iniquités  qu'il  médite;  mais  Aristide  s'empare  du  jugement 
qu'elle  a  à  la  main,  la  fait  arrêter  et  reconduire  à  son  domicile  où 
elle  sera  gardée  à  vue  jusqu'à  nouvel  ordre. 


FIN   DU   SECOND   ACTE. 


ACTE  III,  SCÈNK  I.  -iSo 


ACTE   TROISIEME. 


SCENE  I. 
ARISTIDE,  GATON,  SGÉVOLA. 

ARISTIDE. 

Eh  bien!  mes  amis,  quelle  nouvelle? 

GATON. 

Quant  à  moi,  le  succès  de  mon  ambassade  a  passé 
mes  espérances.  Jamais  les  tribunes  de  la  société  ne 
m'ont  si  bien  servi.  C'est  au  point  qu'à  chaque  impré- 
cation vomie  contre  Dufour,  j'étais  couvert  d'applau- 
dissements qui  ressemblaient  à  de  la  fureur. 

ARISTIDE. 

Et  personne  n'a  osé  entreprendre  sa  défense  ? 

GATON. 

Peste  !  on  s'en  serait  bien  gardé  ;  celui  qui  s'y  serait 
frotté,  n'en  aurait  pas  été  le  bon  marchand.  Nos 
aboyeurs  et  nos  tricoteuses  l'auraient  écharpé. 

ARISTIDE. 

Et  toi,  Scévola? 

SGÉVOLA. 

Moi,  j'ai  monté  l'esprit  du  peuple,  je  dis,  d'une  ex- 
cellente manière.  Moi  et  mes  deux  aboyeurs,  nous 
sommes  allés  dans  les  faubourgs.  D'abord  mes  deux  ora- 
teurs se  placent  gravement  chacun  sur  un  tabouret  en 
face  l'un  de  l'autre  ;  et  les  voilà  qui  entament  le  dia- 
logue sur  Dufour.  Ils  en  débitent I  ils  en  débitent!  Je 
croyais,  d'honneur,  voir  couler  les  flots  dé  la  Garonne... 
Dufour!  disait  l'un,  est  un  accapareur.  Un  accapareur  ! 
disait  l'autre  :  dis  donc  un  empoisonneur.  Enfin,  mille 
autres  jolies  petites  épithètes  dé  ce  genre.  Tant  il  y  a 
que  le  peuple  croit  à  présent  Dufour  son  plus  dange- 
reux ennemi..» 
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ARISTIDE. 

A  merveille  !  moi,  de  mon  côté,  je  ne  suis  pas  de- 
meuré oisif;  et  dans  ce  moment  au  tribunal,  on  tra- 
vaille les  Dufour.  Je  me  suis  concerté  là-dessus  avec 
l'accusateur  public  et  les  juges,  que  j'ai  trouvés  par- 
faitement bien  disposés. 

CATON. 

J'espère  qu'ils  ont  trouvé  suffisamment  de  preuves. 

ARISTIDE. 

Des  preuves  !  Il  semble  que  le  génie  de  la  révolution 
se  soit  plu  à  les  accumuler  dans  cette  affaire.  A  peine 
m'aviez-vous  quitté  tous  les  deux,  que  la  femme  Dufour 
s'est  présentée  au  comité  pour  m'y  confesser  naïvement 
que  son  mari  et  son  fils  la  pressaient  d'abandonner  ses 
foyers. 

CATON. 

Bon  !  voilà  une  preuve  d'émigration  bien  complète. 

ARISTIDE. 

J'ai  adroitement  rassuré  cette  femme,  afin  qu'elle 
n'échappât  point  à  nos  recherches  ;  et  je  crois  que  main- 
tenant elle  et  les  siens  sont  en  mains  sûres... 

SGÉVOLA,  se  frottant  les  mains  d'aise. 

Je  vois  que  tout  cela  prend  une  bonne  tournure. 
Maintenant  Caton,  crainte  d'inadvertance,  partageons 
nos  vingt  mille  francs.  Tu  n'y  penserais  pas,  fripon,  si 
jé'né  t'en  parlais  point.  Mais  je  dis  qu'en  fait  de  finan- 
ces j'ai  bonne  mémoire. 

CATON. 

Oh  !  je  n'en  doute  pas.  Les  parts  sont  toutes  prêtes  ; 
et  si  Aristide  n'y  voit  pas  d'inconvénients... 

ARISTIDE. 

Je  n'en  vois  pas  maintenant  que  Dufour  est  pris,  et 
qu'il  est  impossible  qu'il  s'en  tire. 

CATON,  tirant  trois  paquets  d'assignats  cachetés. 

En  ce  cas,  voici  nos  trois  lots  qui  font  chacun  six 
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mille  six  cent  soixante-six  livres  treize  sols  quatre  de- 
niers. 

SGÉVOLA,  prenant  son  paquet- 

Six  mille  six  cent  soixante-six  livres  treize  sols 
quatre  deniers.  C'est  bien  lé  compté. 

CATON. 

A  livres,  sols  et  deniers. 

SGÉVOLA. 

Tu  n'en  as  pas  mis  par  mégarde  plus  dans  lé  tien  que 
dans  lé  nôtre? 

CATON. 

Compte-les,  si  tu  ne  me  crois  pas. 

SGÉVOLA. 

Ce  n'est  pas  lé  moment.  Au  surplus,  mon  paquet  est 
cacheté.  Je  né  l'ouvrirai  que  devant  toi.  Tiens,  je  vas 
lé  mettre  dans  cette  poche-là.  Fais-en  dé  même,  Aris- 
tide. 

(Ils  mettent  tous  trois  leurs  paquets  dans  leurs  poches.) 
ARISTIDE. 

J'ai  besoin  chez  l'accusateur  public.  Je  reviens  à  vous 
dans  l'instant.  Toi,  Caton,  va  retirer  les  lettres  de  la 
poste.  Demain  nous  les  décachèterons.  Scévola  gardera 
le  comité. 

(Arislido  cl  Caton  sortent.) 


SCÈNE  II. 

SCÉVOLA,  seul. 

Ce  diable  dé  Caton  est  insatiable.  Il  va  chercher  les 
lettres  à  la  poste.  S'il  en  trouvé  qui  soient  chargées, 
c'est  autant  de  flambé.  Encore  s'il  partageait.  Ah  !  voici 
Brutus  et  la  femme  Dufour... 
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SCÈNE    III. 

SGÉVOLA,  MADAME  DUFOUR,  BRUTUS, 
TORQUATUS. 

ïorquatus,  portant  sous  son  bras  un  carton  rempli  de  papiers,  et  une 
grande  boîte  où  sont  plusieurs  bouteilles  de  liqueurs.  Brutus  tient  Ma- 
dame Dufour  sous  le  bras. 

BRUTUS,  à  Madame  Dufour. 

Et  ton  fils?  ton  mari?  pourquoi  n'étaient-ils  pas 
chez  toi? 

MADAME   DUFOUR. 

Vous  deviez,  Monsieur,  les  prévenir  d'une  si  agréable 
visite.  Je  ne  doute  pas  de  l'empressement  qu'ils  eussent 
mis  à  vous  recevoir... 

TORQUATUS,  à  Brutus. 

Elle  les  aura  fait  émigrer,  j'en  réponds.     . 

MADAME  DUFOUR. 

Émigrer  !  Il  serait  peut-être  permis  à  la  vertu  persé- 
cutée de  fuir  des  lieux  infectés  par  le  brigandage  ;  mais 
si  moi  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai  pu  braver  vos 
fureurs,  croyez  que  mon  fils  et  mon  époux  auront  le 
même  courage.  Ce  sont  des  hommes. 

TORQUATUS,  bas  à  Scévola. 

Ah  !  te  v'ià,  Scévola.  Yivat  !  Mon  ami,  j'ons  là  du 
vin  :  mais  du  vin,  j'dis  :  stila  n'est  mordié  par  farlité. 
Tiens,  mets  ça  de  côté,  et  pis  le  carton  que  v'ià. 

SCÉVOLA. 

Oui  :  mais  maladroit  que  tu  es,  il  paraît  que  tu  as 
laissé  échapper  les  deux  plus  importants  personnages, 
Dufour  et  son  fils... 

MADAME  DUFOUR. 

Calmez-vous,  Monsieur,  vous  aurez  votre  proie  tout 
entière.  Ils  sont  à  la  municipalité  ;  mais  à  leur  retour, 
quand  ils  apprendront  que  je  suis  dans  les  fers,  hélas  ! 
je  suis  sûre  qu'ils  accourront  pour  les  partager,  et  vous 
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aurez  la  douce  satisfaction  de  compter  vos  victimes.  Le 
tableau  d'une  famille  entière  plongée  dans  les  cachots, 
est  si  flatteur  pour  des  âmes  sensibles  comme  les 
vôtres!... 

(Scévola  ouvres  lo  carton,  et  parcourt  les  lettres  qu'il  renferme.  Il  on  met 
quelques-unes  à  part,  en  témoignant  des  signes  de  joie.  Il  ouvre  ensuite 
la  boite  aux  liqueurs.) 

BRUTUS,  à  Madame  Dufour. 

Tu  fais  semblant  de  n'avoir  pas  peur  ;  mais... 

MADAME  DUFOUR. 

Moi,  Monsieur?  Vous  ne  m'inspirez  que  du  mépris. 

BRUTUS.. 

Courage,  courage.  Gela  ne  durera  pas  toujours... 

MADAME  DUFOUR. 

En  effet,  je  devrais  savoir  que  vous  avez  le  secret  de 
vous  débarrasser  promptement  de  ceux  qui  vous  déplai- 
sent. 

SCÉVOLA,    d'un  ton  fier. 

Nous  nous  débarrassons  des  ennemis  du  peuple! 

TORQUATUS,  à  Madame  Dufour. 

Ainsi,  gare  à  toi.  Gomme  ces  aristocrates  i'sont  pe- 
nauds quand  i'sont  pinces  !... 

SCÉVOLA,  à  Madame  Dufour. 

Il  te  convient  bien  d'insulter  à  tes  magistrats,  quand 
ils  ont  en  main  des  pièces  terribles  qui  té  condamnent. 

MADAME   DUFOUR. 

*  Vous  avez  des  pièces  contre  moi,  dites-vous? 

SCÉVOLA. 

Dis  lé  contraire,  si  tu  l'oses.  Tiens,  écoute...  (Il  lit  une 

lettre  qu'il  a  sortie  du  carton.)    Montauban,  Ce...    etc.  (à  Brutus  et 

Torquatus.)  Vous  saurez,  mes  collègues,  que  Montauban  est 
en  Espagne. 

TORQUATUS. 

C'est  donc  çà  qu'elle  a  t'une  femme  de  chambre  es- 
pagnole ? 
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SCÉVOLA  Ht. 

«  Montauban,  ce..,  etc..  J'ai  reçu,  mon  cher  oncle, 
«  les  fonds  que  vous  m'avez  fait  passer...  » 

BRUTUS. 

Ah  !  tu  fais  passer  des  fonds  aux  émigrés  !  ton  compte 
est  bon. 

TORQUATUS. 

Et  ça  s'dit  patriote!  Ventredié!... 

SGÉVOLA,  Ht. 

«  Et  ils  m'étaient  bien  utiles.  Mes  braves  compagnons 
«  d'armes,  et  moi,  nous  sommes  depuis  longtemps  pri- 
«  vés  des  choses  les  plus  nécessaires.  Mais  toute  l'armée 
«  souffre  sans  se  plaindre...  »  (a  ses  collègues.)  Vous  enten- 
dez de  quelle  armée  il  est  ici  question  ? 

BRUTUS. 

C'est  l'armée  de  Condé. 

SGÉVOLA. 

Justement. 

TORQUATUS. 

Rien  qu'ça  ! 

SGÉVOLA,,  lit. 

«  Nous  combattons  pour  nos  foyers...  » 

BRUTUS,  à  Madame  Dufour. 

C'est-à-dire  pour  leux  châteaux,  n'est-ce  pas  ? 

SGÉVOLA,  lit. 

«  Nous  défendons  des  titres  qui  nous  sont  bien 
«chers...  »  Mes  collègues,  vous  entendez  des  titres  de 
noblesse  (n  ut.)  «  Et  des  droits  sacrés  qui  nous  sont  ga- 
«  rantis  par  la  nature...  Il  est  doux  de  souffrir  pour  une 
«  si  belle  cause.  » 

BRUTUS,  furieux. 

Scévola,  je  t'en  prie,  n'en  lis  pas  davantage,  car  j'au- 
rais peine  à  contenir  mon  indignation... 

TORQUATUS,  furieux. 

Et  moi,  mordié  !  vois-tu  comme  je  trépignons  de  fu- 
reur !  Par  la  mort,  je  n' savons  qui  me  tient... 
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SGÉVOLA,  à  Madame  Dufour. 

Eh  bien  !  qu'as- tu  à  répondre  ? 

MADAME  DUFOUR. 

Vous  appelez  cela  une  pièce  de  conviction  ! 

SCÉVOLA. 

Non,  cette  lettre  est  celle  d'un  patriote,  n'est-ce  pas? 

MADAME  DUFOUR. 

Oui,  certes,  d'un  patriote  ;  et  je  m'en  fais  gloire... 

SCÉVOLA. 

Un  patriote  en  Espagne  !  quelle  audace  !  Tiens,  mal- 
heureuse, est-ce  encore  la  lettre  d'un  patriote  que  celle- 
ci.  Écoute,  (il  Ht  une  autre  lettre.)  «  Des  avant-postes  de  Bel- 
«.legarde,  etc.,  etc. 

TORQUATUS. 

Quéqu' c'est  que  ce  pays-là  ? 

SCÉVOLA. 

C'est  la  capitale  dé  Hongrie  en  Autriche... 

BRUTUS,  à  Madame  Dufour. 

Ah  !  Madame  est  Autrichienne  ! 

SCÉVOLA,  ut. 

«  Vous  connaîtrez  incessamment,  mon  ami,  l'emploi 
«  des  fonds  que  vous  nous  avez  prêtés  à  constitu- 
«  tion  »... 

BRUTUS.  bas  à  Scévola. 

Oh  I  oh!  il  est  question  de  la  constitution... 

SCÉVOLA,  à  Madame  Dufour. 

Eh  bien  !  est:ce  clair  ? 

MADAME  DUFOUR. 

Sans  doute,  Messieurs,  vous  jouez  la  comédie  quand 
vous  me  faites  ainsi  gratuitement  voyager  d'Espagne  en 
Hongrie  ? 

SCÉVOLA. 

Gomment,  tu  oses  dire  que  tu  n'es  pas  en  correspon- 
dance avec  les  Espagnols  et  les  Autrichiens  ;  que  tu 
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n'es  pas  un  agent  de  Pitt  et  Cobourg  ;  que  tu  n'as  pas 
versé  des  fonds  dans  la  banque  dé  Saint-Charles,  pour 
renverser  la  constitution  démocratique?  Réponds. 

MADAME   DUFOUR. 

Ou  vous  êtes  des  forcenés  en  délire,  ou  vous  êtes  les 
plus  ineptes  des  hommes.  Voilà  ma  réponse. 

SGÉVOLA. 

Crois-tu,  perfide,  par  des  injures  anéantir  des  pièces 
probantes?  Crois-tu  détruire  les  nouvelles  preuves  que 

je  vais  te  produire?  Tiens,  VOis.  (Il  tire  les  bouteilles  de  li- 
queurs de  la  boite,  et  lui  présente  à  lire  les  étiquettes  les  unes   après   les 

autres.)  Comment  y  a-t-il  là  ? 

MADAME   DUFOUR,  Ut  l'étiquette. 

Vin  d'Espagne. 

SGÉVOLA. 

Et  tu  n'es  pas  en  correspondance  avec  les  Espa- 
gnols ! 

TORQUATUS. 

Comme  all'est  confondue  !  Al'  n'  s'attendait  point  à  ce 
coup-là. 

SGÉVOLA,  montrant  une  aulre  bouteille. 

Ce  n'est  pas  tout.  Tiens,  vois  encore  celle-ci,  et  lis 
l'étiquette  «  Vin  de  Hongrie  ».  Et  tu  ne  conspires  pas 
avec  les  Autrichiens  ! 

MADAME  DUFOUR. 

Est-ce  sur  de  pareilles  pièces  que  vous  égorgez  tous 
les  jours  tant  de  victimes  au  nom  de  la  liberté? 

SCÉVOLA. 

Je  té  lé  demande  :  cela  ne  suffit  pas  à  ton  avis  ?  Tu 
envoies  des  fonds  aux  Autrichiens,  qui  en  revanche  te 
font  passer  des  liqueurs,  et  ce  n'est  pas  là  employer  des 
manœuvres  tendantes  à  renverser  la  constitution  démo- 
cratique ! 

MADAME   DUFOUR,  d'un  ton  pénétré. 

0  ma  patrie  !  voilà  donc  tes  tyrans  ! 
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BRUTUS. 

Scévola,  je  demande  que  les  deux  lettres  soient  para- 
phées. 

TORQUATUS. 

Pataraffe  aussi  les  bouteilles,  hormis  ce  qui  est  de- 
dans. 

»     SCÉVOLA,   à  madame  Dufour. 

Tu  reconnais  ces  deux  lettres  et  ces  bouteilles  ? 

MADAME  DUFOUR. 

Oui,  je  les  reconnais. 

TORQUATUS. 

C'est  bon,  mordié,  ton  procès  ne  sera  pas  long. 

SCÈNE  IV. 
LES  PRÉCÉDENTS,  FANCHETTE,  TORQUATUS. 

FANGHETTB,  à  Torqualus. 

Pardonnez,  monsieur  l'Adonis  à  grandes  moustaches, 
si  je  vous  interromps;  mais  je  viens  vous  dire  que  vous 
avez  oublié  quelque  chose... 

TORQUATUS. 

J'ons  oublié  queuqu'chose?  c'a  s'rait-il  ma  pipe  à 
fumer? 

FANCHETTE. 

Point  du  tout.  C'est  ma  personne. 

TORQUATUS. 

Mais  je  ne  voulons  pas  de  toi. 

FANCHETTE. 

Ah  !  pour  un  galantin,  fi  donc,  l'apostrophe  n'est  pas 
honnête.  Comment!  quand  un  patriote  comme  vous  fait 
tant  que  d'incarcérer  le  père,  la  mère,  le  fils,  est-ce  qu'il 
ne  doit  pas  incarcérer  toute  la  maison ,  depuis  la  cave 
jusqu'au  grenier!  On  dit  même  que,  d'après  les  statuts 
de  votre  confrairie,  vous  ne  devez  pas  faire  grâce  aux 
chiens  de  basse-cour. 
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TORQUATUS. 

Petite  Espagnole,  petite  Autrichienne,  savez-vous  bien 
à  qui  est-ce  que  vous  parlez? 

FANCHETTE. 

Au  plus  ragoûtant  comme  aii  plus  aimable  des  cava- 
liers; persuadée,  monsieur,  que  vous  ne  m'avez  oubliée 
que  par  inadvertance;  jalouse  de  voir  un  républicain 
comme  vous  remplir  rigoureusement  ses  fonctions  ;  vou- 
lant surtout  vous  empêcher  de  ternir  votre  haute  répu- 
tation par  un  acte  d'humanité  indigne  d'un  grand  cœur 
comme  le  vôtre,  je  me  suis  vite  empressée  de  faire  mon 
trousseau,  et  de  venir  vous  conjurer,  au  nom  de  la  liberté, 
de  me  priver  de  la  mienne. 

BRUTUS. 

Cette  fille  es.t  folle,  par  ma  foi. 

FANCHETTE. 

Vous  qui  êtes  si  humain,  si  complaisant,  de  grâce, 
incarcérez-moi...  C'est  aujourd'hui  la  mode  d'incarcérer 
tous  les  honnêtes  gens;  voudriez-vous  me  faire  passer 
pour  une  fille  malhonnête? 

TORQUATUS. 

Ah  ça,  mais  tout  de  bon,  ça  t'frait-il  ben  plaisir? 

FANCHETTE,    se  jetant  dans  les  bras  de  sa  maîtresse. 

Si  cela  me  ferait  plaisir  !  et  ne  serais-je  point  auprès 
de  vous,  ma  respectable  maîtresse?  J'aurai  du  moins  le 
bonheur  de  ne  vous  quitter  jamais,  et  nous  aurons  la 
consolation  de  pleurer  ensemble. 

MADAME  DUFOUR,    embrassant  avec  la  plus  vive  émotion  Fanchctte. 

Ah,  Fanchette,  fille  trop  généreuse!  embrasse  ton 
amie.  Les  tyrans  ont  beau  faire,  ils  n'empêcheront  jamais 
deux  âmes  vertueuses  de  confondre  leurs  épanchements 
et  leurs  caresses.  Ton  sublime  dévouement  m'attendrit 
jusqu'aux  larmes  ;  mais,  crois-moi,  ma  pauvre  Fanchette, 
ne  partage  point  mon  infortune  ;  épargne-moi  la  douleur 
d'avoir  entraîné  une  femme  courageuse  et  fidèle  dans 
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une  proscription  qui  lui  est  étrangère.  Ta  vertu  ne  sau- 
vera pas  ma  famille. 

FANCHETTE. 

s. 

Ah!  du  moins,  mon  exemple  ne  sera  peut-être  pas 
perdu  pour  ma  patrie. 


SCENE   V. 
LES  PRÉCÉDENTS,  ARISTIDE,  CATON.  Us  s'asseyent  du 

bureau. 
SCÉVOLA. 

Camarades,  vous  venez  fort  à  propos.  Voilà  notre  Es- 
pagnole de  tantôt,  qui  veut  absolument... 

CATON. 

Comment  !  cette  femme  n'est  pas  arrêtée  ! 

TORQUATUS. 

Ce  n'est  pas,  mordié,  manque  de  bonne  volonté  de  sa 
part. 

GATON. 

Brutus  et  Torquatus,  vous  êtes  impardonnables. 

TORQUATUS. 

Ventredié!  c'n'est  pas  not'  faute,  à  nous,  AT  n'était 
pas  tant  seulement  couchée  sur  le  mandat. 

CATON. 

Qu'importe  ?  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à  rendre. 
On  aurak  fait  le  mandat  d'arrêt  plus  tard...  Président, 
aux  voix  le  mandat  d'arrêt  contre  cette  étrangère,  avec 
injonction  aux  citoyens  Brutus  et  Torquatus  d'être  plus 
exacts  désormais  dans  leurs  fonctions. 

ARISTIDE. 

S'il  n'y  a  point  de  réclamation,  la  proposition  est 
adoptée.  Brutus  a  la  parole  pour  faire  le  rapport  de  sa 
mission. 

BRUTUS. 

Je  vous  dirai,  citoyens  collègues,  que  nous  n'avons 
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trouvé  que  la  femme  Dufour  ici  présente,  avec  cette  fille 
et  leur  domestique.  Les  deux  Dufour  étaient  à  la  muni- 
cipalité, ous1  qu'on  les  y  guette,  et  des  ordres  sont  donnés 
pour  les  pincer  lorsqu'ils  rentreront  chez  eux. 

CATON. 

En  les  attendant,  je  propose  qu'on  procède  dès  à  pré- 
sent à  l'interrogatoire  de  la  femme  Dufour... 

ARISTIDE,  à  madame  Dufour. 

Approche  du  bureau,  citoyenne. 

MADAME   DUFOUR. 

Qui  de  vous  cinq  doit  m'interroger  ? 

ARISTIDE,   d'un  ton  sévère. 

C'est  moi. 

MADAME  DUFOUR. 

C'est  toi,  vil  imposteur  !  et  tu  oses  soutenir*  mes  re- 
gards! Voilà  donc  le  défenseur  de  mon  époux!...  voilà 
les  paroles  de  paix  que  tu  m'as  prodiguées  tantôt  avec 
tant  d'astuce  et  de  perfidie!...  Va,  monstre,  la  vertu  ne" 
répond  point  à  des  interpellations  qu'a  souillées  ta  bou- 
che impure;  ta  présence  me  fait  frémir  d'horreur!... 

ARISTIDE. 

Citoyenne,  je  ne  suis  comptable  de  ma  conduite  qu'à 
ma  patrie.  Tout  est  permis,  quand  il  s'agit  du  salut  du 
peuple.  Je  t'interpelle,  au  nom  de  la  loi,  de  me  ré- 
pondre. 

SGÉVOLA,   très-vivement. 

Président,  je  ne  conçois  pas  ton  sang-froid!...  Cette 
contre-révolutionnaire  outrage  le  comité  en  la  personne 
du  président;  je  demande  qu'il  soit  sursis  à  son  interro- 
gatoire, et  qu'elle  soit  mise  en  prison. 

-  TOUS. 

Aux  voix! 

MADAME   DUFOUR. 

J'y  cours.  C'est  aujourd'hui  l'unique  asile  de  la  vertu 
sur  la  terre... 
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SCÈNE  VI. 
LES  PRÉCÉDENTS,  DESCHAMPS,  DUFOUR  FILS, 

escorté  des  deux  agents  du  Comité  qui  l'ont  arrêté. 
MADAME   DUFOUR,    à  son  fils. 

Vous  me  voyez,  mon  fils,  au  milieu  de  mes  bourreaux 
et  des  vôtres. 

DUFOUR  FILS. 

Rassurez-vous,  ma  mère,  ils  cesseront  bientôt  de  l'être. 
(Aux  membres  du  comité.)  Messieurs ,  comme  je  ne  suis  pas 
parfaitement  au  courant  de  vos  formes  révolutionnaires, 
veuillez  me  dire  s'il  est  vrai  que  vous  m'ayez  mis  en  état 
d'arrestation. 

ARISTIDE. 

Que  signifie  cette  question? 

DUFOUR   FILS. 

Le  voici.  En  sortant  de  la  Municipalité,  l'on  m'apprend 
l'arrestation  de  mon  père  et  la  mienne.  Je  me  retire  chez 
moi  pour  m'assurer  du  fait.  En  arrivant,  je  trouve  deux 

personnes    (il  indique  du  doigt  les  deux  agents  du   comité)   dont  la 

figure  est  digne  en  tous  points  de  l'honorable  métier 
qu'elles  exercent.  Au  nom  de  la  loi,  ces  messieurs,  avec 
une  brutalité  vraiment  aimable,  me  déchirent  une  partie 
de  mes  vêtements,  et  me  constituent  prisonnier.  Moi, 
qui  croyais  tout  bonnement  qu'il  fallait,  pour  arrêter  un 
citoyen,  être  porteur  d'un  ordre  émané  d'une  autorité 
quelconque,  je  demande  où  sont  leurs  pouvoirs.  Nos 
pouvoirs,  me  disent-ils,  d'un  ton  mâle  et  révolution- 
naire, les  voilà!...  et  ils  me  montrent  chacun  un  gros 
bâton,  solidement  ferré  par  le  bout.  J'avais  bien,  à  de 
pareils  pouvoirs,  la  réponse  toute  prête  dans  le  fourreau 
de  mon  épée.  Mais  ces  messieurs  m'ayant  annoncé  qu'ils 
étaient  les  agents  du  comité  révolutionnaire,  aussitôt, 
moi,  par  respect  pour  les  honorables  membres  qui  le 
composent,  me  doutant  bien  que  vous  aviez  adopté  une 
jurisprudence  toute  particulière,  inconnue  des  citoyens 
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et  des  lois,  je  me  suis  laissé  conduire.  Voilà  pourquoi, 
messieurs,  je  vous  demande  si  je  suis  véritablement  en 
arrestation. 

BRUTUS. 

Oui,  jeune  homme,  tu  es  en  arrestation  ;  j'ai  le  mandat 
dans  ma  poche. 

DUFOUR   JEUNE. 

Ge  mandat  est  sans  doute  la  réponse  au  certificat  de 
civisme  que  je  vous  ai  demandé? 

ARISTIDE. 

Tu  n'as  pas  ici  le  droit  de  nous  interpeller  ;  la  loi 
parle;  c'est  à  toi  d'obéir. 

DUFOUR   JEUNE. 

Certes,  messieurs,  c'est  bien  mon  intention,  surtout 
quand  la  loi  parle  par  des  organes  aussi  purs. 

DESCHAMPS. 

Messieurs,  si  cela  est  ainsi,  voulez-vous  bien  voir  si 
mon  nom  n'est  pas  dans  le  mandat  d'arrêt  ? 

CATON,  vivement  et  avec  beaucoup  d'humeur. 

Président,  je  demande  la  parole.  Il  est  de  fait  que  pour 
punir  l'exécrable  famille  de  Dufour,  nous  avons  usé  de 
trop  de  mollesse.  Vous  voyez  avec  quelle  audace  on  vient 
vous  insulter  jusque  sous  le  bonnet  rouge.  Je  demande 
l'arrestation  du  domestique  ici  présent,  et,  de  plus,  qu'il 
soit  fait  perquisition  dans  la  maison  de  Dufour,  pour  y 
saisir  tout  ce  qui  portera  figure  humaine  Point  de  quar- 
tier, mes  collègues,  point  de  demi-mesures,  ou  la  liberté 
est  perdue. 

ARISTIDE,    froidement. 

La  proposition  est  adoptée. 

DUFOUR   JEUNE. 

Maintenant,  messieurs,  que  je  suis  témoin  oculaire 
des  principes  de  justice  et  d'humanité  qui  vous  dirigent, 
vous  m'encouragez  à  vous  faire  moi-même  une  dénon- 
ciation de  la  plus  haute  importance. 
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MADAME  DUFOUR. 

Qu'entends-je,  mon  fils?  Vous  ne  rougisse^  pïis,  de 
jouer  le  rôle  infâme  de  délateur  1 

CATON,    à  madame  Dufour. 

Silence!  Tu  n'as  pas  la  parole,  citoyenne;  apprends 
que  la  dénonciation  est  une  vertu  civique. 

SGÉVOLA. 

Le  drôle  veut  filer  doux  et  faire  patte  dé  velours, 
ïkfais,  sandis,  tenons-nous  fermes,  mes  collègues. 

ARISTIDE,    à  Dutbur. 

Tu  as  la  parole  pour  une  dénonciation.  Surtout,  ne 
cherche  point  à  te  justifier,  ou  je  t'impose  silence. 

DUFOUR   JEUNE. 

Je  sais  que  je  prendrais  une  peine  inutile.  Il  s'agit, 
messieurs,  d'une  conspiration  effroyable,  dont  les  rami- 
fications doivent  s'étendre  sur  toute  la  surface  de  la 
république  ;  elle  est  dirigée  par  une  classe  d'hommes  à 
qui  vous  avez  voué  une  haine  irréconciliable. 

SCÉVOLA. 

C'est-à-dire,  les  aristocrates. 

DUFOUR  JEUNE. 

Point  du  tout  :  je  veux  parler,  au  contraire,  des  ver- 
tueux et  sages  patriotes.  Ce  complot  affreux  (et  c'est  ici, 
messieurs,  que  je  demande  toute  votre  attention)  a  pour 
but  d'écraser  et  d'anéantir  les  révolutionnaires  énergi- 
ques, qui,  comme  vous,  encouragent  le  commerce,  pro- 
tègent les  beaux-arts,  respectent  les  propriétés,  sont 
avares  du  sang  de  leurs  frères,  reçoivent  enfin  journelle- 
ment les  bénédictions  du  peuple. 

ARISTIDE. 

Sans  doute  tu  n'as  pas  l'outrageante  prétention  de 
nous  persifler. 

DUFOUR   JEUNE. 

Kg},  messieurs,  je  sens  trop  l'énorme  distance  qui 
nous  sépare. 
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SGÉVOLA. 

On  voit  bien  que  monsieur  voudrait  ici  nous  ama- 
douer. (D'unoToix  élevée)  Mais  le  comité  est  incorruptible. 
Continuez. 

DUFOUR    JEUNE. 

Je  ne  doute  nullement  des  bonnes  dispositions  du 
comité  à  mon  égard.  Mais  veuillez  m'entendre  ;  voici  le 
tableau  de  l'affreuse  conspiration  que  je  vous  dénonce, 
et  qui  vient  malheureusement  d'éclater.  (H  lit.)  a  Extrait 
«  du  bulletin  de  correspondance  de  la  Convention  na- 
«  tionale  ;  séances  des  9  et  10  thermidor,  an  second. 

«  Nos  infâmes  triumvirs  sont  enfin  abattus  ;  Robes- 
«  pierre,  Couthon,  Saint-Just,  mis  hors  de  la  loi,  vien- 
«  nent  d'expirer  comme  des  lâches  sur  cette  place  où 
«  ils  ont  fait  massacrer  tant  d'innocentes  victimes.  » 

.  (Tous  les  membres  du  comité  demeurent  anéantis  et  stupéfaits.) 
MADAME   DUFOUR,    avec  transport. 

0  éternelle  justice! 

GATON,    soupirant. 

Le  vertueux,  l'incorruptible  Robespierre!... 

SGÉVOLA,   soupirant. 

Ce  petit  Saint-Just  qui  donnait  de  si  grandes  espé- 
rances ! 

ARISTIDE,    d'un  ton  d'affliction. 

Et  Couthon,  l'immortel  rapporteur  de  la  loi  du  22  prai- 
rial ! 

DUFOUR  JEUNE,    lit. 

«  Le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  cette  horrible 
«  boucherie  de  chair  humaine,  est  suspendu  ;  la  horde 
«  d'assassins  qui  le  composait  est  arrêtée,  et  va  bientôt 
«  monter  sur  le  siège  sanglant  où  tant  de  fois  elle  insul- 
«  tait  à  la  vertu  malheureuse  ;  tous  les  tribunaux  révo- 
«  lutionnaires,  les  commissions  temporaires  et  populaires 
«  institués  dans  la  république,  sont  supprimés.  » 

SGÉVOLA,    désolé. 

Supprimés  !  Ah  !  mes  collègues,  toute  la  république 
est  en  combustion. 
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DUFOUR  JEUNE. 

Ah!  oui,  je  le  sens  bien,  tout  est  perdu.  Des  tribunaux 
si  humains  et  si  justes!,  des  commissions  qui  expédiaient 
si  vite  !  Quel  dommage  !... 

GATON,   pleurant. 

Mes  amis,  la  contre-révolution  est  faite. 

ARISTIDE. 

Est-ce  bien  le  bulletin  de  correspondance  que  tu  lis  ? 

DUFOUR  JEUNE. 

Vous  le  voyez. 

SGÉVOLA,    d'un  ton  affligé. 

Hélas!  oui,  c'est  bien  lé  bulletin! 

DUFOUR  JEUNE. 

Ce  n'est  pas  tout.  Écoutez-moi  !  car  enfin  votre  abatte- 
ment me  fait  peine,  il  faut  au  moins  vous  donner  quel- 
que consolation,  (il  continue  de  lire.)  «  Toutes  les  autorités 
«  constituées  seront  incessamment  renouvelées,  les  par- 
si  tisans  de  la  terreur  et  les  buveurs  de  sang  poursuivis, 
«  la  conduite  des  comités  révolutionnaires  sévèrement 
«  examinée.  » 

SCÉVOLA,   sur  le  même  ton. 

Nous  sommés  perdus  !  quelle  ingratitude  ! 

DUFOUR   JEUNE. 

Telle  est,  messieurs,  la  dénonciation  que  j'avais  à  vous 
l'aire.  Gomme  vous  le  voyez,  c'est  un  véritable  mouve- 
ment contre-révolutionnaire  dont  les  résultats  peuvent 
être  très-alarmants.  Je  me  repose  sur  votre  profonde 
sagesse  pour  en  arrêter  les  suites.  Maintenant  j'obéis  à 
votre  mandat  d'arrêt. 

ARISTIDE,    avec  beaucoup  de  véhémence 

Citoyens  collègues,  ces  événements  sont  terribles.  Ils 
pourraient  déconcerter  des  âmes  pusillanimes,  mais  non 
pas  des  républicains  de  notre  trempe  ;  si  nos  frères  de 
Paris  sont  morts  victimes  du  royalisme,  nous  vengerons 
à  Dijon,  au  sein  de  notre  société  populaire,  la  mémoire 
de  ces  généreux  martyrs  de  la  liberté.  Soyons  toujours 
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révolutionnaires,  bravons  les  poignards  de  l'aristocratie 
et  le  stylet  du  feuillantisme  ;  et  s'il  faut  périr,  périssons. 

DESGHAMPS. 

En  coquins. 

.SCÈNE   VII. 

DUFOUR,  UN  OFFICIER  MUNICIPAL  EN  ÉCHARPE, 
Et  lés  Précédents,  cinq  gendarmes. 

DUFOUR   PÈRE. 

Magistrats  du  peuple,  je  vous  ai  priés  de  m 'accompa- 
gner au  comité  révolutionnaire,  parce  que  je  ne  connais 
qu'une  seule  manière  légitime  de  dénoncer  les  scélérats. 
C'est  de  les  accuser  en  face,  et  ils  sont  sous  vos  yeux. 

L' OFFICIER  MUNICIPAL. 
MfÔur,    VOUS   m'avez  tout  appris.  (Aux  cinq  membres.)  Au 

nom  dé  là  loi,  je  vOus  constitue  tous  en  arrestation,  et 
j'é  vtous  ordonne  de  représenter  lés  vingt  mille  livres  en 
assignats  tjuë*vous  avez  déposés  hier  soir  dans  ce  carton^ 
et  que,  jàbiir  vous  confondre,  Dùfour  a  paraphés  de  sa 
main.  Vous  gardez  le  silence!...  Au  nom  de  la  loi,  je 
vous  ordonne  de  représenter  tous  les  assignats  qui  sont 

SUr  VOUS.  (Caton,  Aristide-,  Scévôla,  restent  immobiles;  Brutus  et  Tor- 
quatus  s'emprossent  de  montrer  les  assignats  qu'ils  ont  sur  eux  ;  l'officior 
municipal  les  examine,  puis  il  s'adresse  aux  trois  autres.)  Eli  bien,  VOUS 

resVez  immobiles?... 

SCÉVOLA. 

lié!  sanàis  !  pouf  qui  nous  prén'cz-vous  ?  nous  sommes 
aes  gens  d'hôhnur,  incapables  de  faire  aù'cïnïe  vassessé; 
ïhcàpàmes... 

l'officier  municipal: 

Si  vous  résistez  à  la  loi,  je  vais  sur-le-champ  donner 
i'ordï'e  de  vous  fouiller^/.  ■ 

SCÉVOLÀ1,  ^'exécutant  d'un  ton  pleureur. 

Cela  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  citoyen,  je  mé  soumets. 

(  >cu vôïa  Vire  'son  paquet  fre  Va  p'oche,  et  v:e\lt  fa  dérober  aux  rocherchos  de 
Vo'rn'cïer   ïhimïcip^V.  ft  on'ré   ensuite   ses  poches.)    BoÙS   lé    VOyëz..; 

Cherchez-,  cherchez  bien. 
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L'OFFICIER  MUNICIPAL,  à  Scévola,  en  lui  saississant  le  paquet  cacheté. 

Quel  est  ce  paquet  cacheté? 

SCÉVOLA,    pleurant. 

Ahl  c'est  un  petit  paquet... 

l'officier  municipal. 
Les  assignats  sont  tous  marqués  du  même  paraphe! 

DUFOUR   PÈRE; 

C'est  le  mien-. 

SCÉVOLA,    feignant  la  surprise- 

Vous  plaisantez  !  ça  n'est  pas  possible  !  C^est,  sans 
doute,  quelque  malveillant  qui  aura  glissé  ce  paquet 
dans  ma  poche  à  mon  insu!...  Hélas!  citoyen,  hé  faites 
plus  de  perquisition;  car  on  aura,  sans  doute^  glisse  les 
mêmes  paquets  dans  la  poche  dé  Caton  et  dans  celle 
d'Aristide. 

BRUTUS. 

Citoyen,  au  moins  vous  voyez  que  je  suis  innocent. 

DESCHAMPS,    Un   retirant  de  la  poche  de  ^  Vesfcè  une  montre  d''ô'r  et  sa 
chaîne,  et  la  présentant  au  public. 

Citoyens,  voici  la  preuve  de  son  innocence.  C'est  la 
montre  de  la  citoyenne  Dufour.  j'ai  vu  ce  galant  homme 
là  décrocher  ce  soir  en  apposant  les  s'cCÏÏés. 

FANCHEÏTE ,    derrière  Torquatus. 

Et  vous,  mons  Torquatus  aux  belles  moustachesi,  vVttre 
conscience  est--elle  bien  tranquille  ? 

TORQUATtJS,    désolé. 

Ma  conscience  al'  n'  bouge  ventredié  pas,  citoyenne  ; 
j'ons  d' la  probité  sans  qu'ça  paraisse. 

FANGHETTE,    montrant  une-tabatière  d'or  qu'elle  a  retirée  de  la  pocho 
de  Torquatus,  en  même  temps  que  Deschamps  a  retiré  la  montre. 

En  voici  la  preuve.  C'est  la  tabatière  de  la  citoyenne 
Dufour,  que  la  rare  probité  de  Torquatus  a  escamotée 
ce  soir  sur  la  toilette,  lorsque  son  digne  compagnon  ap- 
posait les  scellés. 
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SCÈNE   VIII. 

CINQ  GENDARMES,  LES  PRÉCÉDENTS, 
L'OFFICIER  MUNICIPAL. 

Gendarmes,  saisissez  ces  misérables,  et  conduisez-les, 
affublés  de  leurs  bonnets  rouges,  à  la  maison  d'arrêt,  où 
nous  allons  tous  les  rejoindre.  Qu'ils  traversent  à  pied, 
et  au  milieu  des  justes  imprécations  du  peuple,  une 
commune  qu'ils  ont  baignée  de  sang  et  couverte  de 
brigandage,  jusqu'à  ce  que  le  glaive  de  la. loi  en  ait 
purgé  la  terre. 

(Les  cinq  membres  en  bonnets  rouges,  consternés  et  les  yeux  baissés,  font 
lentement  le  tour  du  théâtre,  tenant  chacun  un  gendarme  sous  le  bras. 
Ils  passent  en  revue  devant  les  autres  personnages.  Deschamps  et  Fan- 
chette  les  saluent  et  les  narguent.) 


SCÈNE  IX. 

DUFOUR  PÈRE,  DUFOUR  FILS,  DESCHAMPS,  LA 
CITOYENNE  DUFOUR,  FANCHETTE,  L'OFFICIER 
MUNICIPAL. 

l'officier  municipal. 
Généreux  Dufour,  le  règne  des  brigands  est  anéanti, 
la  justice  et  l'humanité  les  remplacent.  Oubliez  les  persé- 
cutions dont  votre  intéressante  familie  a  failli  être  la 
victime.  Employez  ce  courage  qui  vous  faisait  braver  la 
mort,  à  poursuivre  la  destruction  totale  des  vampires  qui 
ont  dévasté  notre  patrie;  et  la  postérité,  en  pleurant  sur 
les  cendres  de  tant  de  citoyens  innocents,  bénira  leurs 
vengeurs. 


FIN  DE   L  INTERIEUR    DES    COMITES    REVOLUTIONNAIRES. 


MADAME  ANGOT 

ou 

LA    POISSARDE    PARVENUE 

PAR  LE  G.  MAILLOT 


Opéra-comique  en  deux  actes,  joué  sur  le  théâtre 
d'Émulation  l'an  V  (1796J. 


23. 


PERSONNAGES 


Madame  ANGOT,  riche  poissarde    ....  Corsse. 

DUTAILLIS,  gendre  de  madame  Angot  .  Pizard. 

LA  GIRARDIÈRE,  intrigant,  amoureux 

de  Nanon St.-Albin. 

LARAMÉE,   autre   intrigant,   soi-disant 

valet  de  la  Gifàrdi'ère    .  .  '.  •.  :  \  \  \  \  André. 

NICOLAS,  garçon  de  boutique  chez  ma- 
dame Angot Blondin. 

FRANÇOIS,  amant  de  Nanon Dorviller. 

US  IfoWRË  !(sêurol).  .  \  '.  i  ■.  \  \  :  \  :  1&otjlAnger. 

,,  Citoyennes. 

NANON,  fille  de  madame  Angot •  Mélanie. 

Mademoiselle  BEËftÀRÏ),  dousihè  ke  ma- 
dame Angot Corsse. 

Madame  DUTAILLIS  ...........  Thiénette. 

La  scène  se  passe  à  Paris. 


Je  soussigné  reconnais  avoir  cédé  et  transporté  au  citoyen 
Barba,  libraire  à  Paris,  la  propriété  de  ma  pièce,  intitulée  Madame 
Angot,  ou  la  Poissarde  parvenue,  ainsi  que  celle  des  droits  d'au- 
teur, fixés  par  la  loi,  pour  les  représentations  qui  pourraient  avoir 
lieu  dans  les  départements  ,  pour  par  lui  en  jouir  seul  et  comme 
chose  à  lui  appartenante. 

A  Paris,  ce  28  vendémiaire,  an  V. 

Maii.i.ot 


PREFACE 


Une  préface  à  Madame  Angot!  C'est  avoir  bien  de 
l'amour  -propre.  Non,  lecteur,  ce  n'est  point  par 
amour-propre,  c'est,  au  contraire,  pour  vous  prier  de 
laisser  passer  à  l'impression  des  rimes  très-fausses, 
chantées  par  Madame  Angot  et  compagnie.  Que  ne 
direz-vous  pas,  lorsque  vous  saurez  que  malgré  de 
très-bons  avis,  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  changer  ces 
rimes  maudites.  Madame  Angot  n'aura  ni  rimes  ni 
raison;  elle  parlera  comme  elle  pourra/pourvu  qu'elle 
fasse  rire.  Tant  d'autres,  en  faisant  bâiller,  ont  le 
privilège  de  déraisonner.  Elle  a  réussi,  grâce  aux 
artistes,  m'a-t-on  dit,  et  écrit.  —  J'en  conviens.  — 
Mais  à  la  lecture?  —  Ne  la  lisez  pas.  —  Pourquoi  la 
faire  imprimer?  —  Pour  les  bonnes  gens  qui  aiment 
à  rire,  et  non  à'critiquer.  —  Vous  n'avez  pas  le  sens 
commun.  —  Je  le  sais. 

Encore  une  réflexion!  On  a  voulu -më  persuader 
que  j'avais  eu  un  but  moral.  J'avoue  bien  sincère- 
ment que  je  n'y  ai  pas  pensé.  Donc  je  n'ai  pas  le 
sens  commun. 

Enfin,  je  dois  remercier  les  artistes  du  théâtre 
d'Emulation  qui,  à  ce  qu'il  parait,  s'amusent  eux- 
mêmes,  en  amusant  les  autres.  Que  ces  artistes  me 
permettent,  pour  contenter  tout  le  monde,  de  leur 
dire  :  «  Vous  n'avez  pas  plus  de  bon  sens  que  l'au- 
teur »  ;  et  de  répondre  pour  eux,  comme  pour  moi  ; 

Il  est  plus  d'un  tort  que  l'art  de  plaire  efface. 


AU  CITOYEN  MONVEL 

EN    LUI    ENVOYANT    LE    PREMIER    EXEMPLAIRE 

de  Madame   Angot. 


D'Apollon  heureux  favori, 
Amant  bien  aimé  de  Thalie, 
Vous  adresser  une  folie 
Peut  vous  paraître  bien  hardi  ! 
Mais,  si  le  rapport  est  sincère, 
Un  certain  jour,  Madame  Angot 
(Aussi  n'a-t-elle  pu  s'en  taire) 
Vous  a  fait  rire  à  plus  d'un  mot. 
Ah!  n'allez  pas  vous  en  dédire, 
Monvel,  laissez-lui  son  erreur  : 
D'un  ami  du  goût  le  sourire 
Fait  la  fortune  d'un  auteur. 


MADAME   ANGOT 


OU 


LA    POISSARDE    PARVENUE 


Le  théâtre  représente  un  salon  riche. 


ACTE    PREMIER. 


SCÈNE  I. 

NANON,    tenant  une  lettre. 

Pendant  que  ma  mère  est  dehors,  instruisons  vite 
François  de  ce  qu'elle  vient  de  m'apprendre.  Il  ne  s'at- 
tend guères  à  la  nouvelle  que  je  vais  lui  donner.  Reli- 
sons cette  lettre  avant  de  la  lui  envoyer  par  Nicolas. 
(Elle  nt.)  «  Je  n'eus  jamais  autant  besoin  de  ta  présence, 
ic  mon  cher  François,  et  cependant  je  ne  dois  plus  te 
«  voir  :  tu  connais  l'entêtement  de  ma  mère  pour  la 
«  noblesse,  elle  veut  me  marier  à  un  chevalier  que  tu  as 
«  vu  quelquefois  à  la  maison,  et  que  je  hais  autant  que 
«  je  t'aime  »  ;  peut-être  que  c'est  mal  d'écrire  ainsi  à  un 
garçon...  aussi  tout  cela  est  drôlement  arrangé;  les 
hommes  ont  le  privilège  d'en  dire  mille  fois  plus  qu'ils 
n'en  pensent,  et  les  femmes  ne  peuvent  pas  même 
avouer  leurs  sentimens.  Ah  !  ce  que  c'est  que  l'amour, 
je  croyais  qu'il  me  rendrait  heureuse,  point  du  tout. 
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Air  parodié  de  la  Dot  :  Qu'il  vienne  dans  le  bosquet,  etc. 

Quand  l'amour  entre  dans  un  cœur, 

Il  inspire  une  douce  ivresse. 

Tout  nous  séduit,  tout  est  bonheur, 

On  ne  vit  que  pour  la  tendresse; 

Mais  DiëritÔt,  hélas  !  par  ses  rigueurs, 

Oui,  bientôt,  bientôt,  hélas  !  par  ses  rigueurs, 

Ce  dieu  cause  tous  nos  malheurs. 
Oui,  bientôt,  bientôt,  hélas!  par  ses  rigueurs, 

Ce  dieu 'cause  tous  nos  malhèWs.  (bis.) 

11  voltige  avec  le  désir, 
Et  le  feu  dont  il  nous  anime, 
Cause  dans  l'âme  un  doux  plaisir; 
Mais  un  rien  nous  rend  sa  victime. 

Et  bientôt,  etc. 

On  entend  marcher. 

Qu'entends-je?  c'est  Nicolas  avec  ce  chevalier.  Il  faut 
éviter  sa  présence,  il  m'ennuie  trop  avec  ses  fadeurs. 

Elle  sort  à  gauche  du  spectateur. 


SCÈNE  II.  , 
OTG0LA&,  GIRARD,  LARAMÉE. 

NICOLAS,    entrant  le  premier. 

Non,  Monsieur,  quoique  madame  Angotn'.y  soit  point, 
faut  que  vous  restiez,  al'  m'a  bien  recommandé  en  sor- 
tant de  vous  avertir  qu'ai1  ne  tarderait  guères.  Si  mon- 
sieur veut,  en  son  absence,  je  m'en  vais  lui  tenir  com- 
pagnie. 

GIRARD. 

Je  te  suis  obligé,  mon  cher  Nicolas.  Mais. je  suis  ainsi 
qtfe  tu  le  vais,  avec  un  de  mes  gens;  et  comme  je  n'ai 
jamais  un  instant là  perdre,  je  vais,  en  attendant  ta  belle 
maîtresse,  donner  mes  ordres  pour  la  cour. 

Nicolas. 
Oh  !  drès  que  monsieur  est  avec  queuq'zuïi  de  ^à  con- 
naissance, c'est  différent.  Si  vous  avez  besoin  de  queuque 
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chose,  monsieur  n'a  qu'à  parler-,  .j'y  va*,  mot,  dans  la 

GIRARD. 

frest  teèn-,  m'on  ''ami,  laisse-nous-. 

Il  sort  eu  tfà&tk  'ftè  grandes  rèVércrf«s&. 


SCÈNE    III. 

GIRARD,  LARAMÉE. 

GIRARD. 

En  vérité,  il  est  original. 

LARAMÉE'. 

Nous  voilà  donc  enfin  âans  là  'maison  .!dè  "màdànïe 
Angot,  ta  future  belle-mère  ? 

GIRARD. 

Et  future  très"-$rôchàme,  mon  ami,  car  c'est  cette  nuit 
même  que  j'épouse  cent  mille  livres  d'argent  comptant. 

LARAMÉE. 

Pour  faire  de  pareils  coups,  il  faut  que  tu  sois  bien 
fin  et  bien  heureux. 

GIRARD. 

Heureux,  voilà  le  mot.  Le  hasard  a  tout  fait,  c'est  lui 
qui  m'a  fait  révoquer  du  triste  et  chétif  emploi  a"è  rat 
de  cave,  c'est  lui  qui  m'a  fait  faire  la  connaissance  de  la 
charmante  madame  Angot,  mais  c'est  mon  adresse-,  et 
un  peu  mon  mérite,  qui  m'ont  amené  à  contracter  sa 
précieuse  alliance. 

LARAMÉE. 

Mais,  dis-moi  donc,  je  n'ai  jamais  trop  su  pourquoi 
on  t'a  réformé. 

GIRARD. 

Pour  une  misère,  un  rien.  J'étais,  comme  tu  le  sais , 
commis  à  une  barrière  :  un  jour,  en  visitant  les  effets 
d^tth  juif,  -(fé  trouvai  une  boîte,  un  étui,  et  plusieurs 
autres  bijoux 'd'Or;  moi,  je  ne  connaissais  pas  positive- 
ment les  marchandises  prohibées-,  'et  tferHès  '^uï  -ëônt  ^r- 


412  MADAME  ANGOT. 

mises.  Je  crus  de  bonne  foi  que  de  pareils  effets  ne 
pouvaient  passer  dans  la  malle  d'un  juif;  en  consé- 
quence je  les  en  retirai  sans  parler  à  qui  que  ce  soit... 
pour  lui  éviter  les  frais  d'un  procès-verbal.  Le  hasard 
voulut  qu'il  s'en  aperçut,  il  jeta  les  hauts  cris;  j'eus 
beau  représenter  que  c'était  excès  de  zèle  de  ma  part, 
le  fermier,  peu  instruit  lui-même,  jugea  à  propos  de  ' 
révoquer. 

LARAMÉE. 

Cet  homme  n'avait  pas  le  sens  commun.  Punir  une 
pareille  délicatesse  ! 

GIRARD. 

Sans  doute.  C'était  un  imbécile;  mais  la  fortune  plus 
juste  m'en  a  bien  dédommagé. 

LARAMÉE,    examinant. 

Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement.  Quelle  magni- 
ficence donc,  pour  une  marchande  de  morue  ! 

GIRARD. 

Ne  parlez  donc  plus  de  morue,  monsieur,  s'il  vous 
plaît.  J'annoblis  mademoiselle  Angot,  la  mère  quitte  le 
commerce,  et  moi... 

LARAMÉE. 

Toi...  tu  vas  les  présenter  à  ton  illustre  famille  ? 

GIRARD. 

Non;  elles  resteront  dans  leur  faubourg,  pendant  que 
j'irai  seul  avec  la  dot,  visiter  mes  terres...  qui  sont  fort 
éloignées;  mais  ce  lieu-ci  est  suspect  pour  parler  de  nos 
affaires.  Je  ne  t'ai  amené  que  pour  reconnaître  le.  ter- 
rain, et  afin  que  tu  puisses  instruire  nos  camarades  de 
ce  qu'ils  auront  à  faire  ce  soir.  C'est  toujours  Poitevin 
qui  fait  mon  oncle  le  commandeur  ? 

LARAMÉE. 

Ne  compte  pas  sur  lui,  j'allais  t'en  avertir.  Il  a  reçu 
hier  sur  les  os  des  jambes  un  coup  de  canne  qui  le  met 
hors  d'état  de  marcher. 
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GIRARD. 

Ah  !  diable  !  (par  réflexion)  Eh  bienl  il  viendra  en  chaise 
à  porteurs,  et  son  coup- de  canne  passera  pour  une  atta- 
que de  goutte.  D'ailleurs,  il  est  payé  d'avance,  il  n'y  a 
par  à  reculer  ;  les  fiançailles  se  font  ce  soir,  il  faut  abso- 
lument que  les  rôles  soient  joués  comme  ils  ont  été 
distribués. 

LARAMÉE. 

Bon,  bon,  sois  sans  inquiétude;  mais  chut,  voici  le 
garçon. 

GIRARD. 

Allons,  vite  un  air  de  qualité. 

Laraméc  passj  par  derrière. 


SCÈNE  IV. 
LES  PRÉCÉDENTS,  NICOLAS. 

NICOLAS,   au  milieu. 

Que  je  ne  vous  empêche  point  de  parler,  moi,  mes- 
sieurs, je  ne  viens  que  pour  vous  écouter. 

LARAMÉE. 
Il    est   plaisant,     (à  Girard,  respectueusement)    Monsieur    n'a 

plus  rien  à  m'ordonner  ? 

GIRARD. 

Non;  mais  nous  avons  beaucoup  à  faire.  Puisque  ma- 
dame Angot  ne  revient  pas,  je  pars,  (à  Nicolas)  Mon  ami, 
tu  lui  diras  que  je  suis  venu  pour  lui  présenter  mes 
hommages. 

NICOLAS,   tendant  la  main. 

Si  vous  voulez  me  les  laisser,  monsieur,  je  les  lui 
baillerai. 

GIRARD,   fait  seulement  un  geste  de  pitié. 

Et  la  prévenir  en  même  temps  que  si  elle  veut  bien 
le  permettre,  je  lui  donnerai  un  petit  bal  après  soupe. 

NICOLAS. 

Ah!  monsieur  lui  donnera  le  bal.  Ça  suffit,  monsieur, 
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vous  ne  danserez  pas  aux  chansons,  sûrement,  vous 
aurez  des  violons  ? 

GIRARD,    s'en  allant. 

Oui,  SailS  doute.    (Laramée  va  pour  passer  devant  Girard,  qui  lui 
donne  iin.  coup  de  pied  dans  le  cul.)    Faquin-,  derrière.  (H  sort.) 


SCENE  V. 

NICOLAS*  seul. 

C'est  bien  fait,  (a  la  cantonade.)  Ah  !  mais,  dites  donc  ! 
y  faudra  beaucoup  de  vin.  Bah  !  il  est  déjà  bien  loin. 
(Revenant  sur  l'avant-acène.)  Oh  !  queuqu'ça  fait  ?  ça  va  sans 
dire;  là  ous1  qu'il  y  a  des  musiciens,  y  faut  qu'il  y  ait 
de  quoi  boire.  Allons,  v'ia  de  la  joie.  Il  ne  l'entend  pas 
mal,  non,  M.  le  chevalier;  de  la  danse,  des  festins,  du 
vin...  des  violons  !... 

Am  :  Mon  père  était  pot. 

Comme  j'ai  l'on  s  ïïous  en  donner 

A  cette  bonne  fête  ! 
Dame,  faudra  nous  voir  danser 
Et  sauter  en  goguette. 
Brave  chevalier, 
Il  faut  envoyer 
Une  bonne  barrique 
Pour  désaltérer 
Et  bien  enivrer 
(Saluant  les  musiciens  de  1  orchostrô.) 
Messieurs  de  la  musique. 


SCÈNE  VI. 

NICOLAS,   MADAME   ANGOT,    entrant  par  le  fond 
RIGOLAIS. 

Ah!  vous  v'ia  not  maîtresse?  avez-vous  t'y  rencontré 
M.  le  gentilhomme  qui  sort  d'ici  ? 
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Madame  ângot. 
Non,  je  ne  l'ai  pas  vu.   Ëli  ben  !  quoi  qui  l'a  dit  ^ 

NICOLAS. 

Rien. 

MADAME  ANGOT. 

Gomment  rien  ? 

NICOLAS. 

Si  fait  ben  queuque  chose.  D'abord,  primo  et  d'une 
qu'il  était  avec  un  de  ses  laquais  qu'est  son  domes- 
tique, qu'il  était  pressé,  qu'il  n'a  pas  pu  vous  attendre, 
mais  qtlii  reviendra  ce  soir  avec  une  fête  et  dès  violons 
qui  vous  'donnera. 

madame  Angot. 

Àhl  le  joli  petit  homme  !  queue  maghière  !  queue  ga- 
lentise  !  allons,  allons,  faut  pas  rester  zvèh  resté,  eï  l'y 
faire  voir  qu'on  a  tfeu  de  l'inducation  comme  il  faut.  Va 
t'en  cheux  le  traiteur,  ici  à  côté,  dis  y  qui  nous  prépare 
des  rafraîchissements  de  toute  espèce. 

NICOLAS. 

Oui,  not'  maîtresse.  [Vue  fausse  sortie.) 

MADAME  ANGOT. 

Attends  un  instant.  Nicolas,  Nicolas,  (a  part.)  fraut  que 
je  lui  donne  une  leçon  en  manière  de  bonne  tournure, 
pour,  quand  le  chevalier  arrivera  avec  toute  sa  famille, 
qu'on  ne  ressemble  pas  à,  des  petites  gens.  (A  Nicolas.) 
Approche,  mon  enfant,  approche'.  Écoute,  les  parents 
de  M.  de  la  Girardière  sbûpent  ce  soir  ici,  il  faut  te 
requinquer  un  peu-,  te  mettre  sur  ton  propre.  Allons, 
lève  donc  la  tête,  donne-toi  des  grâces.  (Eiio  se  baianco  los 

bras  et  la  tôte.) 

NICOLAS. 

Oh  !  laissez  faire,  not'  maîtresse,  une  lois  que  je  sis 
t'endimanché,   vous  savez  ben  que  j'ai  t'eune  pente, 

V'OyeZ  IpUSt'Ô't,  not'  màîtrèSS'e.   (il  ft  Contrefait.) 
MADAME   ANGOT. 

A  merveille^  mais  par  exemple,  y  faut  te  déshabituer 
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de  ce  mot,  not'  maîtresse,  faut  dire,  marne  Angot,  c'est 
pus  poli.  Profits  ben  de  ce  que  je  te  vas  dire. 

Air  :  Ah!  vous  dirai- je,  maman. 

Quand  mon  fils  le  chevalier, 

Va  venir  te  demander  : 

Madame  est-elle  visible  P 

Avec  un  p'tit  air  risible, 

Finement  tu  lui  diras, 

Je  n'sais,  je  n'sais,  je  n'sais  pas. 

NICOLAS. 
Oh!  pardine,  not  maît...  marne  Angot,  c'est  ben  aisé 
allez  ça.  Je  ferai  comme  ils  font  cheux  l'intendant  de  ce 
marquis,  quand  je  vas  porter  des  fruits  d'vot'part.  On 
m'annonce,  dame!  faut  voir;  ainsi,  je  frai  de  d'même 
pour  M.  le  futur  vot'  gende. 

Air  :  L'on  vit  sortir  d'une  grotte  profonde. 

Bien  haut,  afin  que  le  monsieur  l'entende, 
Chapeau  z'en  main,  je  viens  vous  l'annoncer. 
De  l'aut'  côté  marne  Angot  l'on  vous  d'mande, 
C'est  votre  fils,  monsieur  le  chevalier. 

MADAME   ANGOT. 

Bien,  bien!  c'est  ça,  et  moi. 

Am  :  Ne  v'ia-t-il  pas  que  j'aime. 

Sur-le-champ,  je  prends  le  grand  ton, 
Z'en  moi  je  me  concentre, 
D'abord  oui,...  puis,  non,  non... 
Enfin  je  dis...  qu'il  entre. 

NICOLAS,    allant  à  la  porte. 

Monsieur,  entrez,  s'il  vous  plaît. 

MADAME   ANGOT. 

A  qui  q'tu  parles,  donc  ? 

NICOLAS. 

A  personne.  C'est  que  j'fais  comme  si  c'était  tout  de 
d'même.  Mais  j'men  vas  ben  vite  cheux  la  maison  du 
traiteur,  afin  que  personne  n'entre  sans  moi. 

Il  sort  en  répétant,  mamo  Angot,  marne  Angot. 
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SCENE  VIL 

MADAME  ANGOT,  seule. 

Me  v'ià  donc  à  la  veille  d'être  la  mère  d'un  chevalier. 
On  a  ben  raison  de  dire  qu'hazard  fait  tout.  Il  est  vrai 
que  l'argent  ne  nuit  pas;  si  M.  Angot,  défunt,  ne 
m'avait  pas  laissé  de  ça,  je  ne  me  verrais  pas  aujourd'hui 
dans  la  passe  de  quitter  mon  commerce;  et  je  ne  pour- 
rais pas,  de  même  comme  ainsi  est,  marier  ma  fille  à 
un  homme  de  qualité.  Ah  !  queu  mot  flatteur.! 

Air  :  Oui,  noir  n'est  pas  si  diable. 

Adieu  donc  pour  la  vie 
Baquets  et  tabliers, 
Je  nomme  en  compagnie, 
Mon  fils  le  chevalier.  (bis.) 

Z'on  viendra  m'habiller, 
Me  caparaçonner 
Z'avec  grand  étalage, 
Des  couleurs  au  visage  ; 
Suivant  le  bel  usage, 
Et  puis  sur  mon  genou. 
(Faisant  le  geste  de  passer  la  main  sur  le  dos  d'un  petit  chien.) 
Bizou,  bizou, 
Mon  p'tit  chien,  mon  p'tit  chien  bizou.  (bis.) 

Voyez  la  comédie, 

Madame  dira-t-on  ; 

Pour  être  bien  mamie, 

Faut  l'sapeau  z'au  ballon.  (bis.) 

Au  col  le  médaillon, 

Buban  pour  ceinturon, 

Biches  blouques  pendantes, 

Les  lévites  traînantes 

Et  puis  sur  mon  genou,  etc. 


Toujours  nouvelle  mise 

Suivant  ous'  que  l'on  va  ; 

Dites,  suis-je  bien,  Lise, 

Suis-je  t'i  ben  comme  ça?  (bis.) 
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«   Madame  paraîtra 
«  Z'en  robe  à  l'opéra, 
«  Des  dames  c'est  la  mise 
«  Et,  crainte  de  méprise, 
Aux  sauteurs  en  semise, 
Et  puis  sur  mon  genou,  etp. 

Pardine,  j'ai  ben  du  guignon,  que  mon  ainée  soit 
z'établie,  elle  qui  parle  comme  les  livres  !  ça  l'y  aurait 
bien  mieux  convenu  qu'à  s'te  mijaurée  de  Nanon.  Elle 
est  si  bouchée  ;  ah  !  celle-là  tient  ben  d'  son  pauvr1 
père...  qu'était  mon  mari  défunt. 


SCENE  VIII. 
MADAME  ANGOT,  NICOLAS. 

NICOLAS  (ôtant  son  bonnet  et  saluant  ridiculement.] 

Madame  Angot,  v'ià  M.  Duiaillis,  et  madame  Dutaii- 
lis,  Monsieur  vot1  gendre,  et  madame  sa  femme,  vot'  fille, 
qui  demandent  si  marne  Angot,  leur  mère,  n'est  point 
z'en  affaire  qui  contrequarre  leux  visite. 

MADAME  ANGOT. 

Mes  enfants!...  Oh!  non...  qu'i  z'entrent,  (a part)  Bien, 
y  commence  à  se  former. 

NICOLAS,  allant  à  la  porte. 

Qu'i  z'entrent.  M.  et  marne,  entrez,  madame  est  vi- 
sible, la  V'ià.  (Uzzi  à  volon:c;   il  sort.) 

SCÈNE   IX. 

MADAME  ANGOT,  M.  DUTAILLIS,  MADAME 
DUTAILLIS 

MADAME   DUTAILLIS. 

Bonjour,  maman. 

M.    DUTAILLIS. 

.  Serviteur,  belle-mère. 
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MADAME     ANQQT. 

Bonjour,  mes  entants,  cqmrne  vons  v'ià  hen  propres 
aujourd'hui. 

M.    DUTAILLIS. 

Pour  en  cas  de  propreté,  madame  Dutaillis  s'en  pique 
et  moi  aussi. 

MADAME   DUTAILLIS. 

Il  faut  bien  soutenir  son  rang,  obligée,  comme  je  le 
suis,  en  ma  qualité  de  marchande  de  bois,  de  me  con- 
stituer tous  les  jours  dans  le  monde. 

MADAME  ANGOT. 

Tant  mieux,  m'  n'enfant.  C'est  signe  que  Tcommerce 
va  ben. 

M.   DUTAILLIS. 

Mieux  qu'on  ne  peut  dire,  madame  Angot,  ;  je  crai- 
gnais de  manquer  mes  approvisionnements  cette  an- 
née, n'ayant  pu  rien  acheter  aux  deux  dernières  cou- 
pes, mais  ma  femme  sut  si  bien  se  retourner  que  j'en 
aurai  de  reste.  C'est  un  bon  coup  cela  ;  grâce  à  madame, 
je  ne  peux  pas  manquer  de  bois. 

MADAME  DUTAILLIS. 

Soyez  bien  tranquille  là-dessus,  mon  mari. 

.     MADAME   ANGOT. 

Bien,  bien,  ma  fille.  Ma  p'tite  Nanon  n'est  pas  mal- 
heureuse non  plus  ;  elle  épouse  ce  chevalier  de  condi- 
tion dont  je  vous  ai  parlé;  mais  ce  qui  me  donne  ben 
des  transes,  c'est  qu'elle  va  ben  changer  d'état. 

M.  DUTAILLIS. 

Le  futur  est-il  de  son  goût? 

MADAME  ANGOT. 

Il  faudrait  qu'elle  n'en  eût  guères  pour  qu'il  n'en  fût 
pas.  Un  officier,  coronel  de  l'armée  ! 

M.    DUTAILLIS. 

Sans  doute,  mais  l'amour  ne  calcule  point...  enfin... 
l'histoire  dit...  on  a  vu... 
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MADAME  DUTAILLIS. 

Pour  moi,  je  ne  sais  pas  si  toutes  les  femmes  me  res- 
semblent, mais  j'ai  toujours  aimé  les  gens  d'épée. 

Am  :  Un  soldat  par  un  coup  funeste. 

Près  d'une  femme  un  militaire, 
Séduit,  enchante  par  son  ton. 
En  la  fâchant,  il  sait  lui  plaire 
Et  toujours  obtient  son  pardon. 

Tendre  badinage 
Et  petits  mots  pour  égayer, 
Séduire  par  un  touchant  langage, 
Ce  n'est  qu'un  jeu  pour  un  guerrier.  (bis.) 

M.  DUTAILLIS. 

Nous  savons,  Madame  Dutaillis,  que  de  tout  temps 
les  guerriers  ont  fait  la  passion  des  femmes  célèbres. 
Gléopâtre  n'a  tant  aimé  Auguste. 

MADAME   ANGOT. 

Auguste,  le  maître-d'hôtel  d'ici  à  côté? 

M.  DUTAILLIS. 

Non,  il  était  le  plus  fameux  général  des  Athéniens,  et 
d'ailleurs...  l'histoire... 

MADAME  ANGOT. 

Mon  Dieu,  que  c'est  donc  beau,  d'avoir  lu  comme 
vous.  Mais  c'a  ne  s'apprend  que  de  jeunesse. 

MADAME  DUTAILLIS. 

Je  souhaiterais  de  tout  mon  cœur  que  M.  Dutaillis 
eût  servi  quelque  temps. 

M.   DUTAILLIS. 

Mais,  madame,  je  sais  ce  que  c'est  que  le  service,  j'ai 
été  pendant  quatre  ans  cornette  des  arquebusiers  de 
mon  pays. 

MADAME  ANGOT. 

Dame!  c'est  juste;  mais  j'entends  queuquezun.  Ah! 
c'est  mon  gendre  prétendu.  Vous  allez  voir  un  gentil- 
homme comme  il  faut. 
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SCÈNE   X. 
LES  PRÉCÉDENTS,  NICOLAS. 

NICOLAS,    accourant,  bas  à  Mme  Angot. 

Air  :  OU  allez-vous,  M.  VAbbé. 
Madame,  le  chevalier... 

MADAME  ANGOT. 
Bon. 
Parle-donc  haut,  vilain  dindon, 
Oh  !  l'maudit  imbécile, 

NICOLAS,    très-haiil. 

Eh  bien  ! 
MADAME  ANGOT. 
Très-haut.    Bas. 

Non  :  oui,  je  suis  visible. 

NICOLAS,    très-haut. 
Oh  j'vous  entends  bien  ! 
11  va  pour  annoncer.  Lo  chevalier,  en  entrant,  lui  fait  faire  uno  pirouotto. 

SCÈNE  XL 
LES  PRÉCÉDENTS,  GIRARD. 

M.  ot  Mm«  Dutaillis,    ainsi  que  M>no  Angot  lui  font  de  grandes  révérences 
ridicules. 

GIRARD. 

Ma  foi,  madame  Angot,  pour  vouloir  être  civil,  je 
crains  de  devenir  importun.  Je  me  présente  chez  vous 
lorsque  vous  êtes  en  compagnie,  et  en  compagnie  bril- 
lante. 

MADAME  DUTAILLIS. 

Mon  dieu  !  qu'il  est  aimable  !    - 

-MADAME  ANGOT. 

Monsieur,  quand  on  est  sur  le  pied  où  c'que  j'en 
«ommes,  on  peut  venir  chez  le  monde,  quand  bon  vous 

ai 


I 

m  MADAME  ANGOT. 

semble  ;  voilà  ma  fille  et  mon  gendre  :  M.  et  Madame 
Dutaillis,  que  j'ai  la  valicence  de  vous  présenter. 

Encore  do  grandes  rerérencos. 
GIRARD. 

Je  suis  enchanté  de  les  connaître.  (A.  DutamiB.)  Touchez- 

là,  monsieur...  (Saluant  M'"»  Dutaillis  avec  da  grands  airs.)  Ma- 
dame, il  suffit  de.  vous  voir  pour  ressentir  la  plus  vive 
impatience  d'être  de  la  famille  (a  m-™  ftflgpA.)  Allons,  ma 
belle  maman,  hâtez,  je  vous  prie,  la  signature  du  con- 
trat, car  je  meurs  d'envie  de  vous  appartenir. 

MADAME  ANGOT. 

Et  moi  de  même,  mon  cher  monsieur,  j^ai  fait  avertir 
le  notaire  que  vous  m'avez  t'indique,  et  nous  l'atten- 
dons. Madame  Dutaillis,  obligez-moi  d'appeller  raam- 
zelle  vot'  sœur,  Nanon. 

MADAME  DUTAILLIS. 

Très-volontiers,  ma  mère. 

Ello  sort  en  faisant   une  révéronco   minaudièro    à  Girard,   qui  lui  rend  en 
homme  de  cour. 


SCÈNE  XII. 
MADAME  ANGOT,  M.  GIRARD,  M.  DUTAILLIS. 

GIRARD. 

Parbleu!  M.  Dutaillis,  votre  sort  est  bien  digne  d'en- 
vie; vous  avez  une  femme  charmante,  parfaite!  le  por- 
trait, oui,  le  portrait  vivant  de  sa  mère.  Quelle  femme 
aussi  que  cette  madame  Angot!  quel  air!  quel  air  noble 
et  distingué  !  foi  de  courtisan,  j'en  perds  la  tête,  et  je 
jie  sais  pas  trop,  en  épousant  la  fille,  si  ce  n'est  pas  de 
la  mère  que  je*  suis  amoureux. 

MADAME  ANGOT. 

Tout  ça  est  bon  pour  le  discours,  si  je  n'avais  que 
l'âge  de  ma  fille,  je  ne  dirais  pas  que... 

GIRARD. 

L'âge  !  ah  !  maflamg  ! 
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AiR  :  Je  l'ai  planté,  etc. 

On  est  toujours  à  son  aurore, 
Lorsque  toujours  on  sait  char'rnei. 
Et  le  moyen  de  vous  plaire  encore, 

Est  de  savoir  encore  aimer.  {bis.) 

A  vos  pieds  constant  et  plus  tendre 

L'amour  dépose  son  bandeau, 

Et  dans  vos  yeux*  sans  plus  attendre, 

11  vient  rallumer  son  flambeau.  ibis.) 

SCENE    XIII. 
LES  PRECEDENTS-*  NANON j  MADAME  DUÏilLLÏl 

MADAME  ANGOT}   rtiôiitraiit  Nanon- 

Tenez,  tenez,  voilà  à  'qui  rôtis  adresser. 

GIRARD ,,   à  Nanon. 

Enfin-,  mon  adorable,  3e  puis  vous  présenter  mon 
hommage.  Je  vous  ai  voilé  avec  peine  jusqu'à  ce  mo- 
ment tout  ce  que  vous  me  faites  ressentir.  Mais  l'aveu 
de  votre  respectable  maman  ine  permet  de  vous  décou- 
vrir ce  'que1  Te  respect  m'a  contraint  de  cacher.  Puis-je 
me  natter  tiè  ïaire  naître  eh  vous  dés  sentiments  tfêteï- 
prbqûes  a  ceux  qui  m'animent  t 

NANON',    avec  timidité. 

Monsieur;.: 

madame  DUTÀ&fc&. 
(a  part.)  Ah  !  si  cela  s'adressait  à  moi.  (A  Nanon..)  Répon- 
dez donc,  mademoiselle. 

NANON. 

Mais  quoi,  ma  sœur  ? 

GIRARD\ 

Ce  que  le  cœur  Vous  dicte. 

MADAME  DUTÀÏM.1S-. 

Et  ce  '(Jue  l'hohneVetfé  autorise; 

M.   DUTAILtïS. 

Sans  doute-,  'et  'qttë  l'histoire  n'ôus  a^»ï*èhid'. 
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MADAME  ANGOT. 

Mais  cela  va  sans  dire.  Il  faut'  répondre  à  la  civilité 
de  monsieur  par  une  autre. 

Am  de  Calpigi. 

Monsieur  te  conte  son  martyre, 

Son  cœur  pour  toi  d'amour  soupire, 

Il  veut  devenir  ton  mari  ; 

Ah!  dame!  voilà  qu'est  joli.  (bis.) 

Faut-il  donc  rester  interdite 

Et  faire  ainsi  l'a  cachemite  ; 

Réponds,  crois-moi,  sans  balancer, 

Ou  je  vais  t'apprendre  à  parler.  (bis.) 

Elle  fait  le  geeto  de  lui  donner  une  tape,    mais  elle  se  contraint  do  suito 
pour  prendre  l'air  à  prétentions. 

NANON,    timide. 

Mais  je  n'ai  rien  à  répondre,  moi. 

MADAME  ANGOT. 

HuraJ  quel  instinct  bouché!  va,  j'ai  bien  encore  à 
travailler  premier  que  tu  sois  stylée. 

GIRARD. 

Eh  !  quoi,  vous  gémissez,  ma  toute  adorable  !  mon 
bonheur  vous  coûterait-il  quelques  soupirs?  Sans  parler 
de  mes  qualités  personnelles....  réfléchissez  au  mérite  de 
ma  naissance,  au  rang  distingué  qu'elle  va  vous  pro- 
curer. Et  en  effet,  est-il  un  sort  plus  heureux  que  celui 
d'une  jolie  femme  répandue  dans  le  grand  monde  ? 

Am  parodié  du  Vaudeville  des  Femmes  vengées. 

On  brûle  de  porter  sa  chaîne, 

Tout  y  célèbre  sa  beauté  ; 

Bientôt  madame  en  souveraine 

Près  d'elle  fixe  la  gaité  ; 

Toujours  de  ce  qui  l'environne, 

Elle  reçoit  les  vœux  flatteurs. 

Et  les  grâces  lui  dressent  un  trône 

Avec  des  riens...  avec  des  cœurs.  (bis.) 

MADAME  ANGOT,  minaudant,  répète  : 

Avec  des  riens...  des  cœurs...  des  riens. 
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MADAME  DUTAILLIS. 

Combien  il  est  agréable  de  vivre  avec  des  personnes 
comme  ça  !...  qui  connaissent  ce  que  vous  valez. 

GIRARD. 

Vous  ne  dites  rien,  mademoiselle,  quelle  cruauté  ! 

NANON. 

Que  voulez-vous  que  je  dise,  monsieur? 
Am  :  Vermeille  rose. 

Jamais  mon  âme 

Ne  peut  sentir 

Pareil  désir  ; 

Elle  réclame 

D'autre  plaisir. 
Bien  souvent  un  berger 
Sait  plaire  à  grande  dame, 
Et  quelquefois  sans  y  songer  ; 

Ainsi  mon  âme 
'   Ne  peut  sentir  pareil  désir, 
Elle  réclame  d'autre  plaisir. 


<? 


MADAME  ANGOT. 

A  quoi  que  ça  rime  donc,  une  réponse  comme  ça' 

GIRARD. 

Ne  vous  fâchez  pas  !  ma  belle  maman.  Cette  timidité 
la  rend  plus  chère  à  mon  cœur.  J'en  connais  le  prix  en 
homme  délicat,  j'en  jouis  même. 

Même  air. 

C'est  une  rose 

Que  le  plaisir 

Doit  seul  cueillir, 

Léger  soupir. 
A  tort  aux  fers  d'amour 
Le  préjugé  s'oppose, 
Nous  savons  le  vaincre  à  la  cour  ; 

Pareille  rose, 

Que  le  plaisir 

Doit  seul  cueillir 

Jamais  ne  cause 

Un  vain  soupir. 

21. 


4M  MADAME  ANGOT. 

MADAME  ffltè&f. 

M  Vèfttë;  rnoMeur  est  ftop  îM. 

GIRARD. 

Je  me  charge  de  l'apprivoiser.  Ah  !  ça,  maman,  mes 
parents  doivent  se  'trouver  ici*;  e't  votre  hôlaïrè  n'est 
point  encore  arrivé.  En'tfté  nous,  ils  sont  d'une  classe 
qui  n'est  pas  faite  pour  attendïe,  ils  ne  sont  pas  am'ou- 
reux,  ils  pourraient  bien  ne  pas  excuser,  comme  moi, 
une  négligence... 

MADAME  ANGOT. 

Qui  n'est  pas  de  ma  faute  I  mon  cher  monsieur,  je  vous 
en  réponds,  car  il  devrait  tlfe  veVru.  Je  vais  renvoyer 
chez  lui  tout-à-1'heure.  tUti  l'attendant,  passez  un  mo- 
ment de  l'autre  côté  ;  Vous  votas  ràrràïèriirez. 

NANON. 

Ma  mère,  permettez... 

MADAME  ANGOT. 

Je  vous  permets  de  vous  taire  et  de  faire  mes  volontés. 

Girard  offre  la  main  4  madame  Dutaillis.  I1k  (ont  beaucoup  de  façons  pour 
sortir.  "Madame  Angot,  qui  est  restée  (forrièrc,  va  à  Nation",  qui  no  les 
a  pas  suivis.  Ils  sortent  par  le  fond. 


sgèot:  XIV; 


MADAME  ANGOT,  NANON,  NICOLAS. 

MADAME  ANGOT. 

Eh  bien  I  quoi  que  vous  voulez,  mamselle  ? 

NANON. 

Ma  mère,  je  vous  en^rle,  é'coutez-moi  un  instant. 

MADAME  a'ng'ÔT. 

Air  :  Ton  humeur  est,  Catherine. 
Vous  êtes  par  trop  heureuse 
De  pouvoir  'prenftrè  'un  'g'rahcl  ton. 
Ainsi,  point  d'hûrheuï 'fâcheuse 
Avec  ce  joli  -gâ'rç/on  ; 
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Dès  demain  je  vous  marie, 
Voilà  qu'est  ben  décidé 
Et -je  Veux,  ma  bonne  amie, 
^mfeèWà^Mé. 
En  sortant,  elle  veut  lui  donner  un  coup  de  pied,  Nicolas  l'arrête  par  der- 
rière, en  lui  portant  la  robe. 


Vljî  'DtJ  Vu'EtatER  'XdtE. 


MADAME  ANGOT. 


ACTE   DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 

NANON    seule. 

Combien  je  suis  malheureuse  !  et  je  ne  vois  point 
François. 

ARIETTE. 

Ai)'  connu. 
Mon  cher  François,  quel  malheur! 
On  me  traite  de  rebelle, 
Parce  qu'on  veut  donner  mon  cœur, 
Ah!  c'est  une  chos'  ben  cruelle, 
Mais  ce  cœur  n'est  plus  à  moi, 
Si  je  n'ai  pu  le  défendre, 
Pourrai-je  donc  le  reprendre? 
Non,  lui  seul  aura  ma  foi, 

Nanette,  il  faut  obéir, 

Ne  pas  même  oser  vous  plaindre, 

Cher  amant,  que  devenir? 

Mon  cœur  ne  peut  se  contraindre, 

Hélas  !  il  n'est  plus  à  moi,  etc. 


SCENE  IL 

NANON,  NICOLAS,    accourant. 
11  accroche  une  chaise  qui  le  fait  tomber. 

NANON,  offrayéo. 

Peste  soit  de  l'étourdi!  tu  m'as  fait  une  peur... 

NICOLAS. 

N'y  a  pas  de  mal,  Mamzelle,  rassurez- vous,  il  n'y  a 
rien  de  démis,  pas  même  ma  jambe,  sinon  que  je  crains 
ben,  si  je  ne  me  trompe,  que  je  me  suis  donné  un  nerf 
foulé. 
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NANON. 

Tu  es  si  maladroit  ! 

NICOLAS. 

G'est-t'y  ma  faute.  Je  devrais  avoir  ben  pus  peur  que 
vous,  moi,  qu'heureusement  ma  tête  a  porté  sur  le 
plancher;  si  aussi  ben  j'étais  tombé  sur  le  coin  d'une 
table...  j'aurais  été  beau,  pas  vrai?  Mais  ça  ne  s'ra  rien. 
Dame,  c'est  que  je  n'peux  me  soutenir  que  sus  z'un  pied. 

NANON. 

Pourquoi  courir  comme  un  fou  ? 

NICOLAS. 

C'est  que  j'avais  peur  de  n'être  pas  arrivé  assez  tôt. 

NANON. 

Allons,  donne. 

NICOLAS. 

Quoi,  donne  ? 

NANON. 

Sans  doute.  (Avec  incertitude.)  La  lettre  de  François. 

NICOLAS. 

Tiens,  la  lettre  de  François...  Je  parie  qui  vous  a  écrit 
qu'il  me  donnerait  une  lettre  pour  vous  ? 

NANON. 

Et  oui,  donne,  te  dis-je. 

NICOLAS. 

Oh!  pardine,  moi...  Je  vais  vous  la  donner,  (a  la  ean- 
tonnado.)  Entrez,  M.  François. 

SCÈNE   III. 
LES  PRÉCÉDENTS,  FRANÇOIS. 

NANON. 

Mon  Dieu  !  à  quoi  vous  exposez-vous?  Ma  mère  est  de 
l'autre  côté  avec  ce  maudit  aventurier. 

NICOLAS. 

Oh  !  que  nenni  !  pas  si  bête  !  ils  sont  sortis  par  la 
porte  de  derrière,  pour  aller  cheux  le  notaire,  monsieur 


m  MADAME  AXGOT. 

Pardevant.  Ainsi,  vous  pouvez  causer  ensemble.  Moi, 
je  vas  me  tenir,  comme  si  de  rien  n'était,  dans  la  rue, 
sur  le  devant  de  la  porte,  et  de  plus  loin  que  je  les  ver- 
fat;  je  chinerons,  ou  je  chanterons,  et  puis  ils  ne  vont 
pas  vite.  Allons,  soyez  irànquilles.  Causez,  mes  enfants, 
causez  tàiit  que  je  ciiiïlerâï,  vous  pouvez  vous  faire  vos 
adieux;  mais  quand  je  chanterai,  la  poudre  d'escampette. 

\\  sort. 

SCÈNE  IV. 
FRANÇOIS,  NANON. 

FRANÇOIS. 

Mon  malheur  est  donc  décidé,  ma  chère  Nanon?  Ta 
mère,  malgré  ses  promesses;  préfère  mon  rival. 

NANON. 

Hélas!  oui,  ma  sœur  et  mon  beau-frère  la  pressent  de 
terminer  ce  mariage  qui  fait  mon  tourment. 

FRANÇOIS. 

Dans  quel  moment,  encore,  ta  mère  change-t-etle 
d'idée  !  Dans  l'instant  où  mon  oncle,  enchanté  de  notre 
union,  mettait  le  comble  aux  bontés  qu'il  a  eues  pour 
moi  dès  mon  enfance,  en  me  donnant  une  dot  considé- 
rable, et  en  contribuant  de  toute  sa  fortune  à  un  éta- 
blissement avantageux.  Si  ta  mère  voulait  nl'entendre... 

NANON". 

Crois-tu  que  je  n'ai  pas  fait  tout  mes  efforts  pour  la 
faire  changer,  elle  est  inflexible. 

FRANÇOIS. 

Ah!  tu  n'aimes  pas  autant  que  moi,  et  je  suis  sûr  que 
si  je  lui  parlais,  j'en  viendrais  à  bout. 

£  tro. 

Am  ':  Dans  cet  heureux  asile. 

FRANÇOIS.  NANON. 

'Je  lui  dirais,  ma  mère  Kn  vain  ton  cœur  espère, 

"Sojez  sensible  a  ma  prière,  'Car  ïrisènsïbïe  a  ta  pirîèr'e 
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A  ma  sincère  ardeur. 
Nanon  vous  est  chère, 
Lisez  dans  son  cœur-, 
Maman,  point  de  rigueur 
Et  faites,  faites  notre  bonheur. 
Mais  si  sans  la  fléchir, 
Tu  dois  obéir, 
Il  faut  donc  partir, 
Pour  t'arracher  de  l'esclavage, 
11  faut  partir. 

Pourquoi  cette  faiblesse? 
Délicatesse 
Guidera, 
Guidera  sans  cesse 
Ma  vive  tendresse; 
Mon  cœur  te  devinera, 
Pour  plaire,  il  se  taira, 
Même  en  ta  présence, 

Sans  espérance, 
L'amour  te  suivra. 
Je  lui  dirais,  etc. 


A  ta  sincère  ardeur, 
Je  connais  ma  mère, 
L'orgueil  dans  son  cœur 
A  mis  trop  de  rigueur 
Pour  faire  faire  notre  bonheur, 
Je  ne  peux  la  fléchir, 
Je  dois  obéir, 
Je  saurai  mourir; 
Pour,  m'arracher  do  l'esclavage, 
U  faut  mourir. 

Non,  ce  n'est  point  faiblesse, 
Délicatesse 
Guidera, 
Guidera  sans  cosse 
Ma  vive  tendresse, 
Mon  amant  est  toujours  là. 
Mon  cœur  le  chérira  ; 
Mais  en  ton  absence, 
Sans  espérance, 
L'amour  se  taira. 
Je  lui  djrqi,  etc. 


NANON. 

Ton  cœur  te  trompe,  mon  cher  François,  ma  mère  a 
pris  un  parti  dont  rien  ne  peut  la  faire  revenir.  L'orgueil 
remporte  chez  elle  sur  tout  autre  sentiment.  Mets-toi 
à  ma  place;  je  sens  toute  Thorreur  de  ma  situation, 
mais  que  veux-tu  que  je  fasse  ? 

Air  :  On  çlii  que  4ms  le  Mariage. 

Ah  !  malgré  ma  résistance, 
Pourrais -je  ne  pas  obéir? 
Que  servirait  la  résistance? 
Non,  rien  ne  saurait  la  fléchir. 

Dam  !  dam  1  je  le  sens  bien, 

Il  n'est  plus  de  moyen, 
Et  je  serai  réduite  à  faire 

Ge  que  voudra  {ter)  ma  mère. 


Que  dois-je  donc  espérer 


FRANÇOIS. 
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NANON. 

Hélas!  je  n'ai  plus  qu'une  ressource.  C'est  celle  de  ma 
cousine  Bernard.  Ce  mariage  se  fait  à  son  insu. 

FRANÇOIS. 

Eh  bien!  je  la  verrai,  je  l'intéresserai  en  notre  faveur... 
Tu  sais  qu'elle  est  sans  gêne. 

Nicolas  siffle  un  air  à  volonté. 

Il  faut  donc  se  quitter  ! 

NICOLAS,    dans  la  coulisse. 

Air  de  Malboroug. 
Madame  Angot  s'avance, 
Mironton,  etc. 
Madame  Angot  s'approche 
Bien  vite  à  petits  pas, 
On  lui  donne  le  bras, 
De  peur  qu'ail'  ne  tombit. 
Madame  Angot  s'avance,  etc. 

Am  :  Jardinier,  ne  vois-tu  pas. 

En  entrant. 

François,  va-t'en,  mon  ami, 

Passe  par  la  boutique 
Car  la  voilà  près  d'ici... 
Allons,  tôt  tôt  et  crois-moi, 
Dépêche,  dépêche,  dépêche. 

Nicolas  l'entraîne. 

SCÈNE   V. 

NANON,  MADAME  ANGOT,   M.  et  MADAME   DU- 
TAILLIS,   GIRARD,   donnant  la  main  à  Madame  Angot. 

GIRARD. 

Non,  madame  Angot,  je  ne  saurais  tarir  sur  vos 
louanges,  (a  part)  Me  reconnaître  cent  mille  livres  et  en 
donner  autant  à  sa  fille  !  (Haut)  Quelle  bonne  mine  !  quel 
ajustement  !  quel  dessin  dans  sa  taille  !... 

MADAME  ANGOT. 

Voulez-vous   bien  finir,    M.  de  la  Girardière,  toutes 
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ces  douceurs-là  ne  vont  plus  à  une  vieille  grand'mère 
comme  moi. 

GIRARD. 

Vieille  !  ah  !  madame. 

M.  DUTAILLIS. 

Il  ne  faut  pas  vous  étonner  de  la  galanterie  de  mon- 
sieur, not'  belle  mère.  L'histoire  nous  prouve  qu'il  ne 
faut  pas  toujours  être  jeune  pour  se  faire  adorer.  Car 
Ulysse  adorait  Didon,  qui  avait  de  grands  enfants,  et 
Annïbal,  au  siège  de  Troyes,  combattait  plus  pour  l'a- 
mour iïEuridice  que  pour  la  gloire. 

GIRARD,    en  riant. 

Peste  !  vous  avez  de  l'érudition,  M.  Dutaillis  ! 

M.  DUTAILLIS. 

Oh!  monsieur!  nous  connaissons  un  peu  nos  auteurs. 
Homère,  dans  son  Enéide,  ne  nous  dit-il  pas  en  vers 
d'Alexandre. 

Air  :  Daigne  écouter  l'amant  fidèle,  etc. 

Ridiculement. 

Quoique  Vénus  des  grâces  soit  la  mère, 

Ah  !  toujours  pour  elle  on  brûle  l'encens, 

Et  cette  déesse  nous  est  plus  chère 

Que  ne  le  fut  aucun  de  ses  enfants.  (bis.) 

A  l'application,  ma  belle-mère. 

MADAME  ANGOT,  so  cachant  sous  son  éventail. 

Ah!  laissez  donc.  Je  sais  bien  que  vous  avez  de 
l'esprit  tous  les  deux,  mais  vous  ne  me  ferez  jamais 
croire  que  je  suis  t'une  Vénus.  C'était  sûrement  un 
militaire  que  cet  Homère. 

M.  DUTAILLIS. 

Non,  c'était  un  poète  latin. 

MADAME  ANGOT. 

Vlà  ce  que  c'est;  ils  sont  galants,  ces  messieurs-lâ. 

GIRARD. 

Avec  cette  différence  que  les  poètes  le  sont  en  chan- 
sons, et  les  militaires  le  sont  en  effet. 
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MADAME  ANGOT. 

Contez-moi  donc,  M.  de  la  Girardière,  comment  ces 
militaires  font  pour  se  faire  aimer  comme  ça. 

GIRARD. 

Volontiers.  Je  me  ferai  toujours  un  devoir  et  un  plai- 
sir de  vous  satisfaire. 

Air  :  Amant  chéri  des  dames. 

Pour  plaire  dans  le  monde, 

Il  faut  également 

Près  de  brune  ou  de  blonde, 

Se  rendre  entreprenant  ; 
Oui,  je  sais  également 

Me  rendre  entreprenant,     {ter.) 
Tantôt  pour  la  douce  Silvie, 
Je  chante  des  airs  languissants  ; 
Auprès  de  ma  vive  Emilie, 
Bientôt  je  brusque  les  moments  î. 
Et  pour  compléter  la  folie, 
Tendrement  j'endors  les  mamans  ;        (ter.) 

Quoiqu'on  fasse  ou  qu'on  dise, 

Toujours  je  m'humanise, 
Je  sais  aussi  brûler  un  grain  d'encens. 

Pour  plaire  dans  le  monde,  etc. 

Mineur. 
Oh  !  rien  ne  m'épouvante 
Et  j'attends  le  destin; 
Je  ris,  je  bois,  je  chante, 
J'éloigne  le  chagrin,  (bis.) 

Bravant  les  ridicules, 
J'amasse  de  l'argent. 
Sans  crainte  et  sans  scrupules 
Je  jouis  du  présent;  [ter.) 

Toujours  joyeux,  je  répète  en  chantant,. 
Pour  plaire,  etc. 

M.  DUTAILLIS. 

C'est  vrai,  car  l'histoire  nous  apprend... 
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SCENE  VI. 
LES  PRÉCÉDENTS,  NICOLAS. 

NICOLAS. 

Madame  Angot,  v'ià  queuq'zun  de  vos  parents  qui  se 
dit  de  la  famille.  Faut-il  le  faire  entrer,  ou  bien  le  garder 
dans  la  boutique  ? 

•  MADAME  DUTAILLIS. 

Eh  !  bon  Dieu,  ma  chère  maman,  vous  devriez  bien 
expulser  de  chez  vous  ce  mot  boutique. 

MADAME  ANGOT. 

C'est  c'tanimal  qui  ne  sait  pas  parler. Va-t'en,  bourrique, 
et  fais  entrer.  C'est  sûrement  queuque  parent  de  M.  de 
la  Girardière  ;  faut  z'aller  au-devant,  (ils  vont  pour  sortir.) 

SCÈNE  VIL 
LES  PRÉCÉDENTS,  MADEMOISELLE  BERNARD. 

MADAME  ANGOT. 

Comment,  c'est  vous? 

MADEMOISELLE  BERNARD. 

Oui,  moi-même.  Vous  v'ià  ben  stupéfaite.  On  ne  m'at- 
tendait pas  ici;  bonjour,  la  compagnie? 

MADAME  ANGOT,    embarrassée. 

(A  part.)  Queu  contre-temps!  (Haut.)  Bonjour,  Mademoi- 
selle Bernard,   comment  vous  portez-vous    du  depuis 

qu'on  VOUS  a  Vue.    (A  part,  à  madame  Dutaillis.)  Ne   faites   pas 

connaître  que  c'est  notre  parenté.  (Haut.)  Je  ne  croyais 
pas  vous  voir  aujourd'hui,  Mademoiselle  Bernard. 

MADEMOISELLE  BERNARD. 

Je  le  pensons  bien  ;  cependant  dans  la  règle  vous 
deviez  vous  y  attendre,  puisque  vous  fiancez  aujourd'hui 
Nanon.  Il  est  vrai  qu'on  ne  me  l'a  pas  fait  savoir  ;  mais 
que  voulez-vous,  bon  sang  ne  peut  mentir. 
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MADAME  ANGOT,    à  part. 

Ah  !  la  méchante  langue  ! 

MADAME   DUTAILLIS. 

Est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir,  Mademoi- 
selle Bernard? 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Bien  obligé,  Madame  Dutaillis,  je  n'sommes  entrée 
qu'en  passant. 

MADAME   ANGOT,    ironiquement. 

Prenez  un  fauteuil,  Mademoiselle  Bernard. 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

(A  part.)  N'ayez  donc  pas  peur  qu'elles  m'appellent  leur 
parente.  (Haut.)  Je  sommes  très-bien,  Madame  Angot. 
Notre  habitude  est  d'être  debout,  puisque  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir,  j'courons  les  rues  pour  tâcher  de 
vendre;  il  n'en  est  pas  d'même  de  vous,  ma  tante? 

MADAME   ANGOT. 

Oh  !  l'indigne  créature  ! 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Vous  vous  carrez  dans  des  fauteuils;  mais  enfin... 

Air  du  prévôt  des  Marchands. 

Dam',  a  bien  fallu  commencer, 

Y'  m'semble  encore  vous  voir  trimer  : 

Y*  avant  que  d'aller  dans  la  terre, 

Je  voudrais  vous  ressembler, 
Pouvoir  quitter  mon  inventaire, 
Et  d'môme  itou  me  gobarger. 

MADAME   DUTAILLIS. 

Pourquoi  vous  voyons-nous  aujourd'hui,  Mademoi- 
selle Bernard?  . 

MADEMOISELLE    BERNARD. 

Parce  que  vous  y  êtes,  madame  Colin-Maillard.  Je 
sommes  de  la  famille,  quoique  ça  vous  fasse  bisquer. 
Eustache  Angot,  mon  père  défunt,  devant  Dieu  soit  son 
âme,  était  le  propre  frère  du  vôtre,  et  quand  j'avons 
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appris  que  votre  sœur  se  mariait,  je  n'avons  pas  voulu 
que  ça  se  fit  sans  notre  participation. 

M.    DUTAILLIS,    avec  emphase. 

Eh  bien,  donnez-vous  votre  consentement  à  ce  ma- 
riage, Mademoiselle  Bernard? 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Tiens,  ne  v'ia-ti  pas  M.  Dutaillis  qui  fait  le  giogra- 
phe.  C'est  une  forte  tête  au  moins,,  demandez  à  Ma- 
dame Dutaillis. 

MADAME   DUTAILLIS. 

Qu'est-ce  que  ça  veut  donc  dire  ça,  Mademoiselle  Ber- 
nard? 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Ah  mon  Dieu  !  rien  du  tout,  mon  chou. 

NANON. 

Mais,  ma  cousine,  vous  nous  faites  honte  de  rester 
ainsi  debout.  Prenez  donc  un  siège. 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Merci,  ma  p'tite  Nanon,  merci  ;  t'a  des  entrailles,  toi, 
tu  ne  rougis  pas  de  nous  appeler  ta  cousine  ;  mais  pour 
ta  mère,  elle  n'a  non  plus  de  sentiment  qu'un  clou. 

MADAME   ANGOT. 

Tu  crois  ça,  mon  bijou. 

MADEMOISELLE    BERNARD. 

Dam  !  v'ià  ce  que  c'est  que  de  faire  fortune,  ça  vous 
gonfle  ;  mais  je  suis  aussi  ferme  qu'elle  pour  le  moins. 
Je  manquerions  de  tout  que  je  ne  lui  empiunterions  pas 
un  sou,  aussi  bien  ail'  ne  me  l' prêterait  pas  p'têtre.  Que 
faire?  faut  se  consoler  de  tout,  et  comme  disait  st'autre 
qu'avait  perdu  son  âne  :  dans  c'bas  monde,  les  choses 
vont  tantôt  d'une  manière,  tantôt  d'une  autre  ;  aujour- 
d'hui bas,  demain  haut,  et  qu'est-ce  qui  sait?  Si  j'avais 
une  fois  le  vent  en  poupe  :  je  pourrons  l'y  donner  le 
change;  ce  qui  n'arrive  pas  aujourd'hui  peut  arriver 
demain  ;  ainsi  se  passe  la  vie.  Madame  Angot  sait  ben 
qu'ail'  n'a  pas  toujours  eu  des  fauteuils  pour  se  carrer, 
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et  avant  que  son  père  défunt  n'ait  reçu  la  succession  de 
son  grand  oncle,  il  était  toujours  prêt  à  tirer  un  liard 
avec  les  dents;  c'est  pas  que  je  l'en  blâmons  au  moins, 
bien  du  contraire,  car  c'est  de  ste  façon-là  qu'il  a  amassé 
des  noyaux;  mais  dame!  alors  ta  mère  ne  marchait  pas 
la  tête  levée. 

MADAME  ANGOT,   avec  colère,  et  tout  à  fait  en  poissarde. 

Qu'appelles-tu,  satanée?  je  ne  marchais  pas  la  tête 
levée.  Sais-tu  que  la  patience  m'échappe,  à  la  fin?  Ai-je 
jamais  dû  un  sou  à  quelqu'un?  dis  donc,  eh!  langue  de 
couleuvre?  apprends  que  de  ma  vie  vivante,  je  n'ai  reçu 
d'assignation,  et  qui  que  ce  soit  n'a  pu  me  dire  dans  la 
rue  :  paye-moi  ce  que  tu  me  dois.  Y'ia-ti  pas  encore  un 
biau  fruit  de  nature,  pour  venir  insolenter  le  monde. 
Apprends  que  tout  ce  que  j'ai  est  à  moi,  ça  ne  doit  rien 
à  personne,  et  toutes  tes  médisances  ne  m'ôteraient  tant 
seulement  un  fétu.  On  te  connaît,  toi,  pour  ce  que  t'es. 
C'est  la  discorde  en  personne,  et  c'est,  pardine,  ben 
désagréable  pour  une  famille,  d'y  voir  une  harangère 
comme  toi. 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Une  harangère  comme  moi  te  vaut  ben.  Tenez,  le 
beau  ragoût,  je  ne  suis  pas  étonnée  si  M.  le  chevalier 
la  courtise, 

MADAME  ANGOT. 

Crois-moi,  vas-t'en,  car  je  te  vas  faire  chasser  par  mon 
commis.  (Elle  appelle.)  Mon  commis...  Nicolas. 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Tiens,  son  commis,  ma  chère  tante  !  avec  sa  frange  ! 
couleur  d'orange  ! 

MADAME  ANGOT,   se  trouvant  mal. 

Va-t-en,  Coquine...  (Elle  tombe  dans  un  fauteuil,  on  s'empresse. 
Nicolas  apporte  la  cruche.) 

MADEMOISELLE   BERNARD,    en  s'en  allant. 

Et  non,  non,  ce  n'est  pas  du  vinaigre  qui  lui  faut, 
c'est  de  l'eau  rose.  (EU«  sort.) 
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SCÈNE  VIII. 
LES  PRÉCÉDENTS. 

GIRARD. 

Ne  vous  trouvez-vous  pas  mal,  voulez-vous  mon  fla- 
con? 

MADAME   ANGOT. 

Non,  non.  donnez-moi  plutôt  une  goutte  d'eau-de-vie? 
(Quand  elle  est  rovonuo  à  elle).  Mon  Dieu ,  Monsieur,  combien 
j'avons  d'excuse  à  vous  faire.  Si  vous  saviez  combien  je 
sis  t'humiliée  d'une  pareille  avanie. 

GIRARD. 

Ce  n'est  rien,  Madame,  ce  n'est  rien.  Qui  est-ce  qui 
n'est  pas  exposé  à  des  tracasseries  de  famille  ? 

MADAME   ANGOT,    avec  volubilité. 

Ah  !  Monsieur,  je  la  renie  pour  être  de  la  famille.  C'est 
leux  père  qui  m'a  t'engeancé  de  stengeanCe-là.  Et  vous 
venez  de  voir  la  nièce  de  mon  mari  ;  mais  queu  langue  ! 
bon  Dieu  !  ça  parle  à  tort  et  à  travers,  que  ça  soit  ben, 
que  ça  soit  mal;  c'est  tout  d'même  ;  et  pour  des  sottises, 
ah!  dame,  ça  ne  demeure  pas  en  reste.  Quand  ça  s'a- 
dresse à  queuq'z'un  qui  sait  répondre,  ça  leux  clos  l'bec, 
mais  si  une  fois  ail'  prennent  le  dessus,  ça  vous  défile 
ça  comme  un  chapelet.  J'ai  resté  là,  moi,  comme  un 
terne  sec,  sans  savoir  que  dire.  Une  femme  qu'est  z'ac- 
coutumée  à  vivre  d'une  certaine  façon,  ne  peut  pas  four- 
nir aux  sottises  comme  ces  guêpes-là,  et  pis  c'est  si  bas, 
c'est  si  plat,  d'aller  reprocher  qui  l'on  est,  qui  l'on  n'est 
pas  :  ah  !  que  les  petites  gens  sont  méprisables  !  aussi 
le  mépris  est  la  pratique  que  j'ai  prise,  comme  vous  avez 
vu.  Je  l'ai  laissée  dire  tout  ce  qu'elle  a  voulu,  sans  seu- 
lement la  démentir  d'une  parole;  et  c'est  le  mieux;  les 
coups  que  ces  gens-là  portent,  partent  de  si  loin,  qu'ils 
ne  peuvent  jamais  ingérer  de  perjudice  à  la  probité. 

GIRARD. 

Vous  avez  raison,  on  ne  saurait  agir  plus  prudemment 
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que  vous  avez  fait  ;  mais  toutes  ces  difficultés  ne  font 
que  prouver  la  nécessité  de  terminer  sur  le  champ  :  ainsi 
parlons  de  nos  affaires. 

M.    DUTAILLIS. 

Oui,  ne  parlons  que  d'union,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

GIRARD,    à  Nanon. 

Allons,  charmant  objet,  commençons  un  duo  de  ten- 
dresse. Eh  quoi  !  ne  voulez-vous  donc  pas  prendre  un 
extérieur  plus  riant? 

M.    DUTAILLIS. 

Gela  viendra,  monsieur,  cela  viendra.  L'histoire  ne 
nous  apprend-elle  pas  que  de  tout  temps  les  femmes  se 
sont  révoltées  aux  propositions  des  hommes. 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS;  FRANÇOIS,  outrant  subitement. 

MADAME   ANGOT. 

Qui  est-ce  qui  entre  donc  là  comme  une  bombe?  c'est 
vous,  monsieur  François  ? 

FRANÇOIS. 

Madame,  écoutez-moi,  si  vous  ne  voulez  pas  que  j'ex- 
pire à  vos  yeux. 

MADAME   ANGOT. 

Et  quoi  qui  y  a  donc,  bon  Dieu  ! 

FRANÇOIS. 

Air  connu  (1). 
Écoutez  sans  humeur, 
Je  n'ai' pu  me  défendre 
D'un  sentiment  trop  tendre 
Il  me  maîtrise, 
Agite  mon  cœur, 
Et  dans  mon  âme  éprise, 
L'amour  règne  en  vainqueur. 

4.  Le  refrain  est  pris  dans  l'original  de  l'air. 
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Au  doux  plaisir  d'aimer, 
Seriez-vous  insensible? 
Étiez-vous  si  paisible 
Lorsqu'il  sut  vous  charmer? 
Il  me  maîtrise,  etc. 

MADAME   ANGOT. 

Tout  ça  est  ben  gentil,  ben  doux...  mais,  mon  ami, 
je  ne  quitterai  pas  sûrement  la  noblesse  pour  rentrer 
dans  la  bourgeoisie. 

GIRARD. 

Monsieur,  d'ailleurs,  n'a  pas  supposé  que  je  lui  céde- 
rais paisiblement  le  cœur  et  la  main  de  mademoiselle. 

FRANÇOIS. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  la  disputer... 

MADAME    ANGOT. 

Moi,  je  terminerai  toutes  les  disputes,  je  veux  être 
obéie,  et  voici  le  notaire  fort  à  propos. 

SCÈNE  X. 
LES  PRÉCÉDENTS,  LE  NOTAIRE. 

GIRARD   apercevant  le  notaire. 

Ciel  !  je  suis  perdu  !  c'est  mon  parrain. 

MADAME   ANGOT. 

Approchez,  monsieur..,  eh!  ce  n'est  pas  M.  Minute? 

GIRARD. 

Qui  diable  envoie  ici  ce  maudit  sourd  ? 

LE   NOTAIRE. 

Ma  foi,  madame,  il  faut  avoir  bien  envie  de  vous  obli- 
ger pour  accourir  si  promptement.  Mon  confrère  de  chez 
qui  vous  sortez,  obligé  d'aller  en  personne  recevoir  un 
testament,  m'a  prié  de  le  remplacer,  et  je  le  fais  avec 
d'autant  plus  de  plaisir,  que  j'ai  lu  les  qualités  du  futur. 
(A  François.)  C'est  monsieur  ? 

MADAME   ANGOT. 
Non,  pas  tOUt  à  fait.  (Montrant  Girard.)  Le  VOÎci. 
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GIRARD,    à  part. 

Allons,  il  n'y  a  pas  moyen  d'éluder. 

LE   NOTAIRE,    voyant  Girard. 

Eh  mais...  quoi...  ce  serait  ..  je  ne  me  trompe  pas..,, 
qui  l'aurait  reconnu?...  par  quel  événement  vous  ren- 
contrai-je  ici? 

GIRARD,    à  part. 

Me  voilà  dans  la  crise.  (Haut.)  Question  déplacée,  mon- 
sieur, (ras  au  notaire,  et  à  l'oreille.)  Permettez  que  je  vous  dise 
deux  mots  à  l'écart. 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  oui,  vous  en  avez  a*sez  fait  des  écarts...  mais  ce 
n'est  ici,  ni  le  temps  ni  le  lieu...  Conte-moi  donc  com- 
ment et  pourquoi  tu  es  dans  ce  pays? 

GIRARD,   à  part. 

Le  maudit  homme  !  (A  madame  Aogot.)  Voila  une  rencontre 
à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas. 

MADAME   ANGOT. 

Eh  ben,  qu'est  que  tout  ça  fait  à  not'  affaire  ? 

GIRARD. 

Il  a  été  l'intendant  de  mon  père  pendant  mon  enfance. 
(Au  notaire)  Cachez  mon  nom,  de  grâce. 

LE   NOTAIRE. 

Mais  ce  n'est  point  t'en  faire  grâce,  oui,  tu  me  dois 
ton  nom,  et  c'est  pour  moi  une  obligation  d'aider  à  ta 
fortune.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  elle  n'est  pas  plus 
avancée. 

GIRARD,    au  notaire. 

Je  vous  prie  de  ne  rien  dire  qui  puisse  me  faire  recon- 
naître. 

LE    NOTAIRE  ,    très-haut. 

Sans  doute  que  je  t'ai  vu  naître,  et  il  ne  faut  pas  me 
prier  pour  me  le  faire  dire. 

GIRARD,   à  part. 

Aïe  voilà  démasqué.  Je  n'en  sortirai  pas. 
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LE   NOTAIRE. 

Je  suis  charmé,  mesdames,  que  mon  filleul... 

TOUT    LE   MONDE. 

Gomment  son  filleul!... 

LE   NOTAIRE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  vous  avez  l'air  de  ne  pas  vous 
entendre. 

MADAME   ANGOT. 

Tiens!  st'autre  qui  nous  mesure  à  son  aulne.  Je  ne 
nous  entendons  que  trop,  je  crois,  demandez  à  ce  beau 
chevalier  manqué. 

GIRARD. 

Madame... 

SCÈNE  XL 

LES  PRÉCÉDENTS,  MADEMOISELLE  BERNARD, 
NICOLAS. 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

C'est  encore  moi...  sans  rancune,  ma  tante  :  j'avons 
pris  des  renseignements,  et  je  venons  faire  not'  compli- 
ment à  M.  de  la  Girardière,  fils  de  M.  le  marquis  de 
Fondsec,  et  filleul  de  M.  Conserve. 

LE   NOTAIRE^    aux  oreilles  de  madamo  Angot. 

Hem! 

MADAME   ANGOT. 

Vous  êtes  son  parrain? 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  son  parrain. 

MADAME   ANGOT. 

Eh  bien,  ça  l'i  f  ra  du  tort. 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Avec  VOt'  permission,  ma  tante.  (Elle  va  à  Girard,  et  se  mo- 
quant de  lui.) 
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Am  :  A  la  façon  de  Barbari. 

.Je  pourrions  ben,  mon  petit  cœur, 

Sur  ta  face  bouffie, 
Savoir  par  écrit  la  valeur 

De  ta  chevalerie  ; 
Car  vraiment,  au  tour  du  bâton, 
La  faridondaine, 
La  faridondon, 
Monsieur  Girard  est  aguerri 

Biribi, 
A  la  façon  de  Barbari 
Mon  ami. 

GIRARD. 

(A  part.)  Faisons  au  moins  une  belle  retraite.  (Haut.)  Il  est 
vrai,  madame,  que  j'ai  cherché  à  vous  tromper,  mais 
votre  propre  folie  en  est  cause...  car  vous  conviendrez 
que  cette  illustre  famille...  (il  sort  en  ricanant.) 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Oui,  que  le  diable  t'étrille. 

MADAME   ANGOT. 

N'courez  donc  pas  si  fort  ;  vos  mollets  vont  tomber. 


SCENE  XII. 

LES  PRÉCÉDENTS.    Ils  M  regardent  en  silence, 
LE   NOTAIRE. 

Qu-'est-ce  qu'il  y  a  donc  ? 

MADAME   ANGOT. 

Il  y  a  que  vot'  filleul  est  un  fripon. 

LE   NOTAIRE. 

Oui,  j'en  réponds...  il  a  commencé  dans  mon  étude. 
Mais  terminons-nous,  à  la  fin  ? 

MADAME   ANGOT. 

Oh!  tout  est  terminé.  Il  n'y  a  rien  de  fait. 
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FRANÇOIS. 

Madame  Angot,  si  vous  vouliez  .. 

MADAME   ANGOT. 

J'entends  bien,  mais... 

M.    DTJTAILLIS. 

Ma  chère  mère,  j'ai  lu  dans  l'histoire... 

MADAME   ANGOT. 

Que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  votre  histoire. 
.Talions  arranger  tout  ça  à  la  guinguette;  mais  que 
j'vous  dise  tant  seulement  deux  mots. 

Air  :  L'amour  est  un  enfant  trompeur. 

Entre  nous,  vivons  sans  façon, 

Abjurons  la  noblesse  : 
A  dire  vrai,  changer  de  nom 

Serait  une  bassesse. 
Dans  les  plaisirs,  toujours  en  paix. 
(A  ses  enfants.) 

Enfants  oubliez  à  jamais 

Un  moment  de  faiblesse.  [bis,  en  chœur.) 

FRANÇOIS. 
Il  faut  quelquefois  en  amour 

User  un  peu  d'adresse  ; 
Mais  l'hymen  s'unit  en  ce  jour 

Au  dieu  de  la  tendresse. 
Auprès  de  toi,  toujours  en  paix, 
Je  veux,  Nanon,  n'avoir  jamais 

Un  moment  de  faiblesse.  [bis.) 

NANON. 
De  nos  cœurs  la  douce  amitié 

Deviendra  la  maîtresse; 
Mon  époux  sera  de  moitié 

Dans  ma  charmante  ivresse. 
Le  plaisir  au  sein  de  la  paix, 
Saura  réveiller  désormais 

Ses  moments  de  faiblesse.  [bis.) 

M.  DUTAILLIS,   avec  emphase. 
Songeons  sans  cesse  au  sort  touchant 
De  la  belle  Lucrèce  ; 
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Hélas  !  l'histoire  nous  apprend 

Sa  mort  et  sa  tendresse. 
(A.  sa  femme.) 

Ainsi  dans  le  sein  de  la  paix, 
Mon  tendre  cœur,  n'ayez  jamais 

Un  moment  de  faiblesse.  [bis.) 

■     MADAME   DU  TAILLIS. 

Je  renonce  aux  propos  des  grands 

Comme  à  leur  politesse  ; 
Je  trouve  en  toi  les  agréments 

De  la  vive  jeunesse. 
Il  faut  aussi,  toujours  en  paix, 
Mon  tendre  amour,  n'avoir  jamais 

Un  moment  de  faiblesse. ,  (bis.) 

MADEMOISELLE   BERNARD. 

Je  suis  bien  douce  assurément... 

J'étouffe  de  sagesse  ; 
Je  peux  répondre  à  mon  amant 

De  toute  ma  tendresse. 
Mais,  jarni,  je  l'étranglerais,' 
Si  pour  d'autres  je  lui  savais 

Un  moment  de  faiblesse.  [bis.) 

MADAME    ANGOT,    M  poM»<?< 

Un  artiste  pour  son  talent, 

Est  toujours  dans  l'ivresse  ; 

Mais  devant  vous  en  un  instant, 
Toute  vanité  cesse. 

Venez  ici,  toujours  en  paix, 

Rire  avec  nous,  sans  voir  jamais 

Nos  moments  de  faiblesse.  [bis.) 


FIN   DE  MADAME   ANGOT. 
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